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Il saggio trae spunto dal caso della moschea di Pisa (sentenza n. 254/2019, TAR To-
scana) per esplorare le contraddizioni che emergono, da un punto di vista giuridico-siste-
matico, con riguardo alla interpretazione e all’applicazione in singoli casi del principio di 
‘libertà religiosa’ in combinazione con il c.d. ‘diritto a uno spazio per il culto’. Particolare 
attenzione si è riservata alla rilevanza di nozioni come spazio, luogo e alle molteplici 
declinazioni dell’‘idea di libertà’nel trattamento costituzionale della differenza religio-
sa. La tematica oggetto d’indagine sarà scandagliata attraverso un’analisi retrospettiva 
della giurisprudenza costituzionale italiana sui c.d. luoghi di culto e, correlativamente, 
mediante una valutazione teorica circa il ruolo dei ‘fatti’ e delle molteplici modalità di 
categorizzazione di essi all’interno del giudizio accentrato di legittimità costituzionale.
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ABSTRACT

The essay focuses on the case of the Pisa Mosque (sentence n. 254/2019, TAR Toscana) 
as a means of exploring the legal contradictions that emerge from a legal systematic per-
spective regarding the interpretation and application of the principle of ‘freedom of reli-
gion’ combined with the so called ’right to a space of worship’. Specific attention is paid 
to the relevance of notions such as space, place, and the various permutations of the ‘idea 
of freedom’ in the constitutional treatment of religious difference. A retrospective analysis 
of the Italian Constitutional Court’s case law on the so called ‘Building of Worship’ is sup-
ported by a corresponding theoretical assessment of the role played by ‘facts’ and the mul-
tiple ways they are categorized within the ‘centralized’ constitutional review of legislation.
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SOMMARIO: 1. Un caso giurisprudenziale e le ragioni di ordine teorico per 
una retrospettiva sulla giurisprudenza costituzionale in materia di edilizia 
di culto – 2. La religione e il resto. Le coordinate giurisprudenziali sulla 
valutazione amministrativa in materia di interessi e spazio urbano – 3. La 
libertà come parametro di legittimità costituzionale e la difettività/inesi-
stenza del “diritto all’edificio di culto”.

1. Un caso giurisprudenziale e le ragioni di ordine teorico per una retrospet-
tiva sulla giurisprudenza costituzionale in materia di edilizia di culto

Sui luoghi di culto molto è stato scritto e argomentato1. Le ragioni dell’ul-
teriore esame della casistica che presento in questo contributo sono connesse 
ad alcuni profili interni alla giurisprudenza della Corte costituzionale posti 
in luce da una recente vicenda. Si tratta del caso della Moschea di Pisa. Un 
caso che per il suo andamento – per dir così – consente di vedere quel che nel 
trattare la materia dell’edilizia di culto è quasi sempre rimasto sullo sfondo, 
se non pure in ombra. Si tratta appunto della rilevanza giuridica dello sfondo, 
cioè dello spazio che circonda e contiene le relazioni simboliche e pragmati-
che incluse della categoria ‘luogo di culto’2.

Inizierò da un’osservazione di carattere linguistico. Nella giurisprudenza 
della Corte costituzionale, espressioni come ‘spazio’ e ‘luogo’ sono trattate 
come sinonimi. Basterà a questo proposito analizzare la sentenza n. 254/20193 
e i richiami alla precedente giurisprudenza4:

1  In un’ampia letteratura, rinvio a ANDREA BETTETINI, La condizione giuridica dei luoghi di 
culto tra autoreferenzialità e principio di effettività, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 1, 
2010, pp. 3-26; SALVATORE BERLINGÒ, A trent’anni dagli Accordi di Villa Madama: edifici di culto e 
legislazione civile, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.
it), gennaio 2015, p. 1 ss.

2  In termini programmatici non prenderò in esame il profilo securitario da molti studiosi, così 
come da alcune voci politiche, connesso alla disciplina italiana degli edifici di culto islamico. A mio 
giudizio, si trattava originariamente di argomentazioni pretestuose, che nascondevano un atteggiamento 
di tendenziale intolleranza. Riprova ne sia la circostanza che oggi, trascorsa la fase dell’emergenza 
terroristica e della connessa propaganda anti-islamica o islamofobica, pressoché nessuno – neanche 
la Corte costituzionale – prenda più in considerazione al dimensione securitaria nell’analizzare i 
profili edilizi – per dir così – della libertà religiosa. Si tratta di un tema che potrebbe definirsi perento 
ma che, a mio modo di vedere, è tale semplicemente perché fondamentalmente connesso a ragioni di 
strumentalizzazione a fini politici anche in passato.

3  Il testo della sentenza n. 254/2019 è consultabile online.
4  Questo mio contributo si aggiunge a numerose ricerche già dedicate al tema. Con specifico 

riguardo alle pronunce costituzionali e prodotte dalla giurisprudenza amministrativa cui faccio 
riferimento nel testo, cfr. CHIARA LAPI, Il caso non risolto della moschea di Pisa. La libertà di culto 
schiava di referendum locali e varianti urbanistiche, in Diritto e religioni, 1, 2020, pp. 347-359; EAD., 
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La libertà di culto si traduce anche nel diritto di disporre di spazi adeguati 
per poterla concretamente esercitare (sentenza n. 67 del 2017) e comporta perciò 
più precisamente un duplice dovere a carico delle autorità pubbliche cui spetta 
di regolare e gestire l’uso del territorio (essenzialmente le regioni e i comuni): 
in positivo – in applicazione del citato principio di laicità – esso implica che le 
amministrazioni competenti prevedano e mettano a disposizione spazi pubblici 
per le attività religiose; in negativo, impone che non si frappongano ostacoli 
ingiustificati all’esercizio del culto nei luoghi privati e che non si discriminino 
le confessioni nell’accesso agli spazi pubblici (sentenze n. 63 del 2016, n. 346 
del 2002 e n. 195 del 1993).

Sulla scorta dell’uso promiscuo fatto dalla Corte costituzionale dei termini 
‘spazio’ e ‘luogo’, anche la maggior parte della dottrina si è profusa nell’uti-
lizzo di espressioni che li trovano mescolati: ad es., ‘spazi adeguati alla rea-
lizzazione dei luoghi di culto’. Nell’ambito della geografia, dell’architettura, 
dell’antropologia, della sociologia e della filosofia, i termini ‘spazio’ e ‘luogo’ 
sono stati però oggetto di un’intensa e vasta ricerca. Tra di essi sono state com-
piute distinzioni di profondo significato, tese a porne in rilievo la differenza in 
termini relazionali, o con riferimento al rapporto soggetto-oggetto, individuo-

Laicità e diritto all’edificio di culto, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica 
(www.statoechiese.it), 19, 2020, p. 107 ss.; GIANCARLO ANELLO, Constitution Before Administraton: 
The Latest Decision on the Italian Constiutonal Court Fosters the Freedom of Religion in Italy, 
in VerfBlog, 2019, https://intr2dok.vifa-recht.de/receive/mir_mods_00007985?q=giancarlo%20
anello; ANDREA CALLAIOLI, La decisione del TAR Toscana sulla realizzazione della moschea a Pisa, 
in Scienza & Pace Magazine (a cura del Centro Interdisciplinare Scienze per la Pace – Università di 
Pisa), Rivista online, 25 giugno 2020; GERMANA CAROBENE, La cosiddetta normativa ‘anti moschee’ 
tra politiche di governance e tutela della libertà di culto, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), 4, 2020, p. 22 ss.; MARCO CROCE, L’edilizia di culto dopo la 
sentenza n. 63/2016: esigenze di libertà, ragionevoli limitazioni e riparto di competenze fra Stato e 
Regioni, in Forum costituzionale, 5, 2016; PAOLO CAVANA, Libertà di religione e spazi per il culto tra 
consolidate tutele e nuove comunità religiose, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista 
telematica (www.statoechiese.it), 20, 2019, p. 1 ss.; NATASCIA MARCHEI, La Corte costituzionale sugli 
edifici di culto tra limiti alla libertà religiosa e interventi positivi, in Stato, Chiese e pluralismo 
confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it), 5, 2020, p. 64 ss.; ANGELO LICASTRO, Libertà 
religiosa e competenze amministrative decentrate, in Il diritto ecclesiastico, 3-4, 2010, p. 626 ss.; 
ISABELLA BOLGIANI, Attrezzature religiose e pianificazione urbanistica: luci ed ombre, in Stato, Chiese 
e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it), 2013, p. 1 ss.; GIANLUCA P. 
PAROLIN, Edilizia di culto e legislazione regionale nella giurisprudenza costituzionale: dalla sentenza 
195/1993 alla sentenza 346/2002, in Giurisprudenza italiana, 2003, p. 351 ss.; MICHELE M. PORCELLUZZI, 
In difesa della libertà religiosa: la corte costituzionale e la legge lombarda sull’edilizia di culto, in 
Diritti Comparati Comparare. I diritti fondamentali in Europa, 19 dicembre 2019; GIUSEPPE TROPEA, 
Edilizia di culto: un importante passo avanti verso la ‘lacità positiva’, note a Corte cost. N. 254/2019, 
in Costituzione e carta di diritti fondamentali, 24 dicembre 2019; GIUSEPPE D’ANGELO, Pronunce 
recenti in materia di edifici ed edilizia di culto: uno sguardo d’insieme, in Quaderni di diritto e politica 
ecclesiastica, 3, 2008, pp. 737-759.
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spazio, soggiacenti all’idea stesso di ‘spazio’ o a quella di ‘luogo’ – anche in 
una prospettiva comparatistica. Del resto, uno dei testi più noti dell’antropolo-
gia culturale degli ultimi anni – mi riferisco al noto ‘Non-luoghi. Introduzione 
a un’antropologia della sur-modernità’5 – si basa esattamente sulla implicita 
assunzione della distinzione categoriale tra ‘spazi’ e ‘luoghi’. Di tutto ciò, 
nelle argomentazioni dei giudici della Corte costituzionale e dei giuristi che si 
sono occupati del tema ‘edilizia di culto’ sulla scia delle sentenze qui conside-
rate, sembra tuttavia non esservi traccia.

Preciso subito che la distinzione operata in altri ambiti disciplinari è 
tutt’altro che priva di rilevanza sul piano tecnico-giuridico o, per esprimersi 
diversamente, sul piano del diritto positivo in senso stretto. Le conseguenze 
di una indifferenza – spesso voluta e orgogliosamente difesa dai giuristi – nei 
riguardi dei significati elaborati in altri ambiti del sapere può tradursi – come 
proverò a mostrare – in una negazione dei diritti, in decisioni cariche di ingiu-
stizia costituzionale. Comprendere i fenomeni oggetto di regolamentazione 
giuridica esige lo scandaglio a vasto raggio delle loro possibili implicazioni e, 
quindi, un excursus interdisciplinare da parte dell’interprete del diritto. Ciò è 
richiesto dalla circostanza che il diritto è una scienza pratica – come recitava 
un noto testo di un giurista italiano del secolo scorso6 – non una disciplina da 
affidare esclusivamente a chi si occupa della sua pratica, cioè del suo dispie-
garsi riguardato in chiave empirica e secondo saperi meramente coincidenti 
con il lessico e la concettuologia del c.d. linguaggio comune. Per tornare al 
tema principale affrontato in questo testo, che ‘spazi’ e ‘luoghi’, nel linguag-
gio gergale, siano utilizzati in modo promiscuo e senza precise distinzioni, 
non autorizza affatto i giuristi a riguardare i fenomeni soggetti a qualificazio-
ne giuridica, e approssimativamente ricadenti entro lo spettro semantico di 
questi termini, come totalmente assimilabili. E questo perché ciascuna delle 
due ‘grandezze’, se adeguatamente considerata, è foriera di notevoli implica-
zioni in termini di rilevanza giuridica, di meritevolezza di tutela e, soprattutto, 
di uguaglianza, intesa – secondo quanto con lapidaria sintesi fissava già all’i-
nizio degli anni ’70, Franco Modugno – come spettro nel quale si squaderna, 
attraverso l’esercizio della ragionevolezza, l’intero arco dei valori costituzio-
nali7.

5  MARC AUGÉ, Non-Luoghi. Introduzione a un’antropologia della sur-modernità, Elèuthera, 
Milano, 1992.

6  SALVATORE PUGLIATTI, La giurisprudenza come scienza pratica, in Rivista italiana per le scienze 
giuridiche, 2, 1950, pp. 49-86.

7  Cfr. FRANCO MODUGNO, L’invalidità delle leggi. II Teoria dell’atto legislativo e oggetto del 
giudizio di legittimità costituzionale, Giuffrè, Milano, 1970, p. 342, dove osservava: “Più in generale 
può dirsi, in definitiva, che tanto i criteri giustificativi delle discriminazioni, pur in presenza del generale 
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Premetto, nondimeno, che io non condivido il modo in cui è trattata la 
distinzione tra ‘spazio’ e ‘luogo’ da parte delle discipline extra-giuridiche so-
pra richiamate, o quantomeno dai relativi argomenti proposti dagli autori che 
hanno dato vita a una sorta di mainstream8. E tenterò immediatamente, anche 

divieto, in principio, di ogni arbitraria discriminazione, quanto, all’opposto, i criteri dai quali è possibile 
ricavare i limiti positivi alla disciplina legislativa e quindi i confini oltre i quali quest’ultima deve 
considerarsi ingiustificata, arbitraria, e irrazionale, non possono non ricavarsi dalle altre disposizioni 
costituzionali suscettibili di costituire parametro e che costituiscono quindi nella loro unità sistematica 
le determinazioni particolari nelle quali si squaderna la regola universale dell’uguaglianza”. Nello 
stesso senso, ID., Interpretazione per valori e interpretazione costituzionale, in GAETANO AZZARITI (a 
cura di), Interpretazione costituzionale, Giappichelli, Torino, 2006, p. 54 ss.

8  L’origine della dicotomia ‘spazio/luogo’ può essere rintracciata in YI-FU TUAN, Space and 
Place: The Perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1977; cfr., altresì, 
EDWARD S. CASEY, The Fate of Place: A Philosophical History, University of California Press, Los 
Angeles, 1997. Circa la letteratura concernente la definizione di spazio, territorio e luogo in relazione 
alle proiezioni della soggettività cfr., per una pluralità di prospettive, almeno i seguenti testi: ANDREA 
BRIGHENTI, On Territory As Relationship and Law as Territory, in Canadian Journal of Law and 
Society, 2, 2006, pp. 65–86, https://doi.org/10.1017/S0829320100008954, 2006.; ID., On Territorology: 
Towards a General Science of Territory, in Theory, Culture and Society, 1, 2010, pp. 52-72, https://
doi.org/10.1177/0263276409350357; ROBERT N. ST. CLAIR, ANNA C. T. WILLIAMS, The Framework of 
Cultural Space, in Intercultural Communication Studies, 1, 2008, pp. 1-14; ALLAN CHARLES DAWSON, 
LAURA ZANOTTI, ISMAEL VACCARO (a cura di), Negotiating Territoriality: Spatial Dialogues Between 
State and Tradition, Routledge, New York, 2014, pp. 1-20; DAVID DELANEY, Territory: A Short 
Introduction, Wiley-Blackwell, Oxford, 2005; GAËTAN DESMARAIS, The Sacred Place: A Morphodynamic 
Hypothesis for the Foundation of Human Settlement, in Nordic Journal of Architectural Research, 4, 
1995, pp. 39–50; STUART ELDEN, Birth of Territory, University of Chicago Press, Chicago, 2013; JEAN 
GOTTMAN, The Significance of Territory, University of Virginia Press, Charlottesville, 1973; MATTIAS 
KÄRRHOLM, The Materiality of Territorial Production: A Conceptual Discussion of Territoriality, 
Materiality, and the Everyday Life of Public Space, in Space and Culture, 4, 2007, pp. 437-453, 
https://doi.org/10.1177/1206331207304356; HENRI LEFEBVRE, The Production of Space, trans. DONALD 
NICHOLSON-SMITH, Wiley, Oxford, 1991 (1974); PENTTI MÄÄTTÄNEN, Semiotics of Space: Peirce and 
Lefebvre, in Semiotica, 166, 2007, pp. 453-461, https:// doi.org/10.1515/SEM.2007.067; TORSTEN 
MALMBERG, Human Territoriality: Survey of the Behavioral Territoriality with Preliminary Analysis 
and Discussion of Meaning, Mouton De Gruyter, New York, 1980; JEFF E. MALPAS, Place and 
Experience: A Philosophical Topography, Cambridge University Press, Cambridge, 1999; DOREEN 
MASSEY, For Space, Sage Publications, New Delhi, 1999; ANDREAS PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, 
Spatial Justice: Body, Lawscape, Atmophere, Routledge, New York, 2015; ID., And For Law: Why 
Space cannot be understood without Law, in Law, Culture and the Humanities, 3, 2021, pp. 620-639, 
https://doi.org/10.1177/1743872118765708.; WALTER PRIGGE, Reading the Urban Revolution: Space 
and Representation, in KANISHKA GOONEWARDENA, STEFAN KIPFER, RICHARD MILGRAM, CHRISTIAN SCHMID, 
Space, Difference, Everyday Life, Taylor & Francis, New York, 2008, pp. 46-61; CLAUDE RAFFESTIN, 
SAMUEL A. BUTLER, Space Territory and Territoriality, in Environment and Planning D: Society and 
Space, 1, 2012, pp. 121–141, doi:10.1068/d21311; ROBERT DAVID SACK, Human Territoriality: Its Theory 
and History, Cambridge University Press, Cambridge, 1986; NIGEL THRIFT, Non-Representational 
Theory: Space, Politics, Affect, Routledge, New York, 2007; RALPH B. TAYLOR, Human Territorial 
Functioning, Cambridge University Press, Cambridge, 1988; SASKIA SASSEN, Territory, Authority, 
Rights. From Medieval to Global Assemblages, Princeton University Press, Princeton, 2006. Per una 
riflessione critica sul rapporto tra cultura e spazialità cfr. SARAH WHATMORE, Hybrid Geographies: 
Natures, Cultures, Spaces, Sage Pubilcations, London – Thousand Oaks – New Delhi, 2002. Con 
specifico riferimento ai ‘luoghi sacri’ e alla dialettica spazio sacro/spazio profano cfr. ELIADE MIRCEA, 
Patterns in Comparative Religions, Sheed & Ward, London – New York, 1958, p. 367 ss.; ID., The 
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se brevemente, di spiegare il perché; benché il criticare la nettezza di quella 
distinzione, mi premuro altresì a precisare, non significhi affatto che essa e 
le teorie che la supportano possano essere ignorate in sede di qualificazione 
giuridica dell’esperienza dello spazio, intesa in tutte le sue declinazioni (com-
presa, quindi, quella urbana e religiosa).

Tratto comune della distinzione categoriale tra ‘spazio’ e ‘luogo’ è l’idea 
che il primo non sia oggetto di una pre-esistente opera di semantizzazione. 
Lo ‘spazio’, in altri termini, sarebbe assimilabile – quasi in termini newto-
niani – al ‘vuoto’, a un ambito disponibile a ospitare l’esperienza ma ancora 
non mappato per mezzo delle scansioni categoriali e dei rispettivi confini che 
recano con sé la produzione di significato. In qualche modo, lo ‘spazio’ sa-
rebbe (relativamente) neutro. Al contrario, il ‘luogo’ costituirebbe il risultato 
dell’antropizzazione, dell’inculturazione dello ‘spazio’. In breve, esso sarebbe 
da considerarsi come il risultato della mappatura della ‘estensione indetermi-
nata’ per mezzo delle scansioni generate dall’esperienza, dall’agire umano, 
dal suo proiettarsi verso il mondo e dai processi di incorporamento di esso. In 
tal senso, la ‘casa’ è il luogo per eccellenza. Allo stesso modo, però, sono tali 
la città, la strada, pur nella sua contrapposizione agli spazi privati, i giardini, 
persino il paesaggio, se oggetto di rappresentazioni che lo modellano ricono-
scendone e mettendone in evidenza le tracce antropiche9.

Già da queste poche battute credo emerga con nitidezza come la promiscu-
ità linguistica usata dalla Corte, e con essa dai commentatori, lasci trasparire 
quanto la comprensione delle fattispecie regolate, già nel momento della co-
struzione del termine medio del sillogismo giudiziario, risulti piuttosto vaga 

Sacred and the Profane: The Nature of Religion, Trans. WILLARD R. TRASK, Harcourt, Brace & World, 
Inc., New York, 1963, p. 21 ss.; ALEXEI LIDOV, Creating the Sacred Space: Hierotopy as a New Field 
of Cultural History, in CHIARA CREMONESI, LAURA CARNEVALE Spazi e percorsi sacri. I santuari, le vie, 
i corpi, libreriauniversitaria.it, Padova, 2014, pp. 63-92. Per ulteriori indicazioni bibliografiche rinvio 
a MELISA LIANA VAZQUEZ, End of Secular City Limits? On Law’s Religious Neutrality in the City, in 
Int J Semiot Law, 35, 2002, pp. 259–286, https://doi.org/10.1007/s11196-020-09742-5.

9  Cfr., per la genealogia del concetto di paesaggio, ALEXANDER VON HUMBOLDT, Views of Nature, 
University of Chicago Press, Chicago, 2014; JOCELYN HOLLAND, Key Texts of Johann Wilhelm Ritter 
(1776-1810) on the Science and Art of Nature, Brill, Leiden, 2010; EUGENIO TURRI, Antropologia del 
paesaggio, Marsilio Editore, Venezia, 2008; ID., Semiologia del paesaggio, Marsilio Editore, Venezia, 
2014. Per l’evoluzione dell’idea giuridica di paesaggio in Italia, cfr. DIEGO D’AMICO, L’evoluzione del 
concetto di paesaggio tra legislazione e giurisprudenza costituzionale, in Ratio iuris, 2018, XLV; 
ROSANNA FATTIBENE, L’evoluzione del concetto di paesaggio tra norme e giurisprudenza costituzionale: 
dalla cristallizzazione all’identità, in FRANCESCO DEL PIZZO, PASQUALE GIUSTINIANI (a cura di), Biosfera, 
Acqua, Bellezza, Questioni di bioetica ambientale [online], Mimesis, Milano, 2016, specialmente 
pp. 57-74, consultabile online. Traendo ispirazione dagli studi ora citati ho tentato di trattare il tema 
nelle sue implicazioni giuridiche in MELISA LIANA VAZQUEZ, End of Secular City Limits? On Law’s 
Religious Neutrality in the City, in Int J Semiot Law 35, 2022, pp. 259–286, https://doi.org/10.1007/
s11196-020-09742-5, spec. p. 277.
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e nebulosa se non altro perché fondata su pre-concetti, su categorie date per 
scontate nel loro significato, tanto da supportare l’impiego della sinonimia 
senza alcuna precauzione10. Nell’inciso prima riportato, si ritrovano le parole 
‘spazi’, ‘territorio’ e ‘luoghi’ – accompagnate nel resto della pronuncia dalle 
formule ‘luogo di culto’ o ‘edificio di culto’ – impiegate con assai poca preci-
sione e, appunto, quasi fossero reciprocamente sostituibili. Nel suo incedere 
argomentativo, il linguaggio del giudice delle leggi, a dire il vero, sembra 
più metaforico che definitorio, anche se è poi utilizzato in chiave referen-
ziale, cioè come se avesse a proprio riferimento entità oggettive, concrete, 
poste nel mondo extra-linguistico. Tuttavia, questa circostanza rende alquanto 
problematica la determinazione, rispettivamente: a) di quale sia il fenomeno 
al quale si applicano atti amministrativi, leggi, norme costituzionali e norme 
sovranazionali; b) di quali siano le norme giuridiche da considerare rilevanti 

10  Un atteggiamento interpretativo – quello cui mi riferisco nel testo – che si dimostra ben poco 
coerente rispetto alle linee-guida dichiarate della metodologia del positivismo giuridico, per non parlare 
degli indirizzi analitici. Simili profili critici, peraltro, possono rintracciarsi in tutta la letteratura giuridica 
in materia di edilizia di culto, soprattutto dove il tema è analizzato in relazione alla tematica dei c.d. 
‘spazi urbani’. Cfr., ad esempio, ROBERTO MAZZOLA, Laicità e spazi urbani. Il fenomeno religioso tra 
governo municipale e giustizia amministrativa, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista 
telematica (www.statoechiese.it), 2010, pp. 1-19. È da segnalare, tuttavia, l’eccezione costituita 
dall’interessante saggio di FABIO FRANCESCHI, Liturgie della città, spazi urbani e proiezioni pubbliche 
della pluralità religiosa, in Calumet – Intercultural Law, 9, 2019, pp. 105-130. In ordine all’analisi 
del concetto di ‘sacred space’ da parte sia delle ricerche di sociologia delle religioni, sia da parte della 
più recente produzione riconducibile alla ‘geografia culturale’, cfr. JONATHAN Z. SMITH, Map Is Not 
Territory. Studies in the History of Religions, University of Chicago Press, Chicago, 1978, spec. p. 88 
ss.; ID., Introduction, in DAVID CHIDESTER, EDWARD T. LINENTHAL (a cura di), American Sacred Space, 
Indiana University Press, Bloomington, 1995, pp. 1-42, spec. p. 16 ss.; JULIAN HOLLOWAY, Make-believe: 
Spiritual Practice, Embodiment and Sacred Space, in Environment and Planning A, 35, 2003, , pp. 
1961-1974, spec. p.1962; SARAH HAMILTON, ANDREW SPICER, Defining the Holy: The Delineation of 
Sacred Space, in Defining the Holy: Sacred Space in Medieval and Early Modern Europe, Routledge, 
Abindgon, Oxon – New York, 2016, pp. 1-25; LILY KONG, Ideological Hegemony and the Political 
Symbolism of Religious Buildings in Singapore, in Environment and Planning D: Society and Space, 
1, 1993, pp. 23-45; ID., Mapping ‘new’ geographies of religion: politics and poetics in modernity, 
in Progress in Human Geography, 2, 2001, pp. 211-233, doi:10.1191/030913201678580485; ID., In 
search of permanent homes: Singapore’s house churches and the politics of space, in Urban Studies, 
39, 2002, pp. 1573-1586; VERONICA DELLA DORA, Virtual Issue 13: Sacred Space Unbounded, in Society 
and Space, 13, 2015; ID., Infrasecular Geographies: Making, Unmaking and Remaking Sacred Space, 
in Progress in Human Geography, 1, 2018, pp. 44-71, https://doi.org/10.1177/0309132516666190). 
Per alcune analisi condotte dal punto di vista storico sul rapporto tra spazio sacro e spazio profane, 
soprattutto in relazione ai processi di secolarizzazione, cfr. WILL COSTER, ANDREW SPICER, Introduction: 
The Dimensions of Sacred Space in Reformation Europe, (a cura di), in Sacred Space in Early Modern 
Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 1-16; KIM KNOTT, The Location of Religion, 
Routledge, Abingdon, Oxon – New York, 2014 (2005). Per uno specifico riferimento al significato del 
‘luogo sacro’ nella concezione islamica cfr. YAHYA PALLAVICINI, ‘God has made the earth like a carpet’: 
The Sacred Places in the Islamic Tradition, in SILVIO FERRARI, ANDREA BENZO (a cura di),Between 
Cultural Diversity and Common Heritage: Legal and Religious Perspectives on the Sacred Places of 
the Mediterranean, Routledge, Abingdon, Oxon – New York, 2014, p. 101 ss.



PARTE I - Diritto ecclesiastico 61

La Torre di Pisa e la Moschea ‘fuori luogo’

rispetto alla fattispecie in oggetto in ragione dei profili di meritevolezza di 
tutela corrispondenti ai molteplici, possibili significati (e alle rispettive com-
ponenti semantiche).

Su quanto appena osservato mi soffermerò, comunque, più avanti. Per il 
momento e prima di illustrare gli estremi del caso alla base della mia analisi, 
vorrei esplicitare le ragioni della mia divergenza teorica rispetto alla distin-
zione tra ‘spazio’ e ‘luogo’ così come espressa da larghi filoni delle discipline 
extra-giuridiche sopra richiamate. A mio giudizio, lo spazio vuoto, indeter-
minato, rappresenta solo una finzione – peraltro di origine fisica. Lo spazio 
dell’esperienza umana quotidiana è sempre semantizzato, anche se in termini 
solo potenziali. Di fronte all’organismo di un essere umano anche uno spazio 
non ancora conosciuto, mai frequentato prima, rappresenta un orizzonte di po-
tenzialità dotate di significato già al suo primo apparire. Prima ancora d’essere 
interpretato in modo consapevole, il suo solo darsi all’osservatore produce 
una reazione interpretativa pre-conscia che lo scandisce – ribadisco anche se 
in termini solo potenziali, siano essi esteticamente, adattivamente, eticamente 
ecc. positivi o negativi. Come osservato, lo spazio è già incorporato prima di 
essere compreso, prima d’essere reso oggetto di proiezione simbolica consa-
pevole11. Lo stesso spazio cosmico – tutt’altro che vuoto dallo stesso punto di 
vista fisico, in quando attraversato costantemente da incommensurabili flussi 
di particelle – è da noi umani considerato vuoto; eppure, il suo essere vuoto 
costituisce per noi un ostacolo, un fronte di resistenza difficilissimo da supera-
re12. Senza la protezione di una tuta spaziale, lo spazio cosmico incarnerebbe 
l’essenza dell’annichilazione delle possibilità antropiche. Se tutto ciò è corret-
to, allora tra spazio e luogo non vi è una distinzione di tipo oppositivo. Sem-
mai si tratta di una diversificazione lungo una scala d’intensità delle attività di 
semantizzazione. Tutto ciò presupponendo – a mio giudizio non correttamente 
– che il significato dei luoghi, la loro categorizzazione, corrispondano a sche-
mi ontologici prefissati e non rappresentino piuttosto momenti interlocutori di 
processi costantemente in atto. Processi dove a risultare modificati non sono 
solo il singolo luogo empirico o l’estensione della categoria (cioè, il novero 
delle entità in essa ricomprese), ma piuttosto lo stesso schema di significa-
zione dei luoghi empirici (cioè, la dimensione intensionale della categoriz-

11  MARIO RICCA, Sussidiarietà orizzontale e dinamica degli spazi sociali. Ipotesi per una corologia 
giuridica, in MARIO NUZZO (a cura di), Il principio di sussidiarietà nel diritto privato, I., Giappichelli, 
Torino, 2014, p. 15 ss.

12  In tal senso, cfr. MARIO RICCA, Sussidiarietà orizzontale cit.; ID., Cultures in Orbit, or Justifying 
Differences in Cosmic Space: On Categorization, Territorialization and Rights Recognition, in Int J 
Semiot Law, 4, 2018, p. 829 ss.
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zazione, la sua cifra costruttiva). Come proverò a mostrare sul piano tecnico-
positivo, queste osservazioni di rilievo per il momento apparentemente solo 
teorico, sono indispensabili alla comprensione del fenomeno di insediamento 
delle moschee, e con esse di realizzazioni edilizie connesse a comunità cul-
turali/religiose non autoctone, all’interno dello spazio pre-semantizzato della 
sovranità statale. E lo sono precisamente perché aiutano a comprendere la 
dimensione trasformativa dell’esperienza sociale, quindi la funzione qualifi-
cativa del diritto vivente, la sua struttura necessariamente aperta in linea con la 
proiezione diacronica dell’efficacia e del significato della Costituzione.

Quando la Corte costituzionale parla di ‘spazi adeguati’ sembra fare im-
plicitamente – e, purtroppo, non del tutto consapevolmente – riferimento a 
spazi urbani che per definizione sono già pieni, già intrisi di classificazioni 
semantiche. Al tempo stesso, nello stesso inciso della sentenza il giudice co-
stituzionale allude evidentemente a un’estensione fisico-spaziale ancora da 
riempire ma in relazione a qualcosa – il luogo di culto e, quindi, l’edificio di 
culto – che è già di per sé definito: da cui l’accoppiamento con l’aggettivo 
‘adeguati’, che è appunto un participio passato. Spazi vuoti adeguati – dun-
que – questa la formula riassuntiva del fenomeno preso in esame. A guardare 
bene, però, sembra quasi un ossimoro. In effetti, qual è quello spazio davvero, 
assolutamente, vuoto in un’area urbana? Oppure il suo essere vuoto è sempre 
in relazione a qualcosa? Cosicché è vuoto solo per differenza, una differenza 
che presuppone l’altro da sé, il suo contrapposto e, al tempo stesso, un ambito 
che ospita il processo e la struttura di differenziazione – appunto, la città? E 
ancora: ‘adeguato’? Se è vuoto come può essere già adeguato? Semmai esso 
è adeguabile attraverso un processo di significazione simbolica e di pianifi-
cazione urbanistica complessiva. Oppure, alternativamente, è adeguato nel 
senso che l’eventuale destinazione a farsi ospite di un luogo – nel senso pri-
ma indicato – costituisce la sommatoria, il riassunto di una serie di possibili 
relazioni con lo spazio circostante, e quindi con i significati, con i vissuti, 
con le finalità esplicitamente e/o implicitamente incorporate in esso? E se 
è così, quali sono queste relazioni, quali gli standard di categorizzazione di 
esse, quali i fini/valori connessi ai corrispondenti processi di categorizzazione 
e, quindi, quali le corsie di compatibilità tra esse e le previsioni multilivello 
dell’ordinamento giuridico?

A dire il vero, in alcuni passaggi della stessa pronuncia n. 254/2019, sem-
bra che l’aggettivo adeguato sia da riferirsi alla libertà religiosa. Anche così, 
tuttavia, sorgono interrogativi tutt’altro che semplici. Qual è il rapporto di 
adeguatezza tra le modalità specifiche di esercizio della libertà religiosa e 
lo spazio che dovrebbe ospitarle? Più avanti, cercherò di dimostrare che il 
binomio religione/edificio ha immediate implicazioni spaziali e, quindi, che 
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la aprioristica determinazione di uno spazio adeguato alla libertà religiosa 
coinvolge sempre un giudizio relazionale tra le proiezioni pragmatiche della 
religione e le coordinate semantico-spaziali già prodotte dall’attività culturale 
umana sul piano topografico ed esistenziale/culturale13.

Come può facilmente constatarsi, ai precedenti quesiti la Corte costituzio-
nale ha fornito in passato una risposta implicita ma, al tempo stesso, piuttosto 
laconica, già con le sentenze 195 del 1963 e 63 del 201614, entrambe richia-
mate peraltro dalla pronuncia 254/2019, già citata e concernente la legittimità 
costituzionale dell’art. art. 72, comma 2, della legge reg. Lombardia n. 12 del 
2005, introdotto dalla legge reg. Lombardia n. 2 del 201515. Al riguardo, la 
Corte osserva, citando sé stessa:

«[l]a legislazione regionale in materia di edilizia di culto “trova la sua 
ragione e giustificazione – propria della materia urbanistica – nell’esigenza 
di assicurare uno sviluppo equilibrato ed armonico dei centri abitativi e nella 
realizzazione dei servizi di interesse pubblico nella loro più ampia accezione, 
che comprende perciò anche i servizi religiosi” (sentenza n. 195 del 1993)» 
(sentenza n. 63 del 2016). In questo contesto «la Regione è titolata, nel regolare 
la coesistenza dei diversi interessi che insistono sul proprio territorio, a dedicare 
specifiche disposizioni per la programmazione e la realizzazione dei luoghi di 
culto e, nell’esercizio di tali competenze, può imporre quelle condizioni e quelle 
limitazioni, che siano strettamente necessarie a garantire le finalità di governo 

13  Con specifico riferimento al rapporto tra articolazione degli spazi urbani e pluralità culturale, cfr. 
JUDE BLOOMFIELD, FRANCO BIANCHINI, Planning for the Intercultural City, Comedia, Stroud (UK), 2004; 
MARCELLO BALBO, Contemporary Urban Spaces and the Intercultural City, in GIOVANNA MARCONI, ELENA 
OSTANEL (a cura di),The Intercultural City: Migration, Minorities and the Management of Diversity, 
I.B. Tauris, London, 2016, pp. 25-38; ALANA HARRIS, JANE GARNETT (a cura di), Rescripting Religion 
in the City: Migration and Religious Identity in the Modern Metropolis, Routledge, London – New 
York, 2018; HELMUTH BERKING, SILKE STEETS, JOCHEN SCHWENK (a cura di), Religious Pluralism and 
the City. Inquiries into Postsecular Urbanism, Bloomsbury, London, 2018.

14  Sulla sent. 63/2016, tra molti altri, cfr. PAOLO CAVANA, Libertà di religione e spazi per il 
culto tra consolidate tutele e nuove comunità religiose, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), 20, 2019 e ANNA LORENZETTI, La Corte costituzionale e 
l’edilizia di culto: alla ricerca di un difficile equilibrio, fra riparto de competenze, libertà religiosa 
e il ‘convitato di pietra’ dell’emergenza terrorismo in Forum di Quaderni Costituzionali, 30 marzo 
2017; LEONARDO BRUNETTI, Libertà religiosa e ordine pubblico. Tra bilanciamento e prevalenza, in 
https://www.forumcostituzionale.it/wordpress/wp-content/uploads/2019/12/Brunetti-autorecensione.
pdf, spec. p. 23 ss.

15  Per interessanti riflessioni su queste sentenze cfr. FRANCESCA OLIOSI, La legge regionale 
lombarda e la libertà di religione: storia di un culto (non) ammesso e di uno (non?) ammissibile, in 
Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it), 3, 2016, pp. 2-38 
e EAD., La Corte Costituzionale e la legge regionale lombarda: cronaca di una morte annunciata o 
di un’opportunità mancata? in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.
statoechiese.it), 33, 2016, pp. 2-29.
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del territorio affidate alle sue cure» (sentenza n. 67 del 2017). Nell’esercizio 
delle sue competenze, tuttavia, il legislatore regionale «non può mai perseguire 
finalità che esorbitano dai compiti della Regione», non essendogli consentito in 
particolare di introdurre «all’interno di una legge sul governo del territorio [...] 
disposizioni che ostacolino o compromettano la libertà di religione» (sentenza 
n. 63 del 2016).

Alla luce delle seppur sintetiche indicazioni fornite più sopra a proposito 
del rapporto tra spazio e luogo l’espressione “sviluppo equilibrato ed armonico 
dei centri abitativi e nella realizzazione dei servizi di interesse pubblico nella 
loro più ampia accezione” risulta quantomeno vaga. Quali sono gli standard di 
valutazione e gli elementi da tenere in considerazione per determinare se una 
pianificazione urbana sia ‘equilibrata’ e ‘armonica’? Come è da considerare 
la dinamica delle relazioni di significato tra i fenomeni che animano la vita 
del territorio attraverso il tempo? E, soprattutto, la rilevanza giuridica di essi? 
Quale il loro collegamento con gli interessi giuridicamente protetti, da consi-
derarsi con specifico riferimento alle matrici etimologiche del termine ‘inter-
esse’? E, cioè, specificamente, ciò che si pone tra il soggetto di diritto e il suo 
spazio sociale considerato nelle sue manifestazioni relazionali e intersoggetti-
ve, e in quanto tale mediato nella sua costruzione e significazione dai valori/
fini dell’ordinamento giuridico? Più in particolare, cosa può estrarsi da quella 
formula con riferimento alla costruzione dello spazio di convivenza urbana da 
parte di soggetti appartenenti a culture e tradizioni diverse che attribuiscono a 
oggetti, gesti, modalità di comunicazione e attività, significati profondamente 
diversi da quelli conferiti a essi dalla cultura nazionale? E, ancora, conside-
rato l’uso diffuso da parte della Corte del termine territorio, quale rapporto 
ravvisano i giudici costituzionali tra esso e le parole spazio e luogo? Ancora 
una volta, nel linguaggio della giudice costituzionale sembra scorgersi un uso 
poco calibrato dei termini, soprattutto in ordine ai loro rapporti con la dimen-
sione soggettiva e dinamica – e perciò anche politica – che sembra distinguere 
la parola territorio dalla parola spazio. La relazione possessiva – a più ripresa 
evidenziata dalla ricerca geografico-culturale16 – inclusa nel termine territorio 
non può certo interpretarsi in chiave biologico-etologica. Benché tentativi di 
questo genere siano stati compiuti17, all’interno della fenomenologia urbana il 
rapporto – spesso declinato in termini di potere – tra soggetto e spazio è filtra-
to e trasfigurato dal sedimentarsi di elementi simbolico-culturali. Da questo 

16  Cfr, supra, la letteratura sulla territorializzazione citata alla nota 7. 
17  Cfr. ROBERT ARDREY, The Territorial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins 

of Property and Nations, Antheneum Publishers, New York, 1966.
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punto di vista, l’utilizzazione della parola territorio, se incardinata all’interno 
dei processi di costruzione degli spazi e dei luoghi relazionali di uno Stato 
a costituzione democratico-liberale, dovrà essere interpretata al meglio del-
le risultanti delle dinamiche pluralistiche e partecipative degli individui alla 
mappatura degli spazi d’esperienza. Quale può e deve essere, allora, il criterio 
per trattare la parola territorio, e i circuiti di esperienza che essa designa e 
prefigura, quando in campo vi siano differenze culturali e religiose caratteriz-
zate da diversità e distanze così profonde da incidere sul significato di oggetti, 
gesti, condotte ecc.? Come interpretare l’aggettivo adeguato, riferito allo spa-
zio e utilizzato dalla stessa Corte, alla luce di una dinamica pluralistica in cui 
i fatti stessi, la loro dimensione empirica, appaiono suscettibili di assumere 
significati differenti a seconda delle prospettive culturali e, quindi, di seman-
tizzazione? Soprattutto dove si tenga conto che ogni differente prospettiva di 
semantizzazione può rivelare indici di rilevanza legislativa e costituzionale 
del tutto inediti, tra loro concorrenti e tali da poter indurre una rimodellazione 
dello spettro semantico delle parole contenute nelle leggi o negli atti ammini-
strativi: come, ad esempio, l’espressione: luogo di culto?

In termini più semplici ed espliciti, alla luce dei precedenti quesiti e del-
le considerazioni epistemologiche in essi incapsulate, si può essere certi che 
l’espressione ‘luogo di culto’ possa essere utilizzata come un schema di si-
gnificazione relativo a un referente oggettivo, posto là fuori, dotato di un si-
gnificato indisputabile e corrispondente, nel suo nucleo semantico, ad alcune 
proprietà primarie di un’entità o una classe di entità distinte da qualsiasi sia 
il soggetto che entri in relazione con e che getti il suo sguardo su di esse? 
Ponendo la questione in termini rozzi: si può essere certi che ‘chiesa’ o ‘mo-
schea’ significhino la stessa cosa rispetto all’esercizio della libertà religiosa o, 
come vorrebbe la dottrina, del ‘diritto all’edificio di culto’ scaturente dalle più 
recenti sentenze dalla Corte costituzionale sopra richiamate? E tutto ciò so-
prattutto con riferimento alla dimensione relazionale di quei ‘luoghi’, e cioè al 
modo in cui essi entrano in rapporto con lo spazio circostante anche in ragione 
dell’agire umano modellato e parametrato dalla loro significazione culturale?

Le mie riflessioni in punto di diritto e con esse la lettura retrospettiva della 
giurisprudenza della Corte costituzionale in materia di edilizia di culto sono 
state sollecitate dal recente caso della “moschea di Pisa” perché in questa vi-
cenda è ravvisabile una sorta di concentrato delle questioni fin qui sollevate. 
A fungere da guida nel tratteggiare gli estremi della fattispecie vi è la sentenza 
del TAR Toscana pubblicata il 1/6/2020, n. 00992/2019 Reg. Ric.18. La vicen-

18  Sentenza del TAR consultabile online.
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da giudiziaria prende spunto dal ricorso presentato dal rappresentante dell’As-
sociazione Islamica di Pisa proprietaria di un’area edificabile e acquistata, 
a suo tempo, dalla stessa Associazione specificamente perché destinata dal 
Regolamento Urbanistico all’edilizia di culto. La stessa area su sui insisteva la 
proprietà dell’Associazione islamica di Pisa era ricompresa all’interno del pe-
rimetro territoriale oggetto della “Dichiarazione di importante interesse arche-
ologico delle aree urbane di Pisa” emanata dalla Soprintendenza Archeologica 
della Regione Toscana ai sensi della l. 1089/1939. Nel 2016 l’Associazione 
Culturale Islamica di Pisa presentava al Comune della stessa città la necessaria 
richiesta ai fini della costruzione di un edificio di culto e di un annesso centro 
culturale. L’Amministrazione comunale dava quindi avvio al procedimento 
amministrativo interessando la Soprintendenza Archeologica alle Belle Arti e 
al Paesaggio per le province di Pisa e Livorno affinché venisse reso il parere 
ex art. 146 d. lgs.n. 42/2004. L’ente preposto forniva parere favorevole con la 
prescrizione di alcune modifiche al progetto e l’invito a operare alcuni saggi 
archeologici preventivi sotto la direzione della stessa Soprintendenza e a spese 
della Richiedente. A seguito del parere della Soprintendenza, l’Associazione 
Culturale ricorrente presentava una modifica del progetto edilizio in linea con 
le richieste pervenute. Senonché, trascorsi pochi giorni, l’Amministrazione 
comunale, ai sensi dell’art. 10 bis l. 241/1990, comunicava all’Associazione 
istante l’esistenza di alcuni motivi ostativi al rilascio del permesso di costruire 
e al proseguimento della relativa istruttoria. I motivi ostativi consistevano nel 
mancato adeguamento a una fascia di rispetto prevista nelle prescrizioni del-
la Soprintendenza e in altre ragioni attinenti al rilascio di un’autorizzazione 
paesaggistica che la stessa Soprintendenza – nonostante il preventivo parere 
favorevole – non avrebbe al momento della comunicazione del diniego ancora 
effettuato. Nel provvedimento di diniego, si affermava, inoltre, che nella parte 
relativa alla tutela archeologica connessa al rilascio del permesso di costrui-
re era stato riscontrato un errore materiale tale da provocare un vizio logico 
dell’atto. Di conseguenza, l’Amministrazione procedeva ad auto-annullamen-
to impegnandosi alla riemanazione dell’atto in oggetto emendato dell’errore 
materiale indicato. Il 13 giugno 2019, dunque, il Comune di Pisa emanava il 
provvedimento di diniego relativo all’istanza di costruzione dell’edificio di 
culto e del centro culturale presentata dall’Associazione Culturale Islamica 
di Pisa in data 9.5.2016. Successivamente, in mancanza dell’emanazione del 
nuovo parere della Soprintendenza preannunciato dal Comune, l’Associazio-
ne culturale presentava ricorso al TAR Toscana.

L’intera vicenda ora tratteggiata si compone tuttavia di una ‘storia paralle-
la’ che si accompagna al diniego dell’istanza di costruzione. Con una serie di 
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delibere, che per esigenze di sintesi non verranno qui indicate nel dettaglio19, 
il Comune di Pisa giungeva ad approvare una variante del piano urbanisti-
co diretta a convertire la destinazione dell’area su cui insisteva il diritto di 
proprietà dell’Associazione Culturale Islamica. La variante urbanistica faceva 
transitare, quindi, l’area in oggetto dalla destinazione all’edilizia di culto a 
quella di ‘verde pubblico e parcheggi’; variante, poi, ulteriormente modificata 
con delibera della Giunta comunale n. 106 del 27.6.2019, che includeva la 
suddetta variazione all’interno di un più complesso piano urbanistico diretto 
alla riqualificazione dello stadio di Pisa. In relazione a questi nuovi provve-
dimenti la ricorrente proponeva quindi motivi aggiunti al ricorso originario, a 
sua volta presi in considerazione dal TAR nella pronuncia qui citata.

La ricostruzione dei profili di fatto del procedimento giudiziario è di estre-
ma rilevanza per comprendere le implicazioni costituzionali della vicenda, 
così come il riferimento pressoché pedissequo operato dalla giudice ammi-
nistrativo alla giurisprudenza costituzionale in materia di edilizia di culto ai 
fini della decisione della controversia. E ciò anche in vista di alcune conside-
razioni – che mi riservo di proporre più avanti – concernenti la rilevanza che 
il considerato in fatto e la sua articolazione hanno giocato nella costruzione 
delle motivazioni della parte in diritto delle pronunce della Corte costituzio-
nale sulla materia e, in specie, della più recente sentenza n. 254/2019.

2. La religione e il resto. Le coordinate giurisprudenziali sulla valutazione 
amministrativa in materia di interessi e spazio urbano

L’analisi della parte in diritto della sentenza del TAR Toscana qui esami-
nata merita una valutazione – per dir così – a parte, se non altro perché attorno 
a essa orbitano, quasi concentricamente, una serie di questioni di rilevante 
spessore teorico. La vicenda giudiziaria si è conclusa con una piena vittoria 
della parte ricorrente. Vittoria ulteriormente suffragata dall’intervenuta rinun-
cia da parte del Comune di Pisa e dello stesso MIBAC ad usufruire della 
possibilità di presentare ricorso al Consiglio di Stato20. Le argomentazioni del 
TAR Toscana si muovono lungo tre direttrici argomentative, che appaiono, 
tuttavia, come profili di un unico prisma interpretativo e sono sintetizzabili 
come segue.

a) Le decisioni adottate dall’Amministrazione Comunale risultano carenti 

19  Rinvio, per gli estremi di esse, al testo della sentenza del TAR qui in commento.
20  Per quanto riguarda l’evoluzione della vicenda in sede comunale, con specifico riferimento alla 

rinuncia a proporre ricorso al Consiglio di Stato, cfr. Pisa Today. 
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sotto il profilo dell’esercizio della discrezionalità amministrativa, soprattutto 
con riferimento all’approvazione delle varianti urbanistiche volte a destinare 
l’area di proprietà dell’Associazione Islamica a “verde pubblico e parcheggi 
in relazione alla riqualificazione dello stadio”. La carenza è ravvisata nell’as-
senza di qualsiasi valutazione volta a comparare e bilanciare, da una parte, 
l’esigenza di provvedere l’area dello stadio da riqualificare con attrezzatture 
urbanistiche complementari – avviando più che tempestivamente, tra l’altro, 
il procedimento di espropriazione per pubblica utilità; e, dall’altra, l’esigenza 
di esercizio della libertà di culto da parte della comunità musulmana presen-
te sul territorio di Pisa. Esigenza tutelata – secondo quanto precisato anche 
dalla Corte costituzionale con la sequenza di sentenze 195/1993, 346/2002, 
63/2016, 67/2017, 254/2019 – dall’art. 8 e 19 cost., dall’art. 10 della Carta dei 
diritti fondamentali UE e dall’art. 9 della Convenzione per la salvaguardia dei 
Diritti dell’Uomo e delle Libertà fondamentali.

b) Le delibere comunali sono valutate come tendenzialmente discrimina-
torie in relazione all’evolversi dei profili in fatto della vicenda sottoposta a 
giudizio. Il Comune e la Soprintendenza sono intervenuti, per usare una meta-
fora fonetica e musicale, in levare. Esse hanno agito frustrando le aspettative 
dell’Associazione Culturale Islamica di Pisa successivamente al loro conso-
lidamento e senza alcuna considerazione per i costi suppletivi che avrebbe 
comportato l’identificazione di un altro luogo suscettibile di essere acquistato 
e dove poter realizzare il luogo di culto. In altre parole, l’Amministrazione di 
Pisa si è rivelata intenzionalmente carente nel supportare l’esplicazione della 
libertà religiosa, come tutelata dagli artt. 8 e 19 cost. e secondo le indicazioni 
fornite a suo tempo dalla Corte costituzionale in ordine al significato posi-
tivo dell’idea di laicità dello Stato (sentenza 203/1989 e sulla scia di essa, a 
ritroso, n. 63 del 2016, n. 508 del 2000, n. 329 del 1997, n. 440 del 1995). 
Un significato in positivo della laicità che è da coniugare in pratica attraverso 
il supporto dell’espressione pluralistica del sentimento religioso da parte dei 
cittadini, anche mediante il sostegno nella realizzazione dell’edilizia dedicata 
al culto. La mera, astratta possibilità di realizzare altrove una moschea o un 
centro culturale non giustificavano, insomma, un esercizio della discreziona-
lità amministrativa che si trasfigurasse in pura facoltatività al di fuori di qual-
siasi argomentato profilo di ragionevolezza o ponderato bilanciamento degli 
interessi in gioco, anche in considerazione della priorità temporale del conso-
lidamento delle proprie aspettative da parte dei cittadini interessati dall’azione 
amministrativa. Per di più – ed è qui che si registra un passaggio particolar-
mente rilevante e foriero di problematiche implicazioni, così com’è del resto 
per le sentenze del giudice costituzionale sostanzialmente richiamate dal TAR 
– quando dall’altra parte, cioè in concorrenza con gli interessi pubblici, vi 
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sia – come vi era – un interesse espressamente tutelato dalla Costituzione. 
Il Tribunale amministrativo sembra qui proporre un’argomentazione già rin-
venibile nelle sentenze della Corte costituzionale sopra citate, ribadita anche 
nella recente pronuncia n. 254/2019. E cioè che la libertà religiosa costituisce 
una delle prerogative costituzionalmente garantite e che, nell’ambito di esse, 
sia dotata di una sorta di primazia o centralità rispetto ad altre o, almeno, ad 
alcune di esse. Su questo profilo delle argomentazioni più recenti dei giudici 
di legittimità e di merito in materia di libertà religiosa mi riservo di manife-
stare e argomentare più avanti i miei dubbi. Anticipo soltanto che porre su un 
piedistallo la tutela della libertà religiosa senza interrogarsi sulle proiezioni 
della religione nell’ambito della sfera civile e dell’intera rete di implicazio-
ni semantiche e pragmatiche soggiacente alla soggettività giuridica rischia di 
trasformarsi, paradossalmente, in un limite per gli stessi interessi religiosi dei 
cittadini, soprattutto i soggetti di fede differente rispetto a quella dominante 
in ciascun contesto socioculturale. E vorrei indicare subito il perché di questa 
mia asserzione.

All’ombra della dichiarata primazia della libertà religiosa possono ger-
mogliare processi di reificazione pericolosamente etnocentrici riguardo al 
modo di concepire la religione e i suoi aspetti di rilevanza costituzionale. Una 
manifestazione di essi coincide, per l’appunto, con l’approccio decisamente 
naïve, manifestato sia dal giudice costituzionale sia da altre giurisdizioni, nel 
trattamento della categoria ‘luogo di culto’21. Giusto per provare a chiarire 
cosa intendo, una chiesa cattolica, un santuario buddhista e una moschea o 
un altro luogo di aggregazione religiosa islamica non sono diversi nomi per la 
medesima realtà esteriore. Lo spettro semantico e le implicazioni pragmatico-
spaziali di questi edifici sono differenti e, soprattutto, incidono all’interno di 
spazi urbani già semantizzati dai processi storici in modo assai significativo 
ma di volta in volta diverso. Una chiesa cattolica a Islamabad non ha le stes-
se implicazioni simboliche, comunicative e pragmatico-spaziali che a Roma; 

21  Come osserva ELISA OLIVITO, nel suo penetrante saggio, Il fatto nel giudizio sulle leggi, in 
Rivista del Gruppo di Pisa, 1, 2017, “i giudici costituzionali ricorrono, cioè, ad assiomi ‘non altrove 
fondati che nell’opinione e nelle conoscenze comuni’” – nel dir questo, richiamando ROBERTO BIN, Atti 
normativi e norme programmatiche, Giuffrè, Milano, 1988, p. 61. Il problema, in punto di uguaglianza, 
consiste nella circostanza che quanto è comune corrisponde alla opinione e alle conoscenze comuni 
degli autoctoni o di soggetti giudicanti del tutto impreparati ad interpretare l’Alterità culturale e il 
mondo oggettivo da essa prodotto. In altre parole, nel riempire la categoria ‘luogo di culto’ con elementi 
corrispondenti alla sola esperienza autoctona (o, peggio, con una conoscenza solo superficiale delle 
altre esperienze modellata e proiettata a partire da un’assunzione acritica della prima, a sua volta 
scelta come parametro di qualificazione dei fenomeni) i giudici rischiano di travisare i fatti e ignorare 
aspetti di essi potenzialmente rilevanti rispetto al bacino semantico dell’ordinamento. Su questi profili, 
tuttavia, tornerò più diffusamente nel prosieguo.
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simmetricamente, un tempio Buddhista nel centro di Dublino vuol dire altro 
da una Chiesa cattolica installata nel centro della stessa città. Le esemplifica-
zioni potrebbero continuare all’infinito. Il problema di fondo, tuttavia, credo 
si prospetti in modo abbastanza nitido. Ciò che forse può non risultare di al-
trettanto immediata percezione concerne le implicazioni di senso e pragmati-
co-spaziali (che poi sono due facce della stessa medaglia) della religione e la 
loro incidenza sulla determinazione dei profili di rilevanza giuridica di ciò che 
viene definito edificio di culto o, più in generale, esercizio della libertà reli-
giosa. Questo perché ordinariamente, un individuo di cultura occidentale, im-
plicitamente nutrito nel suo approccio al fenomeno religioso dall’abito men-
tale della secolarizzazione calibrata rispetto alla religione cristiana, tende a 
trattare come sinonimi i termini ‘religione’ e ‘confessione’.22 Questa sovrap-
posizione soffre, tuttavia, una duplice carenza storico-epistemologica, che la 
rende sia politicamente sia cognitivamente inappropriata e fonte di profonde 
incongruenze anche sul piano costituzionale. La apparente non distinguibilità 
degli aspetti confessionali da quelli antropologici connessi all’atteggiamen-
to e al sapere religiosi è un effetto dei processi di secolarizzazione cultura-
le e politica germinati in occidente. Inoltre, precisamente perché maturati in 
quest’area culturale – almeno in una fase iniziale – tali processi corrispondono 
a universi di discorso, a paesaggi categoriali, fortemente marcati dal Cristia-
nesimo e dai suoi paradigmi culturali. Trattare le implicazioni pragmatiche di 
un edificio di culto di religione diversa dalla cristiana come se l’idea soggia-
cente di religione possa essere considerata combaciante con la stessa religione 
cristiana, o ancor più cattolica quando si tratti di Italia, costituisce un errore 
di prospettiva gravido di conseguenze discriminatorie. Installare in un luogo 
cittadino un luogo di culto di altra religione significa inserire in un reticolo se-
mantico-pragmatico, cioè in uno spazio già semantizzato da un’enciclopedia 
di orizzonti di possibilità, le implicazioni simboliche, comunicative e pratiche 
di quell’edificio. Conseguenze, queste, che vanno ben oltre il suo perimetro 
edilizio e la sua dimensione strettamente confessionale/istituzionale, perché 
viaggiano sulle spalle delle persone, dei fedeli, che sono anche soggetti di 
diritto, individui mobili e autonomi, che indigenizzeranno lo spazio urbano 
circostante l’edificio religioso secondo i propri schemi d’azione, i propri abiti 
cognitivi, i propri modi di dare a esso significato.

22  Evidenziato anche dalla difficoltà riscontrata quando le religioni di minoranza si rivolgono allo 
stato per disciplinare il loro ruolo e la loro posizione legale. Differenze rilevanti (sul piano teologico 
e strutturale) emergono, peraltro, anche quando le richieste di riconoscimento sono avanzate dalle 
comunità e dai loro rappresentanti ‘solo’ con riferimento alla dimensione associativa riconducibile 
agli artt. 19 e 20 cost., cfr. FRANCESCO ALICINO, The Place of Minority Religions and the Strategy of 
Major Denominations. The Case of Italy, in Rivista AIC, 2, 2017, p. 9 ss.
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Nell’esaltare la primazia della libertà religiosa il TAR Toscana, come del 
resto la Corte costituzionale e altre giurisdizioni chiamate nel recente passa-
to a pronunciarsi sulla tematica degli edifici di culto, sembrano adottare una 
visione riduzionista, empirica, dell’edificio e del luogo di culto. Una visione 
che appare piuttosto indifferente al variare del significato della relazione tra 
luogo di culto e spazio in ragione degli universi di discorso delle diverse re-
ligioni. L’oggetto là fuori, il “luogo di culto”, se traslocato dentro il linguag-
gio normativo a prescindere dall’analisi fenomenica di un’esperienza segnata 
dalla diversità cognitivo/culturale, e quindi basata su uno sforzo adeguato di 
traduzione e transazione categoriale, rischia di risolversi in una pura petizio-
ne aprioristica e ideologica camuffata da oggettività fattuale, da registrazione 
neutra dell’esistenze fondata su evidenze di fatto incontrovertibili e univer-
sali. In breve, una pura assunzione aprioristica e preconcetta, completamente 
cieca e ignara delle sue implicazioni di senso sul piano dell’agire personale 
e, quindi, del rilievo costituzionale delle situazioni concretamente vissute dai 
soggetti di diritto, eppure spacciata per neutro dato fattuale.

Nella sua censura alle decisioni adottate dal Comune di Pisa, il TAR, an-
cora una volta sulla scorta delle considerazioni simili sviluppate dalla Corte 
costituzionale con riferimento alla legislazione regionale Lombarda, lamenta 
che l’amministrazione non abbia valutato, insieme agli altri interessi, quello 
corrispondente alla tutela della libertà religiosa, nella sua specifica proiezione 
consistente nell’interesse a poter fruire di luoghi di culto. Tuttavia, gli altri 
interessi in gioco nella gestione del territorio e delle strutture urbane sono 
parimenti dotati di rilevanza costituzionale. Considerarli cedevoli rispetto alla 
libertà religiosa costituisce una assunzione assiomatica che non tiene conto 
del significato relazionale di ogni valore costituzionale. Nel dir questo – come 
preciserò più avanti – non intendo riferirmi al modo tradizionale di pensare 
alle tecniche di bilanciamento, a loro volta fondate sulle assunzioni epistemo-
logiche e ontologiche soggiacenti alla c.d. topica giuridica23. Il significato dei 
valori/fini iscritti in costituzione, così come degli spettri semantici delle di-
sposizioni che ne ospitano la configurazione normativa, a mio modo di vedere 
non è indifferente o immune dalle operazioni di bilanciamento delle loro im-
plicazioni pratiche operate caso per caso. La visione opposta si fonda appunto 
su una concezione ontologizzante dei valori e dei fini costituzionali24 che non 

23  THEODOR VIEWEGH, Topica e giurisprudenza, Giuffré, Milano, 1962.
24  Una concezione filosoficamente ricollegabile alle sue declinazioni fenomenologiche: cfr., per 

una genealogia dell’assiologia d’ispirazione fenomenologica, MAX SCHELER, Il formalismo nell’etica 
e l’etica materiale dei valori, Bompiani, Milano 2013; NICOLAI HARTMANN, Etica. II. Assiologia dei 
costumi, Guida, Napoli, 1970.
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tiene conto né del carattere reticolare di ogni significato, né della circostanza 
che tra la dimensione assiologica, quella normativa e quella fattuale esiste un 
rapporto di circolarità. Il progressivo integrarsi della dimensione simbolica 
con quella fattuale, attraverso i processi ermeneutici, produce la continua ri-
modellazione dei confini categoriali dei valori, così come delle componenti 
descrittive delle proposizioni costituzionali. Questa rimodellazione procede 
in modo sistematico ma riafferma l’unità o la stabilità dell’ordinamento per 
mezzo di progressivi aggiornamenti25. Diversamente da quel che ordinaria-
mente si sostiene, non si tratta di operazioni retoriche quanto piuttosto lessi-
cali/cognitive.26 In ogni operazione di c.d. sussunzione dei fatti nel circuito 
dei valori e fini costituzionali questi fungono da orizzonti di significazione 
e quindi da strumenti di selezione semantica, che aggregando o espungendo 
dal loro spettro di implicazioni determinate situazioni di fatto, effettivamente 
modificano l’insieme dei mezzi prescelti per la loro realizzazione, per il loro 
raggiungimento. La dialettica mezzi/fini si trasforma, a gioco fermo, nella 
struttura semantico-categoriale di ogni valore o fine.27 Rispetto a essa, i fini e 
i loro corrispettivi simbolici definiscono il perimetro della forma e i mezzi, a 

25  Dal punto di vista filosofico e semiotico, questa idea di pervasiva relazionalità può essere 
ricondotta a GILLES DELEUZE, Logica del senso, Feltrinelli, Milano, 2014; GILLES DELEUZE, FÉLIX 
GUATTARI, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, I. Rizoma. Castelvecchi, Roma, 1997; THOMAS A. 
SEBEOK, Global Semiotics, Indiana University Press, Bloomington, 2001; al riguardo, rinvio ancora 
a MARIO RICCA, Perpetually Astride Eden’s Boundaries: The Limits to the ‘Limits of Law’ and the 
Semiotic Inconsistency of ‘Legal Enclosures’ in Int J Semiot Law, 35, 2022, pp. 179–229, https://doi.
org/10.1007/s11196-020-09771-0; ID., How to Undo (and Redo) Words with Facts: A Semio-enactivist 
Approach to Law, Space and Experience, in Int J Semiot Law, 35, 2022, https://doi.org/10.1007/
s11196-022-09912-7. Nel panorama costituzionalistico italiano, la visione relazionale e trasformativa 
che io seguo trova risonanze, almeno negli esiti concreti, nell’approccio al bilanciamento sostenuto 
da ANDREA MORRONE, ‘Diritti contro diritti’, nella giurisprudenza della Corte costituzionale, in LICIA 
CALIFANO (a cura di), Corte costituzionale e diritti fondamentali, Giappichelli, Torino, 2004, pp. 89-107.

26  Sull’implicazione della dimensione cognitiva nella comprensione e nella stessa determinazione 
dei valori e dei fini, in una prospettiva semiotico-pragmatista ed enattivista, rinvio ai recenti scritti di 
MARIO RICCA, How to Undo, cit.; e, dal punto di vista psico-cognitivo e filosofico, rispettivamente: a 
EZEQUIEL A. DI PAOLO, HANNA DE JAEGHER, ELENA CLARE CUFFARI, Linguistic Bodies: The Continuity 
between Life and Language, The MIT Press, Cambridge, MA – London, 2018; EZEQUIEL A. DI PAOLO, 
Enactive Becoming, in Phenomenology and the Cognitive Sciences, 20, 2020, p. 783 ss.; EZEQUIEL 
A. DI PAOLO, HANNA DE JAEGHER, Enactive Ethics: Difference Becoming Participation, in Topoi, 41, 
2022, p. 241 ss., https://doi.org/10.1007/s11245-021-09766-x; e, sotto il profilo filosofico e filosofico-
giuridico, JOHN DEWEY, Qualitative Thought, in ID., Philosophy and Civilization, Minton, Balch & 
Company, New York, 1931, p. 93 ss.; ID., Logical Method and Law, in The Philosophical Review, 6, 
1924, p. 560 ss. Sia consentito anche il rinvio a MELISA LIANA VAZQUEZ, Secularisms, Religions, and 
Law: A Legal-Cultural Inquiry, Torri del Vento, Palermo, 2019, spec. p. 97 ss.

27  Per l’analisi teorica della sovrapposizione tra la coppia fini/mezzi e la coppia categoria/liste 
di controllo semantico in relazione ai loro elementi costitutivi, tra l’altro sulla base di un’indicazione 
rintracciabile sia nella concettualizzazione del matrimonio offerta da s. Tommaso, sia nella semiotica 
peirceana, rinvio a MARIO RICCA, Perpetually astride, cit.
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loro volta, gli elementi che compongono la lista di controllo di ogni categoria. 
Un discorso analogo, peraltro, potrebbe essere svolto anche per le categorie 
descrittive inserite nelle disposizioni normative. E questo nella misura in cui, 
adispetto di ogni distinzione tra fatti e valori o tra essere e dover-essere non 
vi è struttura categoriale che nella determinazione di ciò che entra all’interno 
di essa o ne rimane al di fuori non sia geneticamente elaborata in base a stan-
dard assiologico/teleologici. L’insieme delle disposizioni costituzionali che 
esprimono valori/fini rappresenta un reticolo relazionalmente connesso, dove 
ogni operazione di bilanciamento rimodella la rete semiotica soggiacente al 
significato e al suo continuo riaggiornarsi28.

Ammettere che la libertà religiosa sia dipendente dalle declinazioni an-
tropologico-lessicali delle diverse esperienze religiose e delle corrispondenti 
proiezioni pragmatico-spaziali di esse implica la riarticolazione delle relazioni 
semantiche tra gli spettri categoriali dei valori e dei fini costituzionali. Così, 
da questo punto di vista, non è possibile stabilire a priori che la religione non 
abbia nulla a che fare con la tutela della salute, con le condizioni abitative, con 
le modalità di nutrizione, con il vestiario, con i tempi e gli spazi destinati a 
ospitare attività lavorative e persino con lo sport. La distinzione tra l’esperien-
za religiosa, l’abitare, il vestirsi, il mangiare, può essere fatta soltanto dopo 
aver scandagliato come il discorso religioso, nella sua portata antropologica, 
include ed esclude queste dimensioni. Fare simili operazioni al meglio della 
distinzione, peraltro fittizia dal punto di vista sia cognitivo sia assiologico-
culturale, tra sfera secolare e sfera confessionale così come modellata dalla 
secolarizzazione occidentale rispetto al cristianesimo, è del tutto fuorviante 
e può produrre gravi eterogenesi dei fini. Il resto, insomma, in base al quale 
il Comune avrebbe non-bilanciato l’esigenza di un luogo di culto per la co-
munità islamica di Pisa, non è affatto detto che sia separato dalla religione, e 
più specificamente dalla religione islamica. È anche per questo motivo che 
l’enfasi aprioristicamente posta dal TAR e dalla recente giurisprudenza costi-
tuzionale sulla tutela della libertà religiosa, intesa come valore super-primario 
e assistito da una tutela differenziata, rischia – come proverò a mostrare nel 
prosieguo – di ritorcersi contro le stesse esigenze concretamente ed effettiva-
mente connesse alla manifestazione delle singole fedi religiose. Il singolo ge-
sto, il singolo oggetto, possono risultare trasversali rispetto a diversi orizzonti 

28  Cfr. JOHN DEWEY, Qualitative thought, cit. Per le ascendenze peirceane e la loro declinazione 
in chiave giuridica di questa lettura della categorizzazione, cfr. ROBERTA KEVELSON, Peirce and the 
Mark of Gryphon, St. Martin’s Press, New York, 1999; ID., Peirce’s esthetics of freedom: Possibility, 
complexity, and emergent value, Peter Lang Inc., International Academic Publishers, New York, 1993. 
Sul rapporto tra categorizzazione e valori, sia consentito, con specifico riguardo all’esperienza della 
secolarizzazione occidentale, il rinvio a MELISA LIANA VAZQUEZ, Secularisms, cit.
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assiologici e teleologici e, proprio per questo, anche capaci di riarticolarne le 
relazioni di senso in termini complessivi, facendone scoprire nuove implica-
zioni e, quindi, nuovi perimetri semantici. Non è possibile stabilire tutto que-
sto a priori se non negando alla radice il significato dinamico del pluralismo 
socioculturale. L’adozione di una prospettiva ontologizzante relativa a valori 
e significati nasconde, in effetti, un approccio di tipo comunitario, che già nei 
dibattiti costituzionali d’inizio novecento assumeva i contorni di una polariz-
zazione tra classificazioni di matrice borghese e rimodellazioni degli schemi 
d’interpretazione della soggettività e del mondo sociale d’ispirazione demo-
cratico-pluralista29. Stabilire, di conseguenza, cosa sia discriminatorio e cosa 
non lo sia può senz’altro riguardare i profili procedurali in sé, cioè l’assenza di 
un adeguata comparazione e analisi relazionale dei diversi interessi in gioco e, 
quindi, dell’inter-essere tra le relative proiezioni pragmatico-spaziale e i cor-
rispondenti profili di rilevanza giuridica rispetto alle potenzialità semantiche 
dell’ordinamento. Tuttavia, precisare i termini sostantivi della discriminazio-
ne non è possibile se non in seguito all’espletamento di una preventiva opera 
di traduzione e transazione tra il significato conferito ai fatti dalla specifica 
manifestazione religiosa intesa nella sua significazione e portata antropologi-
ca oltre che esclusivamente confessionale, da una parte, e i tracciati relazionali 
tra i diversi valori e fini costituzionali innescabili dagli esiti di quell’operazio-
ne ermeneutica rispetto alla tessitura semantica del caso concreto, dell’altra.

Nel caso della moschea di Pisa, la questione si pone concretamente come 
segue. Le censure del TAR riguardo l’atteggiamento discriminatorio avreb-
bero dovuto avere come contraltare non tanto, e solamente, il bilanciamento 
astratto tra libertà religiosa e altri interessi (possibilmente anch’essi rivestiti 
di rilievo costituzionale). Innanzi tutto, quelle censure avrebbero dovuto pre-
ventivamente ricostruire il rapporto concretamente esistente tra significato del 
luogo di culto islamico, da determinarsi al meglio delle sue implicazioni e 
proiezioni pragmatico-spaziali, e l’arazzo perennemente in trasformazione dei 
rapporti tra spazi urbani e altri interessi. Nella pronuncia qui considerata non 
si fa cenno a nulla di tutto ciò, così come non si ritrova nelle pronunce costi-
tuzionali alle quali il TAR Toscana si ispira. In proposito, si deve certamente 
riconoscere che il sindacato operato in sede di giustizia amministrativa in re-
lazione ai fatti sia assai più vasto e penetrante di quanto non possa avvenire 

29  A tal riguardo, emblematico rimane lo scontro tra Kelsen e Heller nella fase costituente della 
Repubblica di Weimar, rinvio a DAVID DYZENHAUS, Legality and Legitimacy. Carl Schmitt, Hans Kelsen 
and Hermann Heller in Weimar, Oxford University Press, Oxford, 1999; ancor più che quello tra il 
primo e Schmitt: cfr. LARS VINX, The Guardian of the Constitution: Hans Kelsen and Carl Schmitt on 
the Limits of Constitutional Law, Cambridge University Press, Cambridge, 2015.
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in sede di giudizio di legittimità costituzionale. A dispetto dei poteri istruttori 
della Corte costituzionale30 e del rilievo sempre maggiore assunto dagli ele-
menti di fatto nella determinazione sia dei profili di incostituzionalità delle 
norme di legge, sia della interpretazione delle norme costituzionali e delle 
loro proiezioni semantico-pragmatiche, non v’è dubbio che il TAR, ancorché 
operante come giudice di legittimità nella materia in oggetto, avrebbe potuto 
specificare meglio l’approccio alla diversità religiosa nel focalizzare le pro-
prie censure sull’assenza di bilanciamento nell’operato dell’amministrazione 
comunale. Ciò nondimeno – e come spero di riuscire a evidenziare meglio 
successivamente – la giurisdizione costituzionale in materia di luoghi di cul-
to si prospetta come una sorta di esemplificazione paradigmatica del rilievo 
che la considerazione dei contesti fattuali, e cioè della rete semiotico-spaziale 
coestensiva alla situazione normativa dedotta in giudizio, possiede nell’artico-
lazione del giudizio di illegittimità delle norme legislative.

c) Il terzo motivo di censura dell’operato dell’Amministrazione nella vicen-
da in oggetto riguarda il timing degli interventi operati dalla Soprintendenza. Il 
TAR sottolinea come la complessiva condotta adottata dall’Amministrazione 
risulti contradditoria, intenzionalmente indeterminata e, in definitiva, diretta a 
frustrare ogni possibilità, per l’Associazione Islamica di Pisa, di porre rimedio 
agli eventuali profili di incompatibilità della richiesta di edificare l’edificio di 
culto e il centro culturale rispetto all’interesse pubblico. In estrema sintesi, il 
TAR punta l’indice contro una condotta amministrativa qualificata come ‘irra-
gionevolmente dilatoria’ e, quindi, sostanzialmente ‘ostruzionistica’.

Mettendo insieme i tre profili evidenziati ai punti a, b e c emerge con rela-
tiva nitidezza come il contesto ermeneutico utilizzato dal TAR nel qualificare 
la condotta del Comune si collochi ben oltre i confini espliciti sia del conside-
rato in fatto, sia del considerato in diritto della pronuncia. Esso ha a che fare 
con il clima di diffusa insofferenza nei confronti della presenza islamica sul 
territorio italiano e, ancor di più, con la forte resistenza manifestata da larghe 
fasce della popolazione di molte città riguardo l’edificazione di moschee nelle 
adiacenze del centro urbano anziché in zone periferiche. Affermo questo per-
ché in assenza di questa sorta di cornice pre-interpretativa che definirei di tipo 
qualitativo-affettivo31, probabilmente la condotta dell’amministrazione comu-

30  Citare i lavori sui poteri istruttori della Corte costituzionale rinvio a TANIA GROPPI, I poteri 
istruttori della corte costituzionale nel giudizio sulle leggi, Giuffré, Milano, 1997; e più recentemente, 
ELISA OLIVITO I poteri istruttori della Corte costituzionale: conoscenza della prassi applicativa della 
legge o preannuncio di un monito, in anticipo su Strasburgo?, in Nomos, 2, 2021.

31  Sottolineo che, qui, il termine ‘affettivo’ ha una valenza cognitiva e riguarda l’implicazione 
di elementi qualitativi soggetti a processi di incorporamento che, come tali, guidano l’attività di 
categorizzazione del mondo prodotta dalla mente umana. Per capirsi, affettivo non significa banalmente 
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nale non sarebbe andata incontro a censure così nette. Nell’utilizzare il termine 
composto qualitativo-affettivo mi riferisco, in modo tecnico, ai fattori qualitati-
vi che operano nella determinazione del contesto e dell’insieme degli elementi 
che compongono la situazione fattuale e sono utilizzati nel processo di catego-
rizzazione e poi di qualificazione giuridica del fatto in sede di costruzione del 
sillogisma giudiziario. Includere o escludere qualcosa dalle categorie utilizzate 
nella determinazione del fatto incide fortemente sulla determinazione dei pro-
fili di rilevanza giuridica e quindi sulle norme da chiamare in causa nel deter-
minare l’oggetto del giudizio. La scelta circa cosa includere e cosa escludere da 
questo processo di categorizzazione fattuale è tuttavia guidata da valori e fini, 
cioè da elementi qualitativi ed estetici. Tra questi valori e fini militano anche 
quelli giuridici, incastonati nella struttura dell’ordinamento. Il risultato è che il 
processo di categorizzazione fattuale, nel suo procedere attraverso la determi-
nazione per passaggi progressivi e dialettici dei profili di rilevanza legislativa 
e costituzionale, può produrre un effetto di circolarità semantica. Ciò significa 
che l’identificazione, ad esempio, di un profilo di rilevanza costituzionale può 
sospingere l’interprete a includere (o escludere) alcuni elementi di fatto e i 
relativi indici semantici dalla categorizzazione su cui si baserà la costruzione 
finale del sillogisma giudiziario. Senonché l’inclusione o l’esclusione di alcuni 
profili potrà chiamare in causa, in una sequenza di aggiustamenti semantico-
ermeneutici, altri profili legislativi e costituzionali, che a loro volta reagiranno 
sulla significazione relazionale di quelli già coinvolti nel processo di catego-
rizzazione/interpretazione del fatto. Per quanto possa apparire paradossale, alla 
fine del percorso il fatto stesso, nella sua determinazione empirica e tuttavia 
necessariamente investita e forgiata nel suo significato da un processo attivo di 
semantizzazione, potrebbe diventare un altro rispetto a quanto ipotizzato all’i-
nizio dell’intero itinerario interpretativo/applicativo. In questa trasformazione, 
peraltro, potrebbero essere coinvolti – come dicevo – anche gli spettri seman-
tici dei valori e fini costituzionali in ragione di modalità di relazionamento 
reciproco fino a quel momento inediti e non praticati.

Le osservazioni appena prospettate servono a giustificare la seguente con-
clusione: e cioè che quanto alla fine è descritto nella parte motiva delle pro-
nunce giudiziarie come il fatto, non è affatto un dato auto-evidente ma invece 
il risultato di un’operazione di costruzione semantica. In ogni caso, per calare 
il breve tragitto teorico-ermeneutico ora evidenziato dentro la vicenda qui se-

sentimentale o emozionale, intendendo queste disposizioni come opposte alla razionalità. L’affettività 
costituisce invece un ingrediente costitutivo dei processi comunicativi che conducono alla generazione 
di un linguaggio in grado di operare inter-soggettivamente e, quindi, di produrre significati condivisi 
e, quindi, suscettibili di essere considerati come ‘oggettivi’.
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minata, farò l’ipotesi controfattuale che a contendersi il ‘terreno’ vi fossero 
stati, da una parte, l’interesse alla realizzazione di un edificio di culto cattolico 
e, dall’altra, la necessità di dotare delle adeguate attrezzature lo ‘stadio citta-
dino’ – magari in corrispondenza di un passaggio in Serie A del Pisa Sporting 
Club. A dispetto dell’influenza dei poteri clericali sovente denunciata dagli 
atei militanti, avendo appreso da statunitense qual è l’importanza politica del 
calcio per la popolazione italiana, sono quasi certa che un accantonamento de-
gli interessi religiosi sarebbe stato tollerato e, forse, non sarebbe stata richiesta 
neanche tanta attenzione in sede di bilanciamento degli interessi in gioco.

Indubbiamente, molti potranno osservare che nel caso di un edificio di 
culto cattolico forse tutta la vicenda sarebbe andata in altro modo, che l’am-
ministrazione comunale avrebbe assunto sin dall’inizio un atteggiamento più 
dialogante e aperto alla negoziazione. Sfortunatamente, non esiste contropro-
va di tutto ciò. Al contrario, appare un dato facilmente verificabile che le con-
dizioni politico-antropologiche dell’Italia odierna, soprattutto con riguardo al 
fenomeno delle migrazioni e alla diffusione sul territorio nazionale di fedi fino 
a poco tempo fa esotiche, risultino rilevanti nell’esercizio e negli esiti dell’at-
tività delle giurisdizioni di merito e di legittimità di ogni grado. Così è stato 
anche nel caso qui esaminato, cosicché la situazione di fatto, o meglio ancora 
le sue implicazioni a vasto raggio rispetto al contesto complessivo del caso 
giudiziario, hanno senz’altro influito sulla ricostruzione dei profili di invali-
dità dell’azione amministrativa – ma lo stesso, a mio giudizio, può dirsi con 
riguardo ai giudizi di legittimità costituzionale sopra citati, e spec. la sentenza 
254/2019 – e sull’identificazione e interpretazione del parametro costituzio-
nale e dei connessi profili di illegittimità. 

Personalmente, trovo che tutto ciò sia estremamente apprezzabile e indi-
chi una seria presa in carico, da parte del potere giurisdizionale italiano, del 
compito di arginare un atteggiamento discriminatorio sempre più dilagante 
e, purtroppo, assunto spesso per ragioni di pura convenienza elettorale dai 
partiti politici e dagli stessi organi legislativi, sia in sede nazionale, sia in sede 
regionale. La discriminazione, tuttavia, non può essere valutata sulla base di 
presunzioni fattuali preconcette e in molti casi basate su una sorta di ‘sapere 
comune’. Questo atteggiamento può funzionare – e già piuttosto male – in una 
società presunta statica nella dinamica che accompagna esperienza e signifi-
cati, evoluzione sociocomunicativa e linguaggio. In quelle situazioni di po-
stulata stagnazione culturale, l’elemento di traduzione e costruzione implicito 
nella elaborazione del sillogismo giudiziario32 può persino passare sotto silen-

32  In tal senso, cfr. JOHN DEWEY, Logical Method and Law, cit., p. 560 ss.
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zio. Si tratta, però, di un’omissione che non corrisponde per nulla al reale pro-
cesso cognitivo implicato nell’opera di interpretazione e applicazione degli 
enunciati normativi con riferimento a fattispecie concrete. Le situazioni della 
vita sociale non hanno etichette. Quando un cliente si rivolge a un avvocato, a 
un notaio, oppure una situazione concreta giunge sotto la lente di un giudice, 
questa non reca su di sé gli indici di corrispondenza a schemi normativi pre-
costituiti e meccanicamente applicabili. L’interprete-giurista dovrà decidere 
cosa vedere e nell’agire in tal senso finirà per fare – quasi ripercorrendo la 
genealogia etimologica del termine – i fatti. Come accennavo sopra, non è 
sufficiente assumere una generica idea di ‘luogo di culto’ o di ‘proiezioni del 
diritto di libertà religiosa’ per decidere come e per quali profili qualificare 
come approssimativa, viziata da irrazionalità o eccesso di potere, la valuta-
zione svolta dall’amministrazione comunale di Pisa e dalla Soprintendenza in 
ordine al combinarsi e al rapportarsi relazionale (qualcosa in più del bilancia-
mento come ordinariamente inteso) dei diversi interessi e dei rispettivi profili 
di rilevanza assiologica/teleologica posti in gioco dalla richiesta di costruire 
un moschea.

Se ‘luogo’ indica la sintesi concreta, storicamente e geograficamente 
prodottasi dell’interazione tra soggetto e spazio, tra dimensione simbolica e 
dimensione fisica, chi può affermare a priori che l’idea di ‘luogo di culto’, 
espressa nella sua astrattezza, coincida con la rete di esperienze riassunte nel 
termine ‘moschea’? Segnalo subito – in proposito – che sarebbe del tutto fuori 
luogo una risposta di stampo positivista o imperativista/normativista, diretta 
ad affermare che lo schema normativo incapsulato nella formula ‘luogo di 
culto’ sia quello implicitamente codificato storicamente e culturalmente nella 
prassi interpretativa nazionale italiana e che esso perimetri i confini del fatto 
giuridicamente rilevante. Tutto ciò secondo l’adagio di derivazione kelsenia-
na per cui il diritto produce i proprio fatti33. A opporsi a queste petizioni er-
meneutiche di tipo aprioristico osta la struttura multilivello dell’ordinamento 
giuridico e la coincidenza del processo di elaborazione del termine medio del 
sillogisma giudiziario con un’attività di traduzione (come prima evidenziato). 
Rimanere ciechi alle differenze che giacciono nel vissuto della moschea e della 
religione islamica potrebbe significare ignorare profili di meritevolezza di tu-
tela della situazione concreta rispetto all’intero sistema normativo, compreso 
il livello delle norme costituzionali. Tutto ciò con l’effetto paradossale che la 
sottovalutazione di essi condurrebbe, attraverso una vera e propria eterogenesi 
dei fini, alla negazione dei presupposti di legittimazione delle stesse opzioni 

33  Cfr. HANS KELSEN, Dottrina pura del diritto, Giulio Einaudi editore, Torino, 1964, p. 12 ss.
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normative imposte con atteggiamento ermeneutico e istituzionale di tipo po-
sitivista-imperativista. Kelsen stesso, del resto, era perfettamente consapevole 
di tutto ciò, e cioè che il gioco dei significati avrebbe finito per generare un 
nesso di circolarità all’interno della costruzione a gradi dell’ordinamento giu-
ridico da lui ipotizzata. Ed esattamente per questo motivo, durante lo svolgi-
mento del processo costituente che condusse alla costituzione di Weimar, egli 
si opponeva strenuamente all’inserimento nel testo costituzionale di norme di 
principio o di proposizione sostantive di contenuto intensamente assiologico o 
teleologico34. Il problema di un ordinamento orfano di orizzonti di significato, 
cifrati in principi o espressioni assiologico-teleologiche, è tuttavia che esso 
presupporrebbe una stabilità semantica opposta alla dinamica sociale, e certa-
mente alla dinamica sociale di società non solo pluraliste ma investite, come 
accade oggi, dalla continua penetrazione di elementi culturalmente e quindi 
cognitivamente, oltre che assiologicamente, eteroctoni veicolati dai processi 
di globalizzazione della vita quotidiana.

Parole come ‘luogo di culto’, ‘religione’, non possono essere interpretate 
assumendo come prototipi i significati sedimentati fino a un dato momento 
nell’interpretazione legislativa e costituzionale, e ancor di più nel progressivo 
co-implicarsi tra potenzialità semantiche dei testi costituzionali, linguaggio 
legislativo e abiti sociali di ogni contesto nazionale. Soprattutto nei paesi di 
civil law, che hanno una struttura precettiva ispirata ai canonici della genera-
lità e astrattezza (ma dal punto di vista sistematico il discorso è applicabile, 
con alcune differenze anche a quelli di common law), le parole del diritto 
e, in particolar modo quelle della costituzione, non possono essere lette in 
chiave vernacolare – per dire così. La loro interpretazione non può non tener 
conto delle modalità nuove, inedite, con le quali i farsi dei fatti interroga il 
linguaggio giuridico e mette in movimento le sue componenti semantiche e 
assiologiche35. Se così fosse, verrebbe negata la loro ispirazione universalisti-
ca e, di conseguenza, l’intera genealogia moderna della legittimazione di esse. 
Un comunitarismo esasperato, se applicato alla logica del costituzionalismo 
e alla sua strutturale matrice universalistica, semplicemente le annichilirebbe.

Per essere più concreta, proverò a connettere queste ultime considerazioni 
al caso della moschea di Pisa. La frequente contiguità tra moschea e centri 
culturali nell’esperienza italiana (come di altri contesti europei) non dipen-
de soltanto dall’adozione di escamotage di nomenclatura, adottati spesso dai 
rappresentanti delle comunità islamiche per aggirare gli estremi formalistici 

34  Cfr. DAVID DYZENHAUS, Legality and Legitimacy, cit.
35  In tal senso, mi allineo all’approccio ermeneutico-costituzionale proposto da FRANCO MODUGNO, 

Interpretazione per valori cit., p. 54 ss.



80 DIRITTO E RELIGIONI

Melisa Liana Vazquez

di una normativa sull’edilizia di culto che troppo spesso vede i suoi vincoli di 
pertinenza giuridica utilizzati strumentalmente per limitare le manifestazioni 
dell’esperienza religiosa musulmana, anziché rispettarla e assisterla nel suo 
dispiegarsi sociale. Sovente nelle moschee e negli adiacenti centri culturali 
si possono trovare strutture sportive – fenomeno, per inciso, che accade ed è 
sempre accaduto anche con riferimento alle adiacenze delle parrocchie catto-
liche. Tuttavia, l’immaginario della secolarizzazione, che tende a identificare 
religione e confessione, e a ridurre la religione alle esperienze confessionali, 
tende a considerare quelle strutture e attività collaterali come estranee alla 
dimensione del culto. La distinzione soggiacente a simili giudizi classifica-
tori, tuttavia, non è meccanicamente e acriticamente applicabile al mondo e 
all’immaginario religioso islamico. Questo perché esso include in sé, nella 
sua specificità religiosa, numerosi aspetti di esperienza dello spazio sociale 
che tradizionalmente sono ritenute, invece, non-pertinenti alla religione nelle 
cartografie urbane radicate nella cultura cristiana e interessate dai processi di 
secolarizzazione36. A questo proposito, molti potranno obiettare che prendere 
in considerazione differenti mappature dello spazio in relazione all’esplicarsi 
dell’esperienza religiosa rispetto a quelle implicitamente fissate nel lessico 
topografico di un paese secolarizzato o che si autodefinisca laico potrebbe 
intaccare la tenuta del principio di neutralità dello stato e del diritto rispetto 
alle diverse fedi. La questione – di cruciale rilievo – è che quelle mappature 
appaiono neutre soltanto perché il linguaggio pubblico e anche quello giuridi-
co incorporano in sé elementi antropologico-culturali profondamente radicati 
nell’immaginario cristiano. Per esplicitare proverò a fornire qualche esempio.

Si pensi alla scansione dentro/fuori, che riguarda anche i profili architet-
tonici, così come il vestiario e, ad esempio, altri aspetti e pratiche attinenti 
alla dignità personale. Da questa scansione deriva una topografia degli spazi 
sociali del tutto diversa in paesi di tradizione cristiana e in paesi di tradizione 
islamica. Identico discorso può farsi per il sequenziamento temporale. In Oc-
cidente nessuno pensa che considerare la domenica come il giorno festivo per 
antonomasia costituisca una compromissione della neutralità della disciplina 
gius-lavoristica dettata dal diritto statale. Eppure, se in un certo libro non vi 
fosse scritto ‘…e il settimo giorno si riposò’ e quel passo non fosse stato inter-
pretato in un certo modo dalla tradizione cristiana, l’ovvia normalità, e quindi 

36  Ciò è dovuto, tra le altre cose, all’assenza all’interno dell’Islam di una distinzione tra potestà 
sacramentale e una potestà di regime che è, invece, strettamente connessa alla teologia speculativa 
e all’ontologia proprie del cristianesimo – osservando, a questo proposito, che già tra cattolicesimo 
e protestantesimo si pongono radicali differenze precisamente perché il secondo fonda la propria 
autonomia sulla negazione della potestà sacramentale in capo al clero in ragione della unicità storica 
del processo di transustanziazione, cioè di trasformazione del pane nel corpo di Cristo.
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la neutralità, della domenica come giorno festivo non sarebbe patrimonio di 
tutti. Queste osservazioni servono soltanto a evidenziare esemplificativamen-
te come il pluralismo religioso non possa essere concepito al di fuori di una 
presa di coscienza di ‘quanto cristianesimo implicito’ vi sia nelle istituzioni 
occidentali – ma analoga considerazione, con le dovute differenze, potrebbe 
essere fatta per altri paesi che si affermano secolarizzati come, ad esempio, 
l’India (in relazione a induismo, buddismo, jainismo e persino islam) o la Cina 
(in relazione a confucianesimo e daoismo). In altre parole, esiste una profon-
da di-simmetria culturale tra il lessico dello spazio vissuto, e quindi anche di 
quello giuridico, che sperimentano gli appartenenti alle confessioni cristiane e 
quello che si trovano a fronteggiare gli appartenenti a fedi di recente insedia-
mento in Italia. Applicare, in nome della neutralità e della laicità dello Stato, 
anche a queste fedi le distinzioni e la perimetrazione dell’impropria endiadi 
confessione/religione, significherebbe legittimare una strategia di silente di-
scriminazione, inevitabilmente destinata a declinare in modo mistificatorio il 
pluralismo religioso pure difeso e proclamato come fine costituzionale dalla 
Corte costituzionale attraverso la declinazione in senso positivo della laicità 
(sentenza n. 203/1989, 63/2017).

Sempre per poter rintracciare esemplificazioni concrete di quanto ora os-
servato, basterebbe avere un’esperienza diretta dei complessi architettonici 
che ospitano moschee nei paesi islamici e delle loro adiacenze e pertinenze. 
In moltissimi casi, accanto all’edificio per la preghiera (in qualche modo as-
similabile a una Chiesa cattolica) possono ritrovarsi altri complessi edilizi, 
realizzati spessissimo in nome del fine solidaristico e caritatevole coincidente 
con il nucleo teologico-morale dell’Islam e resi possibili in termini finanzia-
ri dalla creazione di fondazioni pie (waqf), sovente sovvenzionate attraverso 
donazioni da parte dei fedeli (ad esempio, attraverso lo zaqat). L’esistenza di 
questi ‘oggetti edilizi’ e delle ‘attività che essi rendono possibili’ costituisce 
diretta espressione del culto e della fede islamici. La circostanza che tali og-
getti e attività incrocino l’interesse pubblico – almeno secondo le scansioni di 
matrice occidentale ispirate alla secolarizzazione – non toglie nulla alla loro 
pertinenza rispetto al momento genuinamente religioso musulmano.

Del resto, la trasversalità delle manifestazioni poste in essere dai sogget-
ti – individuali o collettivi – che agiscano come ‘agenti religiosi’ rispetto sia 
alla sfera confessionale sia a quella pubblica costituisce sempre più un pro-
blema–come lucidamente sottolineato di recente37 – sia teorico-normativo, sia 

37  Con riguardo al rapporto tra interesse generale e attività di culto o religione si veda GIUSEPPE 
D’ANGELO, Declinazioni giuridiche del fine di religione e di culto. Dalla forma all’interesse, 
Giappichelli, Torino, 2020, dove si trova anche una lettura approfondita e un’acuta identificazione 
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pratico. La legislazione sul terzo settore, com’è noto, identifica gli enti eccle-
siastici quali destinatari della disciplina da essa dettata solo con riferimento 
alle attività di interesse pubblico svolte da tali enti (art. 5, CTS e art. 2 del D. 
lgs. n. 112/2017), non consentendo in alcun caso a essi di adottare la qualifica 
di enti del terzo settore. A contrario, si deduce da questa previsione che le 
attività di religione o di culto non possano essere considerate attività d’inte-
resse generale38. La dicotomia tra interesse generale e religione, d’altra parte, 
è mantenuta nonostante l’approvazione della l. 108/2021, che ha modificato 
l’art. 4, comma 3, del Codice del Terzo settore. Questa novella permette di ap-
plicare la disciplina relativa ai c.d. ETS e all’impresa sociale con riferimento 
esclusivo ai ‘rami separati’ degli enti ecclesiastici, rami a loro volta civilmente 
riconosciuti, a patto che essi svolgano le attività di interesse pubblico previste 
dall’art. 5 CTS sopra citato. Benché non si tratti di enti differenziati da quelli 
religiosi, tuttavia resta fermo che l’ente principale non potrà in nessun caso 
assumere la qualifica di ETS. L’innovazione legislativa ora richiamata è stata 
salutata con favore ma lascia aperto il dilemma soggiacente alla distinzione, 
assunta quasi con carattere ontologico, tra attività d’interesse generale e at-
tività religiosa. E questo esattamente perché le attività poste in essere dagli 
entri religiosi che si rivestono di interesse generale sono numerose – come, del 
resto, è apparso chiaro in tempo di pandemia, allorché l’attività di soccorso 
e solidarietà offerta dagli appartenenti a molteplici comunità religiose, anche 
quelle prive di qualsiasi riconoscimento, si è dimostrata essenziale al perse-
guimento di interessi pubblici fondamentali. Circostanza che ha poi spinto il 
Governo a farne oggetto di specifico coinvolgimento e riferimento, insieme 
agli ETS, nei fatidici DPCM emanati durante la fase di maggiore emergenza 

dei limiti intrinseci alla motivazione della sentenza 254/2019 e delle conseguenze difettive che essa 
implica per la libertà. Questo approccio critico rappresenta un’eccezione nel panorama ermeneutico 
italiano concernente la sentenza ora citata. Insieme alle osservazioni da tempo sviluppate da MARIO 
RICCA, Art. 19, in La Costituzione italiana, UTET, Torino, 2007, p. 420 ss.; ID., Pantheon: Agenda 
della laicità interculturale, Torri del Vento, Palermo, 2012, p. 119 ss.; ID., Otherness, Elsewhere, 
and the ‘Ecology’ of Law’s Implications: The semiotic oceans surrounding legal signification and its 
discriminatory exteriority/objectivity, in International Journal of Legal Discourse. cit., p. 185 ss., la 
lettura critica dell’identificazione del contenuto delle libertà costituzionali con una lista di prerogative 
soggettive configurate come ‘diritti’ appare profetica alla luce delle motivazioni fornite di recente dalla 
Corte Suprema degli Stati Uniti in materia di ‘diritto di abortire’. È sufficiente una lettura rapida del 
Syllabus della pronuncia della Corte Suprema per cogliere in modo nitido quali siano i pericoli di una 
riduzione della libertà riconosciuta dal linguaggio costituzionale a un ‘diritto’. La sentenza della Corte 
Suprema americana può essere consultata online. Sul problema dell’identificazione della libertà con 
un diritto o una lista di diritti tornerò, comunque, più diffusamente nel prosieguo.

38  Con nota n. 3734 del 15 aprile 2019, il Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali ha stabilito 
che le attività di religione o culto non possono essere annoverate tra quelle di interesse generale, né 
tra quelle c.d. diverse di cui all’art. 6 del Codice del Terzo Settore.
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pandemica anche dal punto di vista dell’accesso ai finanziamenti. Senza vo-
lermi soffermare, in questa sede, sugli estremi specifici degli eventi connessi 
alla pandemia, ho operato il richiamo al rapporto tra terzo settore ed enti ec-
clesiastici al solo scopo di sottolineare come non possa essere la qualificazio-
ne astratta del ‘soggetto agente’ a determinare la riconduzione all’interesse ge-
nerale delle attività concretamente poste in essere, né a farla escludere. Ciò se 
non altro perché non è possibile, a mio modo di vedere, distinguere il soggetto 
dalle attività che svolge, essendo il primo una sorta di presupposto e, al tempo 
stesso, il riassunto di esse, e quindi, nel suo complesso, una sintesi tra questi 
due momenti o aspetti. Considerazione, questa, che vale ancor più quando si 
discuta di persone giuridiche e non di persone fisiche.

Nel caso delle persone giuridiche, le attività e il loro fine costituiscono la 
struttura della loro soggettività generata artificialmente attorno alla esplicita 
meritevolezza di tutela delle une e dell’altro39. Così, se è vero che il fine non 
giustifica i mezzi, tuttavia è importante evidenziare come esso li qualifichi. 
Anche se ciò rappresenta soltanto una delle direzioni in cui si definisce il 
significato di un fine, dal momento che esso è anche la risultante o la sintesi 
dei mezzi concretamente mobilitati per realizzarlo. Ciò implica che se i mezzi 
risultano pertinenti rispetto a molteplici fini, allora anche la categorizzazione 
dei soggetti agenti potrà e dovrà essere sottoposta a un ricalcolo, a una rimo-
dellazione, se non altro a tutela del principio di uguaglianza. Conseguenza di 
questa opera di rimodellazione potrà essere anche la rideterminazione delle 
distinzioni tra ‘fini’ e magari l’emersione di una categoria teleologica terza 
o di un perimetro inter-categoriale che consenta di qualificare i soggetti di 
diritto in modo da evitare ingiustificate e costituzionalmente irragionevoli di-
stinzioni.

Di là dalla apparente tecnicità e specificità delle considerazioni riguardanti 
la personalità giuridica degli enti religiosi e la loro soggettività rispetto agli 
interessi da essi concretamente realizzati attraverso il dispiegarsi della loro 
attività, c’è da dire che i problemi di categorizzazione adesso esaminati si 
presentano del tutto analoghi con riferimento agli edifici di culto, alle attività 
di culto, alla distinzione o co-implicazione tra interessi religiosi e altri inte-
ressi pubblici: vale a dire ciò che nel titolo di questo paragrafo ho identificato 
come il resto rispetto alla religione. Quel resto può fare potenzialmente parte 

39  In tal senso, per alcuni profili teorici connessi alla personalità giuridica dei c.d. avatar, cfr., per il 
parallelo con alcune invenzioni teologico-canonistiche (ad es., la giuridificazione delle c.d. disposizioni 
a favore dell’anima), rinvio a MELISA LIANA VAZQUEZ, Digital Personhood, Time, Religion. The Right 
to Be Forgotten and the Legal Implications of the Soul/Body Debate, in Calumet – Intercultural Law 
and Humanities Review, 10, 2020, pp. 165-188 e ibidem per ulteriori indicazioni bibliografiche sulla 
vasta tematica della ‘personalità giuridica’.
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anch’esso della religione perché è inscindibile dal tessuto relazionale dal qua-
le è estratta la categoria ‘edifici di culto’ e quindi la sua rappresentazione in 
termini oggettivi, fattuali, cioè distinti dal momento soggettivo. L’edificio di 
culto, considerato nella sua oggettività e cioè come un’entità posta al di fuori 
delle qualificazioni soggettive o assiologiche, come realtà empirica fattuale 
sulla quale esercitare le qualificazioni giuridiche, è già un condensato di re-
lazioni e di qualificazioni cognitivo/culturali. L’espressione luogo di culto – 
come più volte sotttolineato – le riassume e, al tempo stesso, le occulta dietro 
l’apparente facciata di un’abbagliante oggettività. Senonché quel luogo, per 
l’appunto, è già la sintesi di una relazione qualificativa tra soggetto e oggetto; 
una relazione iscritta nella storia del cristianesimo e della secolarizzazione, 
della distinzione tra foro interno e foro esterno, tra momenti rituali-sacramen-
tali e dimensione teologico-morale, e quindi politica, dell’esperienza religio-
sa. Questa serie di distinzioni pertiene, nella sua apparente ovvietà agli occhi 
del lettore occidentale, specificamente alla tradizione cristiana e all’impronta 
che sul piano cognitivo essa ha lasciato sugli apparati categoriali dell’espe-
rienza occidentale, che pure si predicano universali e quindi secolari/razionali, 
neutri. La circostanza che quell’impronta non sia riconosciuta come tale nel 
linguaggio comune e in quello giuridico dell’Italia – presa come esempio tra 
molti – non toglie nulla alla sua co-implicazione con le proiezioni antropolo-
giche della religione cristiana. Il luogo di culto, se riguardante l’esperienza di 
un’altra religione – nel caso di Pisa, quella islamica – dovrebbe allora essere 
considerato fuori luogo, cioè al meglio di un ricalcolo delle relazioni con lo 
spazio che esso riassume e delle cui scansioni semantiche è un’implicazione. 
Quello spazio è lo stesso spazio che l’epistemologia della secolarizzazione 
definisce laico, neutrale, frutto di rappresentazioni guidate dalla ragione e, 
appunto, non da valori soggettivi o dalla fede. Si tratta della stessa visione 
epistemologica che in nome della libertà distingue il foro interno da quello 
esterno e connota l’esperienza giuridica della modernità in base alla caratteri-
stica cruciale dell’esteriorità. Solo ponendo la moschea fuori da quel luogo e 
ri-modellandolo al meglio di una ridefinizione delle intersecazioni tra religio-
ne e sfera pubblica, tra interessi religiosi e interessi pubblici, tra soggettività 
e modalità di mappatura semantica dello spazio comune, sarà possibile fare 
spazio alla religione islamica e ai profili di rilevanza costituzionale o relativi 
ai diritti umani che il suo peculiare modo di manifestare l’attività e l’esperien-
za religiosa proietta nel campo sociale40.

40  Al riguardo, è interessante il parallelo con la ‘Casa Sollievo della Sofferenza’, fondata da Padre 
Pio a S. Giovanni Rotondo, riconosciuta come Fondazione di religione e di culto senza scopo di lucro 
con D.P.R. 14/1971 e definita ‘ospedale religioso classificato’. Il rapporto tra la struttura ospedaliera, il 
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In assenza dell’operazione di ri-mappatura semantica appena descritta 
qualsiasi proposta di bilanciamento tra religione e altri valori costituzionali, 
condotta su uno sfondo spaziale già categorizzato e cartografato, sarà falsata 
e potenzialmente mistificatoria e discriminatoria. E sarà tale semplicemente 
perché quello spazio, e dunque anche i luoghi oggettivi che lo popolano, in-
cluderanno già scansioni prodotte dalla logica della secolarizzazione cristiana 
e dall’influsso da essa esercitato sulla classificazione di ciò che è razionale e 
ciò che è religioso.

Per esemplificare quel che intendo proverò a offrire una rilettura della 
vicenda pisana alla luce di una tematica posta in primo piano dal frangente 
pandemico. Mi riferisco, specificamente, al rapporto tra religione e salute. 
Prescindendo dalla messe di scritti riguardanti l’esercizio del culto e le li-
mitazioni poste dalle restrizioni sanitarie connesse al lockdown conseguente 
al COVID, vorrei provare a proporre una sostituzione narrativa riguardante 
la vicenda giudiziaria qui esaminata. Si immagini che invece dello stadio di 
Pisa i lavori di ammodernamento e riqualificazione avessero riguardato un 
ospedale. Il bilanciamento e, al tempo stesso, la dialettica tra valori avrebbe 
avuto come protagonisti da una parte la libertà religiosa e dall’altra il diritto 
alla salute sancito dall’art. 32 cost. Riguardando la questione dal punto di 
vista delle scansioni moderne, la salute non ha a che fare con la religione. 
Essa costituisce un tema laico, per giunta da affrontare con criteri scientifici e 
positivisti-empiristi o, se si preferisce, riduzionisti. Eppure, pensare che la tu-
tela della salute si ponga in rapporto di polarità rispetto alla religione islamica 
rappresenterebbe un errore grossolano. Un errore che finirebbe per incidere 
sulle stesse modalità di bilanciamento e di coinvolgimento diretto dei fedeli 
islamici nelle scelte pubbliche. Qualsiasi essere umano è anche un potenziale 
malato. L’esigenza di tutela della salute umana rientra tra le attività diretta-
mente implicate dalla dogmatica della solidarietà che funge da asse teologico-
morale, se così può dirsi, della religione islamica.

fine religioso che essa incarna e il territorio di S. Giovanni Rotondo può dirsi di mutua implicazione e 
sviluppo. Sotto alcuni aspetti risulta oggi inscindibile l’impronta religiosa sul territorio, il suo proiettarsi 
e prolungarsi nell’interesse pubblico e il coordinamento con la dinamica dello spazio vissuto del 
Comune di S. Giovanni Rotondo. Uno spazio locale che per mezzo dell’interpenetrazione tra religione 
e tutela della salute ha visto riscrivere la sua semantica in relazione a una rete di proiezioni di senso 
che valicano i confini topografici della cittadina e ne articolano il significato come esito delle relazioni 
intessute con la dimensione nazionale e globale. Verso e da S. Giovanni Rotondo convergono e di 
dipartono, oggi, flussi di attività che modellano il senso di quel luogo in relazione alle sue connessioni 
con innumerevoli altrove. Queste connessioni, a loro volta, si trasfigurano in modalità di manifestazione 
dell’interesse pubblico, così come di quello religioso, per molti versi rendendo inscindibile la tutela del 
resto, cioè degli altri interessi pubblici rispetto alla religione e quello parimenti pubblico-costituzionale 
(C. cost. 95/1993, 63/2016) coincidente con la tutela della libertà religiosa e delle sue espressioni.
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S’immagini, a questo punto, che il comune di Pisa avesse inteso sacrificare 
le aspettative legittime dell’Associazione Culturale Islamica di Pisa in ragione 
dell’esigenza di costruire una struttura ospedaliera, o sue pertinenze necessa-
rie, nell’area prima destinata al culto. Il bilanciamento e l’eventuale negozia-
zione con la comunità religiosa titolare dell’interesse legittimo alla costruzio-
ne della moschea avrebbero potuto, e dovuto, essere condotti tenendo conto 
della tensione interna alla stessa prospettiva religiosa islamica tra esigenza di 
assicurare la ritualità ed esigenza di garantire la vita e la salute dei fedeli – e, 
per ragioni teologiche, non solo degli appartenenti all’Islam. Se l’amministra-
zione comunale – in questa ipotetica eventualità – avesse agito assumendo 
un atteggiamento inclusivo e valorizzando le implicazioni civili della fede 
islamica – ad esempio, fornendo un riconoscimento pubblico e dotato di va-
lore politico-simbolico alla comunità islamica locale in ordine alla realizza-
zione della struttura ospedaliera – probabilmente la dialettica religione/salute 
avrebbe potuto risolversi attraverso una dissoluzione del potenziale conflitto 
iscritto nelle cose anziché con una sua soluzione bilanciata in base a presunti 
criteri di proporzionalità o margini di apprezzamento (secondo l’armamenta-
rio retorico che accompagna la teoria del bilanciamento tra principi e/o valori 
costituzionali). Correlativamente, anziché agire con il mero strumento tecnico 
dell’esproprio per pubblica utilità, abbandonando a sé stessa l’Associazione 
rispetto all’incombenza di acquistare un altro terreno edificabile e destinato 
al culto, il Comune avrebbe potuto farsi parte attiva nell’identificazione di 
esso, anche attraverso rimodulazioni degli strumenti urbanistici ed eventuali 
sostegni finanziari giustificati dal sacrificio imposto alla stessa Associazione. 
A uscirne rimodellati da un’operazione di questo tenore sarebbero stati – in 
ipotesi – sia la categoria religione, sia la categoria salute, considerate nelle 
loro relazioni reciproche. Constatazione che si estende anche alla loro com-
ponente assiologica. Cosicché, più che di bilanciamento, si sarebbe dovuto 
parlare di reciproca trasformazione dello spettro semantico/spaziale dei va-
lori/principi costituzionali quale esito di un ricalcolo delle relazioni soggia-
centi alla perimetrazione categoriale rispettivamente di ‘salute’ e ‘religione’ 
rispetto allo spazio di esperienza sociale soggetto a qualificazione giuridica. 
In questa stessa prospettiva, sarebbe peraltro emersa la coestensività tra spazio 
esperienziale/sociale e spazio o estensione semantico/categoriale. Una coin-
cidenza in sé di estrema rilevanza per il diritto dal momento che ogni cornice 
categoriale riepiloga in sé un circuito di esperienza in quanto tale intriso di 
proiezioni spaziali e, in qualche modo, simmetrico a esse41.

41  Sulla co-implicazione tra categoria e spazio rinvio a MARIO RICCA, Sussidiarietà orizzontale, 
cit.; MELISA LIANA VAZQUEZ, End of Secular City Limits?, cit.



PARTE I - Diritto ecclesiastico 87

La Torre di Pisa e la Moschea ‘fuori luogo’

Quanto ipotizzato come exemplum fictum non significa che ‘salute’ e ‘re-
ligione’ non siano distinguibili, che tutto sia religione o niente lo sia, quanto 
piuttosto che le reciproche distinzioni tra esse potrebbero e dovrebbero opera-
re al meglio di un’attività di riconfigurazione delle rispettive relazioni e aree 
di sovrapposizione tra le rispettive proiezioni semantico-pragmatiche. Così, 
per tornare all’esempio ipotetico, il luogo di culto islamico, la moschea, si 
sarebbe riposizionata all’interno del tessuto urbano e delle sue componenti in 
modo rinnovato e in base alle implicazioni che l’esperienza religiosa musul-
mana avrebbe proiettato sul piano degli interessi pubblici connessi alla tutela 
della salute e al relativo spazio urbano da essa richiesto. La polarità tra l’edi-
ficio di culto e l’ospedale, per intendersi, si sarebbe potuta sciogliere anziché 
essere bilanciata42 anche perché una mancata tutela della salute si sarebbe 
riverberata, all’interno dello stesso immaginario islamico, in un conflitto tra i 
principi di solidarietà e sacralità della vita umana, da una parte, e pratiche ri-
tuali, dall’altra. Discorso analogo, peraltro, sarebbe valso sul piano laico/seco-
lare dei valori costituzionali perché gli imperativi di tutela della salute non si 
sarebbero articolati secondo un nesso di antitesi dialettica rispetto alla libertà 
religiosa ma, viceversa, lungo una direttrice di continuità e inter-penetrazione 
che avrebbe valorizzato/incrementato a pieno entrambi. Tuttavia, senza un’o-
pera di traduzione e transazione tra i paesaggi – per dir così – semantico-
spaziali e in vista di una rimodellazione categoriale dei luoghi, non sarebbe 
stato possibile ricomporre armonicamente e in modo equilibrato, come pure 
vorrebbe la normativa amministrativistica, l’eccedenza, l’estraneità, l’essere 
fuori luogo della moschea. Un essere fuori luogo che tuttavia sarebbe stato – 
ed è in ogni caso – corrispondente alla sua intrinseca significazione, e che ri-
sulta tale solo rispetto a scansioni semantico-spaziali e categoriali preesistenti 
ma non per questo da ritenere aprioristicamente e tacitamente maggiormente 
meritevoli di tutela.

Più in generale, l’interrelazione e l’inter-soggettività rigenerata dal pro-
cesso di traduzione, che etimologicamente richiama direttamente la trasposi-
zione dello e attraverso lo spazio (lat. trans-ducere), riscrivono le coordinate 
di oggettivazione dello spazio svelando come l’oggettività sia una risultante 
dell’intersoggettività e dei suoi processi di modellazione discorsiva del c.d. 
mondo esterno. Un mondo esterno che altro non è se non la sintesi di ‘interno’ 

42  Nel circuito di esperienza di common law la distinzione tra dissoluzione dei conflitti per mezzo 
di ri-categorizzazione e bilanciamento che lasciano, in tesi, inalterati i confini categoriali dei valori 
o delle categorie normative in gioco corrisponde a due diversi termini: nel primo caso, adjustment e, 
nel secondo, accommodation. Per un’esemplificazione della differenza, con specifico riferimento al 
rapporto tra diritto e spazio, cfr. DAVID DELANEY, The Spatial, the Legal and the Pragmatics of World-
Making. Nomospheric Investigations, Routledge, Abingdon-New York, 2010, p. 163 ss., e spec. p. 172.
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ed ‘esterno’ al meglio della raggiunta convergenza comunicativa tra le molte-
plici proiezioni soggettive sul piano dell’esperienza. Come a dire, più sinte-
ticamente, che l’oggettività delle categorie utilizzate per descrivere il mondo 
oggettivo, il là fuori, è un prodotto culturale il cui apparire come dato non è 
altro che un esito, un effetto collaterale dell’occultamento della componente 
culturale (e quindi anche antropologico-religiosa) della sua generazione. Un 
occultamento che l’irrompere della diversità nell’arena pubblica impone di 
relativizzare attraverso la riattivazione dei processi di significazione e conver-
genza/transazione assiologica – secondo quanto descritto poco sopra.

Le considerazioni appena prospettate, che in sé potranno forse apparire 
distanti dagli affari della vita quotidiana con i quali si misura il discorso giuri-
dico, rivelano invece un’intima connessione con il dibattito pubblico di senso 
comune. Leggere le cronache dei media riguardanti la vicenda della moschea 
di Pisa lascia intendere in modo immediato come l’assenza di processi di ri-
categorizzazione orientati all’evidenziazione dei profili costituzionali della 
situazione vissuta e delle connesse dinamiche di relazione tra i valori socio-
culturali in gioco abbia rischiato e rischi di ingenerare aspri fronti conflittuali. 
La strumentalizzazione politica, nel senso più basso del termine, è pronta ad 
avventarsi sulle sacche di incomprensione soggiacenti all’insorgenza di simi-
li conflitti per sfruttare le possibili polarizzazioni del consenso popolare. La 
coppia oppositiva ‘lo stadio o la moschea’ ha indubbiamente finito per infesta-
re l’immaginario cittadino, consentendo così all’amministrazione comunale 
di presentarsi come eroe sconfitto nel tentativo di soddisfare l’esigenza dei 
più rispetto all’interesse di pochi (i musulmani) – come se i musulmani, per 
definizione, non possano essere anch’essi appassionati di calcio! Sotto que-
sto profilo, poco conta che l’ombra lunga della giustizia costituzionale si sia 
proiettata sulla soluzione giurisprudenziale del caso di specie. L’articolazione 
del parametro della universalità/generalità degli interessi operata dalla Corte 
costituzionale e di seguito dal TAR calibra la meritevolezza di tutela delle 
istanze individuali sulla sintesi di valori incarnata dalla soggettività giuridica 
intesa a tutto tondo anziché sulla mera consistenza numerica delle fazioni e 
dei loro interessi contingenti – su questo non possono nutrirsi dubbi. Tuttavia, 
la tendenza giurisdizionale nulla può per sventare le lotte per lo spazio se 
non si alimenta, nel suo dispiegarsi argomentativo, dei risultati di un’attività 
di traduzione che non segreghi uno dei valori in gioco – in questo caso la 
libertà religiosa – nelle strettoie di una polarizzazione tra religione e sport in-
vece inesistente sul piano culturale e assiologico. Proteggere la fede islamica 
ponendola entro la fortezza simbolica di un’area assiologicamente protetta, 
categoricamente distinta e spazialmente isolata dal resto degli interessi costi-
tuzionalmente garantiti e distribuiti nell’agire sociale, rischia di trasformare il 
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luogo di culto in un recinto. Un recinto percepito dal resto della popolazione 
e rispetto al resto dei corrispondenti interessi pure meritevoli di tutela come 
l’isola dove una minoranza vittoriosa può arroccarsi con l’aiuto delle istitu-
zioni giudiziarie.

L’incompatibilità tra le proiezioni semantico-spaziali del luogo di culto 
e il resto degli spazi sociali, in una situazione comunicativa di questo tenore 
generata da deficit discorsivi e traduttivi, si coglie perfettamente nella guerra, 
nell’atmosfera di reciproco rifiuto, che si scatenano sovente con riguardo alle 
adiacenze del luogo di culto – peraltro non compreso nella sua significazione 
effettiva e radicata nella religione islamica dalla restante popolazione laica o 
di diversa fede. Il senso comune che anima le strategie di rigetto dell’alteri-
tà, della religione degli altri, messe in campo dalla popolazione autoctona in 
molti frangenti concernenti la costruzione di moschee nell’Italia di oggi, di là 
dalla grettezza di alcune sue manifestazioni, sembra essere capace di coglie-
re in modo molto lucido – più di quanto non faccia il discorso istituzionale 
e accademico – l’importanza delle adiacenze dei luoghi di culto e quindi il 
significato relazionale della presenza di essi nello spazio urbano. Quando le 
cronache riportano di festeggiamenti etichettati come “maiale day”, di depo-
siti clandestini di teste di maiale nelle moschee, di pratiche di cospargimento 
del terreno destinato alla costruzione di edifici di culto musulmano con olio o 
grasso di maiale da parte della popolazione locale, il senso comune dimostra 
di non essere una mera collezione di essenze e stereotipi ma piuttosto una 
facoltà di comprensione e adattamento continuamente attiva e stimolabile. A 
differenza di quanto non facciano i giuristi con le loro classificazioni, distin-
zioni ed essenzializzazioni, la popolazione, la gente comune, seppure animata 
da inclinazioni discriminatorie e dall’intolleranza per l’altro, dimostra di com-
prendere perfettamente che il luogo di culto non è dissociabile dallo spazio 
che lo circonda e dalle relazioni con gli altri elementi, agenti e fattori che lo 
popolano. Il significato di una moschea ingloba le sue conseguenze spaziali e 
cioè – come vuole ancora una volta l’etimologia – le proiezioni pragmatiche 
della liturgia (dal greco lithos, pietra, ed ergon, azione), che metaforicamente 
indicano nella loro combinazione appunto l’agire in uno spazio pavimentato, 
cioè nella piazza, all’aperto43. Del resto, è esperienza comune che i luoghi di 
culto, sia come assi di disseminazione di orto-prassi, sia in termini strettamen-
te architettonici, disegnino intorno a sé, come un ricamo, una sorta di alone ur-
bano e pragmatico-culturale. Dove sorge una moschea, lo spazio circostante di 
una città occidentale muta inevitabilmente. Si pensi, tenendo conto dei divieti 

43  Sul nesso tra liturgia e spazi urbani cfr. le interessanti considerazioni proposte da FABIO 
FRANCESCHI, Liturgie della città, spazi urbani e proiezioni pubbliche della pluralità religiosa, cit.
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alimentari di matrice islamica, alla curva dei guadagni futuri che si prospetta a 
un salumiere che abbia la propria bottega nei pressi di una nascente moschea; 
o anche a quelli del gestore di una cantina enologica e così via.

Le cronache dei giornali pisani, all’indomani della sentenza del TAR, rac-
contavano in effetti del tramontato progetto di costruire attorno allo stadio da 
riqualificare una sorta di rinnovato centro commerciale assistito dal parcheg-
gio che avrebbe dovuto prendere il posto della moschea per favorire l’accesso 
della clientela cittadina e dei turisti. Simili narrazioni e prospettazioni, alla 
lunga, finiranno per trasfigurare la costruzione della moschea in una sconfitta 
collettiva se non accompagnate da uno sforzo di integrazione interculturale 
di cui il senso comune da solo non può essere capace se non altro per man-
canza degli strumenti necessari. Una sconfitta che prescinde completamente, 
ad esempio, dalla possibilità che di calcio possano essere appassionati anche 
gli islamici e magari dalla circostanza – già richiamata – che un campetto di 
calcio, al pari quel che accade in molte parrocchie, possa domani trovare posto 
tra le pertinenze del progettato centro culturale islamico.

Legittimare la moschea lasciando che essa venga percepita come un me-
teorite precipitato sul territorio di Pisa per effetto di una decisione dei fun-
zionari giudiziari locali o indirettamente dalla Corte costituzionale non fa un 
buon servizio, alla fine, né alla libertà religiosa e nemmeno alla costituzione 
intesa come palinsesto dell’esperienza sociale e del suo riprodursi attraverso 
il tempo. A farne le spese, potrebbero essere i processi di integrazione e inclu-
sione sociale delle comunità di minoranza presenti nell’area pisana – in questo 
caso quella musulmana – la cui cittadinanza spaziale, altrimenti definibile 
come diritto alla città44, finirebbe per essere percepita dalla maggioranza del-
la popolazione come conseguenza di una legittimazione eteronoma, imposta 
dall’alto. Una simile evenienza, tuttavia, costituirebbe un esito infausto per il 
futuro della convivenza cittadina e, in un certo senso, la ricetta migliore per 
alienare gli abitanti di Pisa e la loro vita quotidiana dalla Costituzione.

Di tutto ciò, comunque, ben poco può imputarsi al TAR Toscana. La re-
sponsabilità va fatta risalire al giudice costituzionale e alle modalità con le 
quali la libertà, e la libertà religiosa in particolare, sono assunte e trattate 
come parametro di legittimità costituzionale rispetto alle situazioni di fatto. In 
questa direzione, può risultare estremamente utile una sorta di anamnesi della 

44  La formula ‘diritto alla città’ è divenuta, negli ultimi anni, una sorta di slogan sia politico, 
sia accademico. Un esame dei suoi percorsi genealogici conduce, tuttavia, a una pietra miliare della 
riflessione filosofica sullo spazio: HENRI LEFEBVRE, Il diritto alla città, con traduzione di GIANFRANCO 
MOROSATO, Ombre Corte, Verona, 2014; ma, dello stesso A., cfr. HENRI LEFEBVRE, The Production of 
Space, cit.
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giurisprudenza costituzionale in materia di edilizia di culto, di cui la sentenza 
n. 254/2019 rappresenta una sorta di epitome.

3. La libertà come parametro di legittimità costituzionale e la difettività/ine-
sistenza del “diritto all’edificio di culto”

Per introdurre l’analisi delle modalità di trattamento della libertà nella 
prassi discorsiva della Corte costituzionale e le implicazioni di quelle specifi-
che modalità rispetto alla questione ‘edilizia di culto’, credo sia utile riprodur-
re testualmente un passaggio della sentenza C. cost. n. 63/2016 avente oggetto 
la legittimità costituzionale della legge della Regione Lombardia n. 12/2005 
come novellata dalla l.r. n. 2/2015. Ecco, di seguito, lo stralcio:

È censurato anche il comma 2-ter dell’art. 70 (introdotto anch’esso dall’art. 
1, comma 1, lettera b), della legge regionale n. 2 del 2015), il quale prevede 
che gli enti delle confessioni religiose diverse dalla Chiesa cattolica, di cui ai 
commi 2 e 2-bis, «devono stipulare una convenzione a fini urbanistici con il 
comune interessato» e che tali convenzioni devono prevedere espressamente 
«la possibilità della risoluzione o della revoca, in caso di accertamento da parte 
del comune di attività non previste nella convenzione».

Il ricorrente lamenta la lesione dell’art. 19 Cost., poiché la disposizione 
impugnata definirebbe con una formula troppo generica i presupposti della 
risoluzione o revoca della convenzione, tra l’altro interferendo con la libertà di 
un ente confessionale di svolgere anche attività diverse da quelle strettamente 
attinenti al culto (ad esempio, culturali o sportive). La censura, dunque, si rife-
risce esclusivamente al secondo periodo del comma 2-ter.

La questione non è fondata, nei sensi di seguito precisati.
La convenzione prevista dalla disposizione in esame, necessaria nella fase 

di applicazione della normativa in questione da parte del Comune, deve essere 
ispirata alla finalità, tipicamente urbanistica, di assicurare lo sviluppo equili-
brato e armonico dei centri abitati. Naturalmente la convenzione potrà stabilire 
le conseguenze che potranno determinarsi nel caso in cui l’ente che l’ha sotto-
scritta non ne rispetti le stipulazioni, graduando l’effetto delle violazioni in base 
alla loro entità. La disposizione impugnata consente di annoverare tra queste 
conseguenze, a fronte di comportamenti abnormi, la possibilità di risoluzione 
o di revoca della convenzione. Si tratta, con ogni evidenza, di rimedi estremi, 
da attivarsi in assenza di alternative meno severe. Nell’applicare in concreto 
le previsioni della convenzione, il Comune dovrà in ogni caso specificamente 
considerare se, tra gli strumenti che la disciplina urbanistica mette a disposizione 
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per simili evenienze, non ve ne siano altri, ugualmente idonei a salvaguardare 
gli interessi pubblici rilevanti, ma meno pregiudizievoli per la libertà di culto, 
il cui esercizio, come si è detto, trova nella disponibilità di luoghi dedicati una 
condizione essenziale. Il difetto della ponderazione di tutti gli interessi coinvolti 
potrà essere sindacato nelle sedi competenti, con lo scrupolo richiesto dal rango 
costituzionale degli interessi attinenti alla libertà religiosa.

La disposizione in questione, così interpretata, si presta a soddisfare il 
principio e il test di proporzionalità, che impongono di valutare se la norma 
oggetto di scrutinio, potenzialmente limitativa di un diritto fondamentale, 
qual è la libertà di culto, sia necessaria e idonea al conseguimento di obiettivi 
legittimamente perseguiti, in quanto, tra più misure appropriate, prescriva di 
applicare sempre quella meno restrittiva dei diritti individuali e imponga sacrifici 
non eccedenti quanto necessario per assicurare il perseguimento degli interessi 
ad essi contrapposti.

In un passaggio di poco successivo della stessa pronuncia, la Corte, nel 
ritenere fondato il profilo di illegittimità concernente l’art. 72 l.r. n. 12/2005, 
come modificato dalla l.r. 2/2015, commi 4 e 7, lettera e), osserva ancora:

Nella Costituzione italiana ciascun diritto fondamentale, compresa la libertà 
di religione, è predicato unitamente al suo limite; sicché non v’è dubbio che le 
pratiche di culto, se contrarie al «buon costume», ricadano fuori dalla garanzia 
costituzionale di cui all’art. 19 Cost.; né si contesta che, qualora gli appartenenti 
a una confessione si organizzino in modo incompatibile «con l’ordinamento 
giuridico italiano», essi non possano appellarsi alla protezione di cui all’art. 8, 
secondo comma, Cost. Tutti i diritti costituzionalmente protetti sono soggetti 
al bilanciamento necessario ad assicurare una tutela unitaria e non frammentata 
degli interessi costituzionali in gioco, di modo che nessuno di essi fruisca di una 
tutela assoluta e illimitata e possa, così, farsi “tiranno” (sentenza n. 85 del 2013).

Dalla combinazione dei due stralci precedenti emergono modalità di con-
figurazione della libertà religiosa – e, per alcuni versi, delle libertà in genere 
– che sono alla base, a mio giudizio, degli aspetti problematici riscontrati nella 
decisione del TAR Toscana e prima ancora della legislazione e delle normati-
ve amministrativistiche, unitamente alle relative prassi, riguardanti il fenome-
no religioso. Di là dall’esito della valutazione operata dal giudice costituzio-
nale con riferimento alle norme rispettivamente impugnate negli stralci sopra 
riportati, in ciascuno di essi possono cogliersi, appunto, alcuni fattori portanti 
della qualificazione dei luoghi di culto e degli strumenti di tutela della libertà 
religiosa. Tali elementi possono essere configurati, in ordine, come segue:
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a) Concezione reificante o cosificante e non semanticamente relazionale 
del luogo di culto: come a dire che esso è un oggetto posto nello spazio e 
dotato di una sua intrinseca e definita significazione coincidente con la sua 
consistenza materiale e alcune caratteristiche incorporate nell’oggetto stesso.

b) Interpretazione della libertà religiosa e della sua proiezione nella dispo-
nibilità di spazi di estrinsecazione connessi al culto come un diritto. In quanto 
tale, il diritto ad avere uno spazio per il luogo di culto è configurato come 
uno schema semanticamente definito in modo relativamente astratto e rigido 
dall’ordinamento e interpretato in sede giudiziaria in modo conseguente. Tale 
definizione consta di comportamenti esteriori ed elementi empirici strumenta-
li alla adozione dei primi.

c) La libertà religiosa stessa, a sua volta, appare considerata come un dirit-
to o una serie ramificata di diritti corrispondenti a schemi d’azione prefissati 
e riconosciuti dall’ordinamento in base ai parametri categoriali descritti alla 
precedente lett. a).

d) Concezione dei diritti costituzionali (e, all’intero di essi, dei diritti di 
libertà) come schemi comportamentali dotati di limiti costitutivi (testualmen-
te: ciascun diritto fondamentale, compresa la libertà di religione, è predicato 
unitamente al suo limite) e di limiti sistematici (ancora, testualmente: Tutti i 
diritti costituzionalmente protetti sono soggetti al bilanciamento necessario 
ad assicurare una tutela unitaria e non frammentata degli interessi costitu-
zionali in gioco, di modo che nessuno di essi fruisca di una tutela assoluta 
e illimitata e possa, così, farsi “tiranno”). Gli schemi di comportamento in 
questione sono, a loro volta, rappresentati come coestensivi a, o coincidenti 
con, le loro apparenze/caratteristiche morfologiche, cioè le loro proprietà pri-
marie o caratteristiche esteriori, empiriche, (presunte) oggettive. Definizio-
ne del contenuto dei diritti e bilanciamento tra di essi sono, di conseguenza, 
da compiersi tra schemi morfologico-esteriori di insiemi di caratteristiche, le 
stesse che definiscono (come denotazioni) la lista di controllo degli elementi 
costitutivi ogni categoria e che sono riassunti nelle parole che la indicano 
linguisticamente. Conseguenza implicita di questa impostazione è una rela-
zionalità solo di facciata. Il bilanciamento – che rappresenterebbe la gestione 
della soggiacente relazionalità, come analizzata nel paragrafo 2, anche in ri-
ferimento alle sue proiezioni spaziali – è implicitamente inteso come la re-
ciproca limitazione tra schemi comportamentali (appunto, considerati nelle 
loro caratteristiche morfologiche)45. L’idea veicolata da questa visione della 

45  Esemplificativamente, rinvio in proposito ai ragionamenti proposti da ALESSANDRO PACE, 
Interpretazione costituzionale e interpretazione per valori, relazione tenuta il 12 maggio 2005, cfr. il 
testo pubblicato online, d’ora in avanti utilizzato per i successivi riferimenti, p. 19 ss.; con specifico 
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relazionalità semantica è basata sulla stabilità degli schemi definitori (e com-
portamentali) e sulla variazione dei loro limiti, come se questi fossero soltanto 
contingenti, marginali e non incidenti sull’identità della struttura semantica 
(spesso identificata con il c.d. nucleo minimo) di ciascuno degli schemi ca-
tegoriali comparati e bilanciati. Come accennavo più sopra, questa raffigura-
zione del significato delle prerogative soggettive (diritti, libertà, doveri ecc.) 
e del loro combinarsi in sede di applicazione rispetto ai fatti coincide con 
la c.d. topica giuridica – o, comunque, si accompagna a essa. Un approccio 
retorico-argomentativo, che si basa tuttavia sua alcune assunzioni epistemolo-
gico-cognitive riguardo la struttura delle categorie, che io – anche sulla scorta 
degli studi più recenti sulla categorizzazione46 – non penso sia plausibile e, 
soprattutto, reputo fonte di risalenti problemi ermeneutici e applicativi. In tal 
senso – ed è la ragione propulsiva di questo contributo – la vicenda della 
moschea di Pisa, e in generale tutta le recenti questioni costituzionali relative 
all’edilizia di culto, mi sembra rappresentino una sorta di esemplificazione 
paradigmatica di quei problemi.

e) Difficoltà, o comunque profonda ambiguità, nel bilanciare la libertà reli-
giosa – considerata come diritto – e altri interessi e diritti costituzionalmente e 
legislativamente tutelati. Si tratta di una difficoltà connessa alla problematica 
distinzione, all’interno della libertà religiosa, dell’aspetto esteriore da quello 
interiore, della dimensione morfologicamente materiale e da quella semantica-
mente connessa alla sfera delle rappresentazioni mentali, in breve il foro ester-
no dal foro interno. Questo dilemma, a dire il vero, attraversa tutta la storia 
del pensiero giuridico moderno ed è difficilmente dissociabile dall’approccio 
positivistico alla libertà religiosa e, direi, a tutte le libertà costituzionalmente 

riguardo alla limitazione reciproca tra le norme costituzionali (o i valori), intesa in termini di esclusione 
e/o eccezione, o ancora prevalenza, cfr. LEONARDO BRUNETTI, Libertà religiosa, cit., p. 18 s.; p. 20 
ss.; A. che, a sua volta, richiama RICCARDO GUASTINI, Teoria e dogmatica delle fonti, Giuffré, Milano, 
1998, in ANTONIO CICU, FRANCESCO MESSINEO (diretto da), continuato da LUIGI MENGONI, Trattato di 
diritto civile e commerciale, Giuffré, Milano, 1998, p. 230, dove si afferma, “‘bilanciare’ non significa 
‘contemperare’, o alcunché del genere: non significa cioè trovare una soluzione ‘mediana’, che tenga 
conto di entrambi i principi in conflitto, e che – in qualche modo – li applichi o li sacrifichi entrambi. 
Il bilanciamento consiste piuttosto nel sacrificare un principio applicando l’altro”. Una posizione che 
svela la soggiacente componente ‘ontologizzante’ che si occulta dietro l’apparente nitore degli approcci 
linguistico-analitici. In ordine al comunitarismo, in parte prossimo al convenzionalismo semantico 
di matrice wittgensteniana, che contraddistingue la filosofia del diritto analitica e i suoi approcci 
interpretativi, cfr. MARIO RICCA, How to undo (and Redo), cit., e MATTHEW D. ADLER, Constitutional 
Fidelity, the Rule of Recognition, and the Communitarian Turn. Contemporary Positivism, in Fordham 
Law Review, 75, 167, University of Pennsylvania Law School, Public Law Working Paper No. 06-
19, 2006.

46  Rinvio, per la letteratura di riferimento sulla categorizzazione, a MELISA LIANA VAZQUEZ, 
Secularisms, cit.
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riconosciute. Proverò a illustrare, in modo estremamente conciso le sue cause. 
La religione, in quanto attinente al foro interno, non può rientrare completa-
mente nell’area di giurisdizione semantica, per dir così, dello Stato secolariz-
zato, il cui diritto deve essere caratterizzato dall’esteriorità. Questa esigenza è 
articolata dal pensiero politico e giuridico moderno esattamente a tutela della 
libertà. I soggetti di diritto possono essere tali, soprattutto per quanto riguar-
da il profilo passivo e cioè come destinatari delle norme, solo in relazione 
alle loro azioni e non ai loro pensieri; detto diversamente, essi rispondono di 
fronte alla legge solo della loro condotta e non dei motivi che la animano47. 
Lo stato secolare non può vantare alcuna pretesa normativa e conformatrice 
riguardo alla sfera della coscienza. Questa è la sua cifra fondativa. Senonché, 
appunto, riconoscere e tutelare la religione, o meglio la libertà religiosa, guar-
dando soltanto al significato materiale e morfologicamente considerato delle 
sue manifestazioni è una sorta di contraddizione in termini. Costruire edifici, 
congiungere le mani, inginocchiarsi, persino ingerire porzioni circolari di un 
composto di pane e acqua disidratato (l’ostia della comunione cattolica), sono 
gesti che morfologicamente e colti nella loro esteriorità appaiono assimilabili 
ad altri, categorizzabili entro schemi generali, che nulla hanno a che fare con 
le proiezioni di senso che lo sguardo soggettivo, intimo, del soggetto credente 
connette a esse. Se lo Stato secolare guardasse all’agire dei fedeli di qualsiasi 
credo e lo categorizzasse in base ai suoi soli elementi morfologici esteriori e in 
ragione delle implicazioni normative di esso il momento religioso rimarrebbe 
privo di rilevanza giuridica. Per poter dare seguito al riconoscimento costitu-
zionale della libertà religiosa, il discorso legale deve necessariamente fare un 
viaggio nell’intimità, nell’invisibile, in ciò che ha una consistenza meramente 
segnica e non è immediatamente rinvenibile sul piano materiale, definito e 
delimitato dalle c.d. qualità primarie. Superare la barriera del foro interno, 
seppure al fine di tutelare la libertà religiosa, rappresenta tuttavia un’attività 
disagevole, poco coerente con i presupposti di legittimazione dello Stato se-
colare. È così perché tale attività finisce per porre il diritto moderno contro 
sé stesso. Essa è costretta a muoversi lungo un percorso di categorizzazione 
della sfera soggettiva, del foro interno, che in già di per sé implica una latente 
auto-contraddizione del diritto statale per contrasto con gli assunti della se-
colarizzazione. Per occultare l’insufficienza dell’epistemologia oggettivante 
radicata nel preteso dogma dell’esteriorità del diritto, lo sconfinamento nella 

47  A tal riguardo, per ulteriori indicazioni bibliografiche e per un lettura del principio penalistico 
dell’irrilevanza dei motivi, nel contesto dell’approccio penalistico liberale al c.d. diritto penale del 
fatto, sia consentito il rinvio a MELISA LIANA VAZQUEZ, Futile Otherness: Religion and Culture vs. Futile 
Motives in Criminal Law, in Calumet Intercultural Law and Humanities Review, 14, 2022, pp. 35-65.
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sfera interna è stato rivestito e fittiziamente dissimulato con l’ennesima tra le 
distinzioni della modernità: quella tra sfera pubblica e sfera privata – non a 
caso, una distinzione che include una implicita scansione spaziale. La coppia 
pubblico/privato è, in effetti, una trasfigurazione in termini spaziali o spazia-
lizzati della divisione tra foro esterno e foro interno di derivazione teologico-
morale e canonistica48. Tale trasposizione linguistica, una sorta di traduzione, 
costituisce per molti versi una mossa dissimulatoria che è stata applicata alla 
disciplina giuridica della libertà, recuperando una categorizzazione risalente 
al diritto romano (ius publicum/ius privatorum), allo scopo di mimetizzare 
sotto le vesti di un gergo giuridico consueto una sorta di sforamento del diritto 
moderno dalle sue competenze: e cioè, la manipolazione del foro interno.

In effetti, la distinzione diritto pubblico/diritto privato – come dicevo risa-
lente al diritto romano – indicava in origine i due settori concernenti, rispetti-
vamente, i rapporti dei soggetti di diritto individuali con le istituzioni e i rap-
porti tra gli individui, cioè la sfera delle relazioni intersoggettive. L’esperienza 
moderna delle libertà, genericamente rubricata tra le materie attinenti al diritto 
pubblico, ha tuttavia dimostrato di prendere forma simultaneamente in en-
trambe le direzioni: vale a dire, sia verso lo Stato e la dimensione istituzionale, 
sia verso gli altri individui49. Ed è così per una ragione specifica: la libertà 
è relazione, nasce dalla relazione ed è diretta a rimodellarla attraverso pro-
cessi di universalizzazione delle istanze soggettive. Le relazioni tra i singoli 
individui, all’interno di ogni circuito sociale e ancor più in quello moderno, 
non sono prefissate dalla natura50 ma costituiscono uno spazio artificialmen-
te/culturalmente generato dall’attività umana, dalle capacità di elaborazione 
simbolica e dalle conseguenti trasformazioni degli abiti di comportamento, 
che a loro volta coinvolgono il mondo materiale riforgiandolo continuamente 
in maniera inedita, sempre rinnovata. L’insieme di queste attività è oggetto 

48  Cfr. PETER PETKOFF, Forum Internum and Forum Externum in Canon Law and Public 
International Law with a Particular Reference to the Jurisprudence of the European Court of Human 
Rights, in Religion and Human Rights, 3, 2012, p. 183 ss.

49  Cfr., con riferimento alla rilevanza della normativa costituzionale all’interno dei rapporti tra 
privati, tra i molti contributi,PIETRO PERLINGIERI, Constitutional Norms and Civil Law Relationships 
[1980], in Italian Law Journal, 1, 2015, pp. 17-49; e, più, di recente, MAURO GRONDONA, L’ordine 
giuridico dei privati. Premesse teoriche-generali per uno studio sul diritto dispositivo in ambito 
contrattale, Rubbettino, Roma, 2008; ID., The constitutionalization of private law and the political 
role of the jurist, in Academia Letters, 2021 Article 3069, 2021, https://doi.org/10.20935/AL3069; 
GIUSEPPE VETTORI, Il diritto ad un rimedio effettivo nel diritto privato europeo, in Persona e Mercato 
– Saggi, 1, 2017, pp. 15-30.

50  In questo senso, come specifico ancora in seguito, non credo possano essere seguite le scansioni 
concettuali proposte da ALESSANDRO PACE, Libertà e diritti di libertà, in ANTONIO D’ATENA (a cura 
di), Studi in onore di Pier Francesco Grossi, cit., p. 965 ss., ora consultabile online testo al quale si 
riferiscono le citazioni), p. 24 ss.
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di disciplina sia per il diritto pubblico, sia per il diritto privato. Questo anche 
perché, nell’immaginario giuridico della modernità e con riferimento all’idea 
stessa del contratto sociale considerata nella sua valenza costituzionalistica, la 
libertà individuale si pone sempre su di un piano di orizzontalità sia rispetto 
allo Stato, sia rispetto agli altri individui. Le libertà costituzionali, ispirate 
al costituzionalismo liberale piuttosto che al pensiero c.d. proto-liberale, non 
sono diritti pubblici soggettivi attivabili contro lo Stato ma basati comunque 
su un’autolimitazione della sua onnicomprensiva capacità normativa e confor-
mativa. Esse agiscono certamente come limiti ma anche come fini dell’attività 
statale poiché rappresentano la sorgente della sua legittimazione51. In altre 
parole, l’ambito della libertà è una fonte che rinnova continuamente la sua 
funzione di perimetrazione e determinazione contenutistica dell’attività nor-
mativa. È in questo senso che la visione solo ‘negativa’ delle libertà – come 
più volte sottolineato anche dal pensiero costituzionalistico italiano52 – non 
trova più adeguata collocazione nel contesto costituzionale contemporaneo, 
soprattutto in ragione del carattere democratico-pluralista che lo contrasse-
gna53.

L’idea di libertà negativa, che implicherebbe una mera astensione dello 
Stato-istituzione come requisito necessario e sufficiente per la sua tutela e 
il suo effettivo manifestarsi, ha rappresentato sin dal suo concepimento una 
finzione54. Ciò che la sorreggeva era appunto un assunto implicito alla teoria 
della secolarizzazione. Più precisamente e ancora una volta, il postulato che 
la dimensione esterna, quella dei fatti, fosse definibile oggettivamente, a pre-
scindere dalle proiezioni soggettive, dai valori individuali, dallo sguardo pro-
iettato a partire dal foro interno. Il mondo dei fatti oggettivi poteva così essere 
cartografato distinguendo una sfera pubblica e una sfera privata (che, già ai 
primordi del pensiero liberale moderno, non erano coincidenti con i due circu-
iti diritto pubblico e diritto privato). Naturalmente, quest’opera di segmenta-

51  Ancora, HERMANN HELLER, Dottrina dello stato, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1988; 
cfr., anche, ANTONIO BALDASSARRE, Diritti inviolabili, in Enciclopedia Giuridica Treccani, Roma, XI, 
pp. 1-43 e ID., Diritti della persona e valori costituzionali, Giappichelli, Torino, 1997

52  Per tutti, ALESSANDRO PACE, Problematica delle libertà costituzionali, Cedam, Padova, 1992; 
ID., Libertà e diritti di libertà, cit.

53  In senso contrario, ispirandosi a ragioni garantistiche di per sé condivisibili ma destinate a 
incrementare i rischi di manipolazione della libertà che intenderebbe evitare, cfr. la posizione di SERGIO 
FERLITO, Diritto soggettivo e libertà religiosa. Riflessioni per uno studio storico-concettuale, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 2003.

54  Per una ricostruzione storica del rapporto tra libertà negativa e libertà positiva dal punto di vista 
costituzionale, cfr. OMAR CHESSA, Libertà costituzionali e teoria costituzionale, Giuffré, Milano, 2002, 
p. 314 ss. Con riferimento all’idea di libertà positiva, come ricostruita dalla dottrina ecclesiasticista, 
cfr. GIUSEPPE CASUSCELLI, Post-confessionismo e transizione, Giuffré, Milano, 1984, p. 30 ss.
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zione dello spazio destinato a ospitare le attività umane si basava (e purtroppo 
si basa ancor oggi nella mentalità dei giuristi liberali) su una rappresentazione 
della realtà sociale data per acquisita, già realizzata, e in qualche modo coin-
cidente con un predeterminato assetto dei poteri e dei ruoli all’interno della 
società. In questo modo, l’idea di libertà negativa proprio perché poggiava su 
una divisione interno/esterno e pubblico/privato basata su una sorta di topo-
grafia sociale assunta in chiave quasi ontologica, nel non definire le proiezioni 
interne comunque le forgiava silenziosamente e le sottraeva al cambiamento. 
Tutte le libertà hanno subito questa restrizione implicita in epoca liberale, che 
è poi un’inibizione del loro potere di ridefinizione semantica della soggettività 
e dello spazio sociale. Qualcosa che, drammaticamente, si sta riproponendo 
anche nel mondo contemporaneo dominato dalla quasi-religione neo-liberista. 
Sotto tale profilo, l’asserzione che la libertà negativa non esista, poiché la li-
bertà implica sempre e comunque un ‘fare’, è del tutto condivisibile55. Ciò che 
complica l’adozione di questa prospettiva è ciò che dai giuristi è generalmente 
identificato come il suo corollario. E cioè che la libertà consista nell’elenco o 
insieme delle sue estensioni, cioè dei comportamenti esteriori che ne defini-
scono le proiezioni, a loro volta configurabili come una costellazione di diritti. 
Questo modo di concepire la libertà, come un diritto al quale si agganciano, 
come ramificazioni, altri comportamenti legalizzati in modo definitorio, in 
effetti vanifica la critica alla mistificazione insita nell’idea di libertà negativa. 
La presunta astensione dello Stato, come accennavo, presume una oggetti-
vazione dei fatti sociali che costituirebbero l’estensione spaziale e compor-
tamentale della libertà e del suo contenuto. Senonché quella presunzione è, 
nelle sue articolazioni semantiche, il frutto di un’attività di categorizzazione 
che forgia l’agire individuale, ne fissa la forma e i confini. In altre parole, 
comunque si configuri l’attività normativa, essa avrà in ogni caso un conte-
nuto positivo, conformativo, per il solo fatto di dettare una regolamentazione. 
Ancorché lo si faccia in negativo, in termini astensivi, tuttavia non è possibile 
disciplinare qualcosa senza al tempo stesso definirlo e, quindi, modellarlo56. 

55  Cfr., ancora, ALESSSANDRO PACE, Libertà e diritti di libertà, cit., p. 18 ss.
56  Con riferimento all’illusione del carattere non ‘semanticamente generativo’ – per dir così – 

delle previsioni costituzionali che esprimono una tutela in negativo della libertà, credo sia opportuno 
sottolineare in questa sede anche il carattere solo apparente, e più che altro retorico, delle distinzioni 
tra un’interpretazione costituzionale che veda nel testo della Costituzione regole/limiti oppure principi/
valori: cfr., in proposito, RICCARDO GUASTINI, L’interpretazione dei documenti normativi, Giuffré, 
Milano, 2004, p. 201; ARTURO CARLO JEMOLO, Che cos’è la Costituzione, Donzelli, Roma, (or. 1946)) 
1996, pp. 59-60; ALESSSANDRO PACE, Interpretazione costituzionale e interpretazione per valori, in 
GAETANO AZZARITI (a cura di), Interpretazione costituzionale, Giappichelli, Torino, 2006, consultabile 
anche online, ove cfr. p. 4 ss.; FRANCO MODUGNO, Interpretazione per valori, cit., p. 51 ss., benché 
quest’ultimo autore si ponga – come già segnalato – in una prospettiva molto diversa da quella 
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Al tempo stesso, non è possibile distinguere la libertà negativa, così criticata, 
dalle libertà positive intese in senso promozionale, assimilando queste ulti-
me ai c.d. diritti sociali. A mio giudizio è così perché non si può distinguere 
nell’universo di discorso sociale, che è un ambito generato e non solo descritto 

degli altri probabilmente perché ispirata a una visione dialettica del significato e della dinamica del 
sistema normativa. In effetti, questa distinzione riposa su quella (presuntivamente) non ermeneutica 
ma ‘ontologizzante’ tra principi e regole – come tale assai risalente – ma ricondotta dalla dottrina 
contemporanea alla proposta ricostruttiva di RONALD DWORKIN, Taking Rights Seriously, Harvard 
University Press, Cambridge (MA), 1977, p. 24 ss.; ma anche ID., Law’s Empire, Harvard University 
Press, Cambridge (MA), 1986. In questa sede, c’è spazio per affrontare il problema diffusamente. 
Al riguardo, vorrei soltanto fare due osservazioni, che contengono altrettanti rinvii. In primo luogo, 
credo la più lucida contestazione della distinzione tra regole e principi proposta da Dworkin sia stata 
mossa dall’Autore che costituisce il principale bersaglio delle sue critiche, e cioè HERBERT L. A. HART, 
nel suo Post-scriptum a ID., The Concept of Law, Oxford University Press, Oxford, 2012, p. 259 ss. 
Quel che conta di più, a mio modo di vedere, è che questa critica sia sviluppata sul piano sistematico 
e da un positivista-analitico come Hart. La seconda osservazione che vorrei proporre riguarda 
l’assenza di una teoria della categorizzazione e dei necessari riferimenti al rapporto tra categorie e 
tempo – che sono consustanziali a un’analisi in chiave semiotico-pragmatista del linguaggio – nelle 
osservazioni della dottrina giuridica, non solo italiana ma praticamente di tutti i paesi occidentali 
influenzati dalla tradizione positivista otto-novecentesca. Se la categorizzazione fosse intesa non 
come rappresentazione fotografica della realtà ma come mezzo per gestirla attraverso il dispiegarsi 
dell’esperienza futura– considerazione che vale ancor più per il diritto – emergerebbe con immediata 
nitidezza come il significato sia geneticamente e costitutivamente intriso dalla dialettica mezzi/fini-
valori (prescindendo qui dalla distinzione tra scopi e valori di ascendenza weberiana). Da questa diversa 
prospettiva, la distinzione tra regole e principi si rivela impropria semplicemente perché è utilizzabile 
solo a condizione che il contesto semantico-sociale esistente al momento dell’emanazione delle norme 
(comprese quelle costituzionali) si mantenga fisso – che è poi l’assunzione di fondo sia di Hart, sia di 
Kelsen. Senonché è esattamente la mancanza di questa fissità che è all’origine del diritto, del discorso 
teleologico-assiologico e dell’attività di categorizzazione. Ogni categoria, in altre parole, contiene in 
sé, nella sua stessa strutturazione morfologica, un elemento assiologico/teleologico che determina 
ciò che deve essere all’interno di essa e ciò che ne deve rimanerne fuori. Fini e valori, tuttavia, non 
sono indifferenti e immuni al contesto e alla sua tessitura relazionale, così come ai suoi inevitabili 
mutamenti. È per questa ragione che la distinzione tra interpretazione per regole e interpretazione 
per principi e/o valori non ha alcun senso in termini assoluti. È il linguaggio stesso, prescindendo 
dalla sua deonticità/performatività or constatività (per richiamare categorie austiniane), che denota in 
termini strutturalmente assiologico/teologici la categorizzazione e, di conseguenza, l’entropia del loro 
spettro semantico. Troppo spesso – e in questo seguo MARIO RICCA, How to Undo (and Redo) Words 
with Facts, cit., – i giuristi sembrano trascurare che il contratto sociale politico posto alla base delle 
Costituzioni riposa su un contratto sociale semantico, e che la partita per definire quest’ultimo non è 
mai finita del tutto. Per le ascendenze semiotiche del concetto di ‘contratto sociale semantico’ rinvio 
ancora a MARIO RICCA, Ignorantia Facti Excusat: Legal Liability and the Intercultural Significance of 
Greimas’“Contrat de Véridition”, in Int J Semiot Law, 31, 2018, pp. 101–126, https://doi.org/10.1007/
s11196-017-9529-6 e a ALGIRDAS J. GREIMAS, Il contratto di veridizione, in ID., Del senso II. Narrativa, 
modalità, passioni, Bompiani, Milano, 1984, p. 101 ss. In definitiva, che il significato e quindi il senso 
prescrittivo di un testo sia coestensivo al derivare dal passato di quest’ultimo rischia di tradursi in un 
tradimento della funzione e quindi del senso geneticamente letterale di ciò che qualsiasi linguaggio e 
qualsiasi categorizzazione esprimono, e cioè la necessità di catturare il futuro attraverso i mutamenti 
che esso reca nell’esperienza, non di cancellarli. Questa è anche la funzione principale della libertà 
e della sua inclusione nel linguaggio costituzionale moderno. In tal senso, cfr. ancora JOHN DEWEY, 
Logical Method and Law, cit.
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attraverso l’attività simbolica, un aspetto bio-meccanico del comportamento57 
e un aspetto socioculturale, come tale risultante in modo specifico dell’attività 
di progettazione normativa e istituzionale. La libertà – come ho già osservato 
più volte – ha sempre e comunque un significato relazionale. I comportamenti, 
considerati morfologicamente, ai quali si vorrebbe ridurre il significato le-
galizzato delle sue proiezioni, hanno senso ed esprimono la tensione eman-
cipatrice intrinseca alla libertà solo perché il mondo materiale è popolato da 
altri. Per essere espliciti: su un’isola deserta la libertà di manifestazione del 
pensiero del solo individuo che vi vivesse sarebbe certamente illimitata mate-
rialmente ma sostanzialmente amputata alla radice nella sua significazione. Di 
conseguenza, affermare che la libertà di manifestazione del pensiero consiste 
in alcuni comportamenti comunicativi descritti in termini morfologici passa 
sotto silenzio la presenza degli altri, la relazione con gli altri, che sono entram-
be un costituente dinamico dell’atto stesso del comunicare, dei suoi contenuti, 
e così via. È la relazione che sostiene il concetto di libertà, non il contrario. Per 
questo motivo l’idea che libertà e diritti si bilancino tra loro come concetti già 
formati e modellati una volta per tutte nella loro essenza di significato è pro-
fondamente fuorviante. Ribadisco, sono le relazioni il motore generativo dei 
concetti, non il contrario. E la libertà è una fabbrica di relazioni, una sorgente 
che ne rigenera continuamente la trama, prospettando sempre nuovi significa-
ti, dislocando più in là, per così dire, l’orizzonte dell’agire umano attraverso 
l’inesausta ri-modellazione dell’universo comunicativo e pragmatico che è (la 
autentica) dimora degli esseri umani.

Nella tradizione liberale, all’opposto, la libertà è considerata come una 
conseguenza del diritto e, più specificamente, della preventiva elencazione dei 
diritti58. A differenza della prospettiva costruttiva propria del giacobinismo e 

57  Cfr., ancora, ALESSANDRO PACE, Libertà e diritti di libertà, cit., p. 26 ss.
58  Il modello liberale contemporaneo di questo approccio può essere rintracciato in FRIEDRICH 

A. HAYEK, The Constitution of Liberty, University of Chicago Press, Chicago, 1960, p. 13; ID., The 
Principles of a Liberal Social Order, in Studies in Philosophy, Politics and Economics, University 
of Chicago Press, Chicago, 1967, p. 162. Tuttavia, lo schema primigenio è già rinvenibile in Hegel, 
e specificamente nei suoi Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato, 
Laterza, Milano, 2004, come segnalato criticamente da AXEL HONNETH, Freedom’s right: The social 
foundations of democratic life, Kindle edition, Polity, Cambridge, 2014. Sulle implicazioni liberticide 
della scansione pubblico/privato applicata alla libertà, a sua volta declinata come un diritto, cfr., nella 
stessa area liberale, ISAIAH BERLIN, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 2002, p. 
181 ss. Ciò nondimeno, è assai diffusa nella trazione liberale giuspositivista, la tendenza a identificare 
l’universalizzazione della libertà con l’uguale libertà definita attraverso la determinazione di diritti, 
che in questo modo divengono prioritari o, comunque, pre-condizioni della libertà. In tal senso, 
cfr. HERBERT L. A. HART, Are there any natural rights?, in ANTHONY QUINTON (a cura di), Political 
Philosophy, Oxford University Press, London, 1969, p. 53 ss., e ISAIAH BERLIN Liberty, cit., p. 125 
ss.; HILLEL STEINER, The Natural Right to Equal Freedom, in Mind, 83, 1974, p. 200 ss.; TIM GRAY, 
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della visione rousseauiana, spesso etichettata come espressione di una demo-
crazia totalitaria, nell’immaginario proto-liberale sono i diritti a perimetrare 
le sfere spaziali e comportamentali entro le quali si articola la libertà degli 
individui. In altre parole, la libertà segue la creazione della soggettività giuri-
dica, non la precede o la modella. Essere liberi significa, quindi, poter fare o 
non fare ciò che il linguaggio giuridico ha precedentemente definito e tutela, 
persino dagli eccessi di potere del legislatore, per mezzo delle elencazioni 
dei diritti fondamentali contenute nelle costituzioni59. Questa impostazione 
supera da una parte la visione della libertà come diritto pubblico soggettivo 
ma dall’altra ne ribadisce un aspetto centrale, poiché presume la coestensività 
sostanziale e definitoria tra libertà e diritti e, quindi, una divisione tra spazio 
pubblico e spazio privato che paradossalmente è predicata e modellata nel-
la sua portata e nel suo significato dallo stesso diritto pubblico60. La grande 
finzione garantista annidata in questo discorso si nasconde nell’idea che il 
diritto costituzionale delle democrazie liberali contemporanee riconosca i di-
ritti fondamentali, compresi i diritti di libertà, ma non li generi61. Ancora una 
volta, però, la funzione di riconoscimento, se culminante nella definizione di 
diritti, presuppone che l’area privata della libertà sia delimitata da quella pub-
blica e che entrambe, nel limitarsi reciprocamente, si basino su un linguaggio 
oggettivo, fattuale, dai significati pre-determinati. Se così non fosse, come 
si farebbe a parlare di diritti dotati di una consistenza positiva, tutelabili con 
certezza secondo una predeterminazione sufficientemente stabile del loro pe-
rimetro di significato? Questa la domanda, che è in realtà un’argomentazione 
implicita, avanzata da quanti assimilano la libertà ai diritti. Senonché dall’in-
vocata esigenza di certezza e giustiziabilità sorge la tendenza a reificare nei 
comportamenti, nei loro aspetti morfologici, il significato della libertà, l’area 
di autonomia degli individui e dei gruppi, la frontiera che li tutelerebbe dalle 
invasioni istituzionali.

Spencer, Steiner and Hart on the Equal Liberty Principle, in Journal of Applied Philosophy, 1, 1993, 
p. 91 ss.; ma cfr. anche JOHN RAWLS, The Priority of Right and Ideas of the Good, in Philosophy & 
Public Affairs, 4, 2003, spec. p. 257 ss.

59  ALESSANDRO PACE, Libertà e diritti di libertà, cit.; ANTONIO BALDASSARRE, Diritti inviolabili, cit.; 
con riferimento alla libertà religiosa, cfr. FRANCESCO FINOCCHIARO, Libertà di coscienza e di religione – 
Dir. Eccl., in Enciclopedia giuridica, XIX, Treccani, Roma, 1993, p. 2 ss.; PAOLO DI MARZIO, Contributo 
allo studio del diritto di libertà religiosa, Jovene, Napoli, 2000; ANTONIO FUCCILLO, L’attuazione 
privatistica della libertà religiosa, Jovene, Napoli, 2005.

60  Cfr. GEORG JELLINEK, Sistema dei diritti pubblici soggettivi (or. 1892), Società Editrice Libraria, 
Milano, 1912; e, con riferimento specifico alla libertà religiosa, FRANCESCO RUFFINI, La libertà religiosa 
come diritto pubblico soggettivo (or. 1924), Il Mulino, Bologna, 1992; GAETANO CATALANO, Il diritto 
di libertà religiosa (or. 1957), Cacucci, Bari, 2007.

61  In tal senso, cfr., ancora, ANTONIO BALDASSARRE, Diritti inviolabili, cit.
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Affermare che entro il perimetro della libertà, entro quello spazio, gli in-
dividui o i gruppi possono fare ciò che preferiscono, possono autodeterminar-
si, si risolve tuttavia in una colossale finzione alla quale si può credere solo 
finché l’agire sociale e comunicativo si mantenga entro coordinate culturali 
relativamente stabili e sia interessato da un limitato pluralismo, tale da inci-
dere, cioè, più sulla distribuzione delle risorse che sul contenuto semantico 
dell’agire umano. I problemi di genere, quelli connessi alla tutela dei minori, 
delle minoranze, dei gruppi culturali differenti da quello di maggioranza e di 
più recente stanziamento e, sopra tutte, quelli derivanti dalla sfera religiosa – 
considerata estranea, esogena, dall’universo della razionalità perimetrato dal 
pensiero moderno – sono lì a testimoniare, con tutta le carenze di tutela che il 
diritto contemporanee offre a essi, gli effetti liberticidi di quella reificazione. 
Essa, tuttavia, non è altro che la conseguenza della scissione tra foro esterno e 
foro interno, quasi beffardamente basata sulla proclamata – e storicamente per 
nulla infondata – esigenza di tutelare la libertà, innanzi tutto la libertà di fede 
e di coscienza, dei cittadini62. La questione è che se tutto viene convertito in 
linguaggio giuridico (necessariamente) connotato dal carattere dell’esteriori-
tà, e quindi anche in diritti significati sulla base della medesima postulazione 
di oggettività, il foro interno inevitabilmente si trasformerà in una gabbia, per 
quanto dorata; la stessa sorte, in sequenza, toccherà anche la sfera privata che 
di quel foro interno è assunta come proiezione spaziale e pragmatica.

In un mondo in cui i nomi corrispondono a cose presuntivamente colte nel-
la loro oggettività esteriore, il diritto assumerà quei nomi, quelle parole, come 
mattoni di un paesaggio sociale già intrinsecamente delimitato. Tutto ciò, in 
concreto, dà vita a un apriorismo semantico che usa l’oggettività empirica 
delle cose e dei comportamenti collocati nel mondo esterno come strumen-
to occulto, silenzioso, per limitare la possibilità dei soggetti di esprimere la 
propria libertà non solo nel fare o non fare quanto già definito ma anche nel 
contribuire a modificare il modo di farlo e, con esso, i significati dei compor-
tamenti e degli oggetti coinvolti nei nuovi modi liberamente proposti 63.

62  In questa accezione negativa, è da condividere la denuncia fornita da SERGIO FERLITO, Il 
volto beffardo del diritto. Ragione economica e giustizia, Mimesis, Milano-Udine, 2016, benché 
paradossalmente, come segnalato, l’autore difenda l’idea di libertà negativa: cfr. ID., Diritto soggettivo 
e libertà religiosa, Edizione Scientifiche Italiane, Napoli, 2003.

63  In questo senso, le critiche d’ispirazione foucaultiana – cfr., al riguardo, MICHEL FOUCAULT, La 
parola e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano, 2016 – proposte dalla corrente 
della Legal Geography risultano di grande rilievo anche nell’analisi del diritto positivo e delle minacce 
all’uguaglianza annidate nella presunta neutralità del linguaggio giuridico e nell’esteriorità delle sue 
categorizzazioni spacciate per oggettivamente fattuali, empiriche, e perciò prescindenti dagli interessi 
di parte o da inflessioni ideologiche o culturali. Cfr., in proposito, DAVID DELANEY, Law as a Thing of 
this World, in JANE HOLDER, CAROLYN HARRISON (a cura di), Law and Geography, Oxford University 
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C’è una lezione impartita dallo stesso sviluppo del pensiero liberale a que-
sto riguardo e della quale, purtroppo, non si è fatto sufficientemente tesoro. 
Si tratta di quel che dovrebbe essersi appreso dalle trasfigurazioni attraversate 
dalla proprietà. Se il diritto di proprietà aveva costituito, nel periodo proto-
liberale, il modello sul quale parametrare l’idea di libertà negativa, con il tem-
po esso si è visto progressivamente erodere il proprio ambito di espressione 
e insieme il proprio spettro categoriale precisamente per effetto della sua ri-
collocazione semantico-teleologica in un dimensione pubblica radicalmente 
ripensata a causa della centralità attribuita a ciò che un tempo era considerato 
esterno alla sfera proprietaria e coincidente con (altre) libertà o diritti fonda-
mentali. Del resto, traccia di questa riconformazione del diritto di proprietà si 
coglie anche nella sentenza del TAR Toscana da cui ha preso spunto la mia 
indagine. Mi riferisco al passaggio della sentenza nel quale si osserva che la 
modifica del piano urbanistico operata dal Comune di Pisa ha inciso “su un’a-
spettativa del proprietario, qualificata in termini ben più pregnanti di quanto 
non sia l’aspettativa del proprietario che intende ottenere il massimo vantaggio 
patrimoniale dall’utilizzo del suo immobile”. E questo perché l’Associazione 
ricorrente intendeva esercitare, per mezzo dell’immobile e della sua proprie-
tà, “il diritto alla libertà di culto, diritto fondamentale espressamente tutelato 
dalla Costituzione” (corsivo mio). Le parole utilizzate dal TAR suonano come 
una sorta di riassunto storico della parabola della proprietà, intesa come proto-
modello della libertà negativa liberale. Al tempo stesso, quella proprietà limi-
tabile dall’esterno nelle sue articolazioni interne, in quel frangente, sembra 
quasi poter essere salvata dalla libertà religiosa, che la rempie e ri-significa. 
Una libertà che, tuttavia, è a sua volta qualificata come un diritto, circostanza 
che, per molti aspetti, segna un destino di essa simile a quello della proprietà 
intesa come quintessenza della libertà (in proposito, vale la pena ricordare 
come lo stesso Locke osservasse che “la proprietà è la misura della libertà”). 
C’è qualcosa di ironico in questa sequenza di trasfigurazioni e sostituzioni 
reciproche tra proprietà e libertà religiosa, soprattutto per quanto concerne le 
proiezioni spaziali di entrambe e le connesse diramazioni assiologiche.

L’edificio di culto e le vicissitudini della libertà religiosa negli ordinamenti 
costituzionali odierni incarnano, per molti aspetti, le contraddizioni, le misti-
ficazioni silenziose e le difficoltà del diritto moderno nel suo complesso, in 
quanto basato su una postulata, assoluta esteriorità costretta, però, a coor-
dinarsi con la dimensione soggettiva, originaria, estranea allo stato, opposta 

Press, Oxford-New York, 2003, p. 67 ss.; ID., The Spatial, the Legal, cit.; ID., Legal Geography I. 
Constitutivities, Complexities and Contingenties, in Progress of Human Geography, 2014, pp. 1-7; a 
tal riguardo, sia consentito rinviare a MELISA LIANA VAZQUEZ, End of Secular City Limits?, cit.



104 DIRITTO E RELIGIONI

Melisa Liana Vazquez

all’autorità perché insita nella logica costituzionale delle libertà. Nell’eviden-
ziare il carattere quasi prototipico della libertà religiosa nel farsi schermo di 
rappresentazione dei problemi sopra evidenziati, c’è da considerare che essa 
ingloba in modo enfatizzato un aspetto pertinente a tutte le libertà e al loro 
codice genetico – per usare una metafora biologica. Esse hanno a che fare con 
la pre-esistenza – ancorché quasi mitica – dell’individuo rispetto alla condi-
zione istituzionalizzata della società. L’origine gius-razionalistica di questa 
postulazione è stata ampiamente criticata, e a ragione. Non esiste essere uma-
no al di fuori delle relazioni sociali. Natura e cultura umane sono due facce 
della stessa medaglia. La natura dell’essere umano è culturale, così come è 
alimentata dalla cultura la sua stessa evoluzione biologica64. Ciò nondime-
no, gli assiomi gius-razionalistici o gius-naturalistici (moderni) hanno con-
servato un significato costruttivo ineludibile nell’interpretazione del linguag-
gio costituzionale (anche) contemporaneo. La priorità dell’individuo rispetto 
alle istituzioni è da interpretarsi come un’implicazione dinamica dell’assetto 
democratico dell’esperienza giuridica della modernità. All’interno del corri-
spondente immaginario, lo Stato non è più il luogo di esercizio di un po-
tere che si estrinseca in nome del popolo ma è mezzo di una sovranità che 
appartiene ed è esercitata dal popolo e, quindi, dai suoi individui. La fonte 
primigenia del diritto, a cominciare dal mitico contratto sociale/costituzionale 
fondativo, è l’autodeterminazione degli esseri umani e l’universalizzazione 
delle espressioni individuali di essa attraverso processi di razionalizzazione e 
generalizzazione culminanti nella creazione del linguaggio dell’eguaglianza 
e del diritto. Affermazioni secondo le quali sono il diritto o la legge che fan-
no l’uguaglianza, la soggettività giuridica65, sono da considerare, da questo 
punto di vista, sostanzialmente inappropriate e frutto di un positivismo, in 
un certo senso, colmo di ingratitudine e privo di memoria e consapevolezza 
teorica, se non altro nella misura in cui esso intenda collocarsi nel quadro del 
costituzionalismo democratico moderno e contemporaneo. L’autodetermina-
zione individuale si auto-limita – secondo lo schema Hobbesiano – attraverso 
il contratto sociale ma non si esaurisce mai definitivamente in esso. E questo 
perché non è l’istituzione che fonda la libertà, che può forgiarla nei suoi con-
tenuti, che può stabilire – con una sorta di contraddizione in termini – quando 

64  TIM INGOLD, Evolution and social life, Routledge, London – New York, 2016; cfr. ID., The 
Perception of the Environment: essays on livelihood, dwelling and skill, Routledge, London – New 
York, 2011.

65  Cfr., in tal senso, ALESSANDRO PACE, Libertà e diritti di libertà, cit., p. 18 ss., ma, quasi per 
seguirne la derivazione geneaologica, anche già CARLO ESPOSITO, Eguaglianza e giustizia nell’art. 3 
della Costituzione italiana, in ID., La Costituzinoe italiana. Saggi, Cedam, Padova, 1954, p. 25 ss.
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e come gli individui possono dirsi e, ancor più, sentirsi liberi. L’istituzione e 
l’intero ordinamento giuridico sono strumenti che si legittimano in funzione e 
fintantoché si pongono al servizio della tutela della libertà: che rimane il fine, 
il loro orizzonte di significazione e legittimazione. Un fine che non può esau-
rirsi nei mezzi apprestati contingentemente ma che è sempre qualcosa in più 
di essi, assicurandone così il rinnovamento. È esattamente per questo motivo 
che la libertà si pone come una fonte di legittimazione e di definizione dei si-
gnificati del mondo sociale e istituzionalizzato, ed è riconosciuta dallo stesso 
ordinamento costituzionale come sorgente di etero-integrazione di sé stesso, 
dei suoi significati – non solo attraverso il momento elettorale66. La cancella-
zione di questo canale di etero-integrazione equivarrebbe a un costruttivismo 
sociale assolutizzante, dove fatto e valore, essere e dover essere, coincidereb-
bero entrambi e definitivamente con il cosmo istituzionale. In questo quadro, 
il soggetto si ritroverebbe totalmente inghiottito e annichilito nella macchina 
statale e nella presunta assoluta oggettività delle sue qualificazioni. Si trat-
ta dell’incubo icasticamente definito dal mito della Torre di Babele, simbolo 
di un’unità socioculturale parossistica capace di sostituirsi all’universo della 
creazione; e anche, in tempi più vicini a noi, della stessa distopia dell’ideo-
logia onnicomprensiva dello statalismo ottocentesco e stigmatizzata in modo 
implacabile da Victor Hugo nel suo I Miserabili67. È l’insieme di queste con-
siderazioni che mi induce a seguire l’opinione di chi esclude che il diritto 
faccia la libertà e che la libertà giuridica/costituzionale si riduca a un diritto 
o sia soltanto la conseguenza – cioè che si muova solo sulla scorta – di una 
definizione dei diritti68 (com’è per le liberties, secondo il modo in cui sono 
intese nel common law a partire dalla Magna Charta Libertatum). Libertà e 
diritti, freedom e liberties, non sono però assimilabili, soprattutto nell’univer-
so di civil law. I diritti considerati come derivati dall’esigenza di assicurare 
l’esercizio della libertà sono meri strumenti di essa ma non ne costituiscono 
la struttura essenziale; né l’idea di libertà giuridica o costituzionale può essere 

66  In tal senso, cfr. l’analisi offerta da ALEX HONNETH, Freedom’s right, cit.
67  Al riguardo, ho provato a evidenziare i pericoli di un costruttivismo giuridico assoluto attraverso 

l’analisi della dialettica tra i personaggi principali de I Miserabili – Jean Valjean e il Commissario Javert 
– in MELISA LIANA VAZQUEZ, Law’s Dark Clarity: Hugo and the ‘Misery’ of Legal Categorizations, in 
Pólemos, 1, 2022, pp. 157–177. Per alcune riflessioni sul rapporto tra il principio di responsabilità e 
il problema teologico della libertà cfr. ANDREA ZANOTTI, Actus humanus e principio di responsabilità, 
saggio introduttivo del volume di ANDREA ZANOTTI (a cura di), Il principio giuridico di responsabilità, 
Bononia University Press, Bologna, 2014, pp. 11-36.

68  In questo senso, ribadisco che le mie considerazioni sviluppano e adattano a tema dell’edilizia 
di culto quanto sostenuto, in generale, da MARIO RICCA, Art. 19, cit.; Pantheon, cit.; e più di recente, 
Otherness, cit. a proposito della distinzione tra ‘diritti’ e ‘libertà’; cfr., altresì, ALEX HONNETH, Freedom’s 
Right, cit.
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ridotta all’insieme delle sue estensioni descritte/definite in termini di diritti.
L’ambito religioso esemplifica in modo antonomastico questa irriducibi-

lità perché rappresenta la frontiera originaria della scissione tra foro interno 
e foro esterno nel discorso politico della modernità e, quindi, anche l’origine 
del dogma dell’esteriorità del diritto e del linguaggio giuridico moderni69. 
Religione e secolarizzazione sono i poli di una relazione dialettica che traccia 
un confine sia cognitivo, sia normativo. In estrema sintesi, lo Stato moderno si 
dichiara incompetente in materia religiosa e utilizza questa incompetenza per 
emanciparsi dai presupposti di legittimazione religiosa della politica mondana 
e del suo diritto. Al tempo stesso, l’istituzione secolare non può negare l’esi-
stenza della dimensione religiosa e si trova costretta a regolarla mantenendola 
tuttavia distinta da sé. Per risolvere questo dilemma – la cui contraddittorietà 
ho già evidenziato sopra – il diritto statale colloca la religione, per dir così, 
oltre la cortina della libertà.

L’implicazione di questa dislocazione spaziale è che la religione diventa 
anche un altrove semantico. Lo stato non può definire autonomamente cosa sia 
un edificio di culto, un sacramento, né identificare chi sia la divinità e, entro 
determinati limiti (come è testimoniato dalla perentoria e altrettanto contrad-
dittoria giurisprudenza in materia di qualificazione e auto-qualificazione delle 
confessioni religiose), neanche cosa sia religione. Il diritto secolare è dunque 
costretto a etero-integrarsi, a fare un rinvio a un altro dominio di significati 
e di esperienza irriducibile a esso70. Si tratta di un passaggio inevitabile, se 
l’ordinamento statale non vuole negare la sua secolarità, assunta come un asse 
cruciale della sua legittimazione. L’estraneità del momento religioso e dei 
significati di matrice religiosa pone, però, il problema della cittadinanza delle 
loro proiezioni nella sfera civile e secolare. E siccome la libertà è definita nel 
gergo positivistico in termini di ‘diritti’, il corpo estraneo – il dato religioso 
– che penetra dentro l’ambito statale e nei circuiti linguistici del suo dirit-
to deve essere trattato con cautela. Come oggettivarlo, esteriorizzarlo, senza 
negare la non-oggettività (e persino la non razionalità) dell’ambito soggetti-

69  Ho affrontato i problemi della scansione tra foro interno e foro interno, posta alla base anche del 
diritto penale moderno e del c.d. diritto penale del fatto di matrice liberale, in MELISA LIANA VAZQUEZ, 
Futile Otherness, cit.; sui presupposti teorico-epistemologici della mia analisi cfr. MARIO RICCA, 
Otherness, cit. Per un’esemplificazione delle distorsioni sul piano dell’interpretazione costituzionale, e 
specificamente degli artt. 8 commi 1 e 2, e art. 19, che l’identificazione della libertà con una batteria di 
diritti che ne esemplificherebbero sul piano morfologico-comportamentale i contenuti, cfr. LEONARDO 
BRUNETTI, Libertà religiosa, cit., p. 23 ss.

70  Sulla centralità della categoria ‘rinvio’ e della relativa tecnica-normativa per l’intero sviluppo 
del diritto ecclesiastico italiano, cfr. MARIO RICCA, Metamorfosi della sovranità e ordinamenti 
confessionali. Profili teorici dell’integrazione tra ordinamenti nel diritto ecclesiastico italiano, 
Giappichelli, Torino, 1999.
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vo proprio della religione? L’unica via percorribile è sembrata, storicamente, 
quella di circondarlo di limiti coincidenti con l’identificazione di entità a loro 
volta oggettivabili, sia in termini assiologici, sia fattuali, in base al linguaggio 
utilizzato dallo stato secolare e dal suo diritto – come tali, per definizione 
ancorati ai fatti. Tutto ciò spiega la ragione per cui l’oggettività delle ‘entità 
religiose’ – edifici, oggetti, gesti – è definita in negativo mediante una selva, 
talora persino parossistica, di limiti esterni. È questa una conseguenza della 
circostanza, prodotta appunto dalla storia occidentale, per cui la religione ha 
finito per essere collocata simultaneamente fuori e dentro il cosmo secolare. Il 
risultato ultimo di questo assestarsi dei rapporti tra diritto e religione è che “il 
religioso” ha dovuto essere costantemente tradotto nel linguaggio legale dello 
stato ma – in linea di principio – non avrebbe potuto essere rimodellato nei 
suoi contenuti se non con un discorso che lo limitasse dall’esterno. Una possi-
bilità, questa, che ha costituito e costituisce solo una finzione retorica, giacché 
limitare è sempre rimodellare, anche se indirettamente. Senonché, poiché le 
libertà – secondo quanto evidenziato già in precedenza – sono interpretate 
come diritti, una qualche forma di definizione – diretta o indiretta che sia – è 
comunque necessaria. Di qui l’ambiguità drammatica e i continui conflitti se-
mantici che riguardano la coordinazione tra sfera statale e sfera religiosa. Cir-
costanze, prese tutte insieme, che si accoppiano alla tendenza, quasi cronica, 
a definire la sfera religiosa in termini di specialità e talora – come accade di 
cogliere persino nella giurisprudenza costituzionale – nel qualificare la libertà 
religiosa, ancorché suscettibile di limiti, come una sorta di super-diritto in 
ragione di una sorta di irriducibile specificità.

A questo punto, potrebbe proporsi un quesito. Cosa rende la libertà reli-
giosa prototipica e tuttavia diversa dalle altre libertà rispetto alla regolamen-
tazione statale? Nel provare a rispondere, mi soffermerò prima sui profili di 
continuità. I tratti di analogia riguardano la poca coerenza di una disciplina 
della libertà articolata con la tecnica definitoria utilizzata per i diritti e cali-
brata sulla categorizzazione dei profili morfologico-esteriori e oggettivi dei 
comportamenti e delle entità materiali coinvolte nella manifestazione di essi 
– che sarebbero, poi, espressioni di libertà – senza tener conto dello spazio, 
dell’origine dell’agire libero e della sua concepibilità. Questa latente incoe-
renza frustra il carattere relazionale e dinamico della libertà, che avendo la 
sua matrice nell’inesauribile fonte di autonomia e quindi di rimodellazione dei 
significati posta nelle capacità cognitive ed etiche dell’essere umano, quindi 
nel foro interno, non può mai esaurirsi entro gli schemi eteronomamente e 
anteriormente fissati dal diritto e dai processi di integrazione politica maggio-
ritaria. Uno stesso gesto, uno stesso oggetto, possono assumere significati to-
talmente diversi in relazione alle proiezioni di senso articolate dall’individuo 
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nella sfera delle sue rappresentazioni mentali. E se questo è vero per qualsiasi 
situazione di fatto, lo è – in termini semantici e quindi di legittima regola-
mentazione giuridica – in modo assai più intenso nel caso della libertà. Se 
l’oggettività è la risultante di processi di universalizzazione gestiti attraverso 
relazioni comunicative intersoggettive (quantomeno nell’universo secolare), 
allora la libertà è la motrice in grado di dare nuovo inizio, in ogni momen-
to, al dispiegarsi di quei processi. Nel quadro del costituzionalismo moderno 
e contemporaneo, essa dovrebbe essere coerentemente trattata sempre come 
una fonte del diritto. Per questa ragione, la logica e il discorso dei diritti non si 
adattano ad assicurare effettività al senso della previsione costituzionale della 
libertà come prerogativa soggettiva. E ciò a dispetto di quanto sia rinvenibile 
nel gergo delle stesse costituzioni (compresa quella italiana), che nel parlare di 
“diritti di o diritti alla libertà di…” rivelano un aspetto di incongruenza lessi-
cale interna. Di contro, per fermarsi alla costituzione italiana, non credo sia un 
caso che l’art. 13 cost. reciti: “la libertà personale è inviolabile” anziché “tutti 
hanno il diritto di esercitare la libertà personale”. Penso sia immediatamente 
percepibile come la seconda opzione si riduca a una vera e propria espressione 
ossimorica dal momento che la persona – così centrale nello sfondo ideale del 
discorso costituzionale italiano – ne uscirebbe definita come una conseguenza 
del discorso giuridico anziché come la sua origine e questo, per giunta, nel 
momento in cui esprime la sua libertà. Il Costituente ha evidentemente per-
cepito che assicurare alle persone il ‘diritto a essere libere di essere persone’ 
sarebbe suonato troppo stridente e, alla fine, evidentemente mistificatorio, se 
non pure grottesco.

Il profilo di differenza tra le libertà nel loro complesso e la libertà religiosa 
consiste nella circostanza che il processo di etero-integrazione del diritto, nel 
secondo caso, non può trasformarsi in nuovi percorsi di universalizzazione 
poiché altrimenti la religione inquinerebbe la secolarità e l’oggettività del di-
scorso giuridico statale71.

Il microcosmo dell’edilizia di culto e degli interventi di regolamentazione 
di esso, inclusi quelli derivanti dai frangenti giurisdizionali, costituisce un’e-
semplificazione immediata e quasi stupefacente delle considerazioni appena 

71  Seppure quella fornita nel testo possa apparire una restituzione molto dura e, in fin dei conti, 
difettiva della condizione della religione nella sfera pubblica è questa, nella sostanza, la soglia 
massima che molte voci autorevoli della dottrina filosofico-politica ritengono possa essere concessa 
all’ingresso dei saperi religiosi nell’ambito secolare. Cfr., in tal senso, tra molti, JOHN RAWLS, Political 
Liberalism, Harvard University Press, Cambridge MA, 1993, p. 59 ss; p. 216 ss.; JÜRGEN HABERMAS, 
Religion in the Public Sphere, in European Journal of Philosophy, 1, 2006, pp. 1-25. https://doi.
org/10.1111/j.1468-0378.2006.00241.x; CÉCILE LABORDE, Liberalism’s Religion, Harvard University 
Press, Cambridge MA, 2017, p. 197 ss.
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prospettate. I giuristi impegnati nell’analisi della legislazione e dell’attività 
amministrativa in materia si ritrovano sovente a constatare come sia sufficien-
te che ricorra l’aggettivo religioso nella definizione di una fattispecie perché 
immediatamente gli autori degli atti normativi o amministrativi si esercitino 
nell’imporre regole, limiti, specificazioni ecc.72 Quasi che l’edificio di culto, 
rispetto a tutti gli altri edifici destinati a ospitare altre attività, sia una sorta di 
monstrum, un corpo estraneo dal quale immunizzare con innumerevoli mi-
sure lo spazio pubblico: ciò che nel titolo del secondo paragrafo ho appunto 
definito il resto73. Simultaneamente, tuttavia, quegli stessi studiosi tendono a 
riconoscere una sorta di ipertrofia qualificatoria per cui basta il minimo ele-
mento religioso per far definire un edificio o parte di esso come ‘luogo culto’ 
o ‘attinente al culto’, per farlo sottoporre alle conseguenti caratterizzazioni 
limitanti; oppure, più in generale, per far accogliere sotto l’ala della tutela 
della disciplina dedicata (spesso di origine pattizia) attività non pertinenti alla 
religione intesa in termini propri, quantomeno secondo la logica della distin-
zione/separazione intrinseca alla secolarizzazione. Ciò nondimeno, viene ul-
teriormente osservato che la mancanza di riconoscimento di alcune esperienze 
religiose di minoranza sospinge spesso la qualificazione giuridica delle loro 
attività entro gli schemi della legislazione di diritto comune, sulla scorta di 
un atteggiamento mimetico o dissimulatorio che però non tiene conto delle 
specifiche esigenze religiose. Come si potrà constatare, nel registrare puntual-
mente le summenzionate contraddizioni, incongruenze e deficienze, sembra 
però che non si riesca a identificarne la fonte: che, come ho tentato di esplici-

72  Al riguardo, basterebbe ricordare l’indirizzo del Consiglio di Stato in materia di riconoscimento 
della personalità giuridica degli enti. Secondo questo indirizzo, con particolare riferimento agli enti 
dei culti c.d. senza intesa, sarebbe sufficiente a far configurare l’applicazione della disciplina di cui 
all’art. 2 l. 1159/1929 la presenza di un non meglio precisato “fine di culto”, qualsiasi sia l’importanza 
che esso rivesta nella sua complessiva attività giuridicamente rilevante. Cfr., da ultimo, Cons. Stato 
parere Sez. I, n. 1875/2020. In merito, cfr. GIUSEPPE D’ANGELO, Declinazioni giuridiche, cit., p. 187; 
PIERANGELA FLORIS, Comunità islamiche e lacune normative. L’ente che non c’è: l’associazione con 
fine di religione o di culto, in CARLO CARDIA, GIUSEPPE DALLA TORRE (a cura di), Comunità islamiche 
in Italia. Identità e forme giuridiche, Giappichelli, Torino, 2015, p. 75 ss.; MARIA D’ARIENZO, Gli enti 
delle confessioni religiose diverse dalla cattolica. Il dialogo istituzionale e la prassi amministrativa, 
in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it), 13, 2022, p. 
41 ss.: dove si sottolinea come il citato indirizzo del Consiglio di Stato sostanzialmente inibisca alle 
formazioni sociali delle confessioni senza intesa di poter accedere al riconoscimento della personalità 
giuridica a norma del d. lgs. 361/2000 – possibilità invece, per paradosso, consentita agli enti delle 
confessioni con intesa o a quella cattolica.

73  Cfr., in tal senso, ALESSANDRO FERRARI, Libertà religiosa e nuove presenze confessionali 
(ortodossi e islamici): tra cieca deregulation e super-specialità, ovvero del difficile spazio per la 
differenza religiosa, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.
it), 2011, p. 18; ILARIA ZUANAZZI, La convivenza delle religioni negli ordinamenti giuridici dei paesi 
europei, Giappichelli, Torino, 2016; FRANCESCO ALICINO, The Place of Minority Religions, cit., p. 15 ss.
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tare, va rintracciata nella reificazione e riduzione a diritto delle manifestazioni 
di libertà. In assenza di una risalita all’origine dei problemi, la soluzione è 
identificata – tanto per cambiare – nella necessità di un rinnovato, ma non 
meglio specificato, diritto speciale al passo con i tempi 74. Non rintracciare 
le radici teoriche e ideologiche – così come epistemologiche – del problema 
della secolarizzazione giuridica e della disciplina della libertà, delle scansioni 
tra foro esterno e foro interno, tra oggettivo e soggettivo e così via, costringe 
a riproporre sempre le medesime formule: un po’ come si fosse, per usare 
una nota immagine wittgensteiniana, ‘mosche intrappolate in una bottiglia’. 
E la bottiglia, in questo caso, è quella del pensiero giuridico secolare, dei 
suoi presupposti epistemologici e delle incongruenze da essi derivanti. Fino 
a quando non si troverà il modo di venir fuori da quella bottiglia, però, non 
sarà possibile liberarsi dei suoi limiti perché sarebbe solo far finta di essere 
già all’esterno di essa.

Quando si passa a considerare gli islamici e la loro recente presenza in 
Italia – come è accaduto nel caso di Pisa – il problema della identificazione 
della libertà con un diritto si mostra sotto una veste ancora più drammatica 
(ma il discorso vale anche per altre religioni culturalmente distanti dal lessico 
culturale dell’ordinamento italiano). E questo perché le limitazioni in negati-
vo non bastano a scontornare un fatto che non può essere dato per scontato 
semplicemente perché non sono a disposizione degli operatori del diritto le 
conoscenze necessarie a comprendere i significati e, di conseguenza, i profili 
inediti di rilevanza giuridica che da esso promanano. E così, per regolare il 
monstrum alieno, si adottano due strategie. La prima consiste nell’appiccicare 
a fenomeni nuovi le stesse categorie mutuate dalla plurisecolare familiarità 
con l’esperienza cristiana, e più specificamente cattolica. Mentre la seconda 
sia ha quando la sovrapposizione appena menzionata dimostra di non riuscire 
a funzionare poiché la nuova religione fuoriesce in modo appariscente dal 
perimetro delle categorizzazioni utilizzate per regolare giuridicamente (anche 
se in negativo, cioè per limiti e definizioni) le manifestazioni confessionali 
della religione cattolica. In tal caso, la reazione può essere quella scomposta 
della negazione assoluta, della reiezione e dell’ostruzionismo – come colto, 
appunto, dal TAR Toscana, che senza mezzi termini imputa al Comune di 
Pisa una chiara intenzione, inequivocabilmente manifestata con l’adozione di 
una sequenza di atti incongruenti, di impedire la costruzione della moschea 
cittadina. Questo secondo atteggiamento, in ogni caso, è rinvenibile anche 

74  Ancora, ALESSANDRO FERRARI, Libertà religiosa, cit., p. 25.
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negli aspetti in fatto delle situazioni normative75 sottoposte al giudizio della 
Corte costituzionale. In tal senso, la sentenza n. 254 del 2019 risulta realmente 
paradigmatica.

La pronuncia appena richiamata ha ravvisato l’inconstituzionalità dell’art. 
72, commi 2 e 5, della l. Regione. Lombardia n. 12 del 2005, in riferimento a 
due profili principali:

a) Subordinazione della possibilità di realizzare gli edifici di culto o de-
stinati ad attività religiose nei territori comunali all’approvazione del Piano 
attrezzature religiose (PAR) e alla sua coordinazione con il Piano di Governo 
del Territorio (PGT). In entrambe le disposizioni censurate, l’azione ammi-
nistrativa appariva disciplinata dalla normativa regionale stabilendo esigui 
criteri d’esercizio della sua discrezionalità, e questo sia rispetto all’an delle 
suddette approvazioni, sia con riferimento al quomodo. La disciplina, inoltre, 
era legittimata sulla base di presunte esigenze urbanistiche non calibrate, però, 
sull’effettivo impatto urbano degli edifici destinati al culto, quindi prescinden-
do dalla circostanza che si trattasse di costruzioni adibite all’accoglienza di 
considerevoli flussi di persone oppure, invece, di piccoli luoghi fruibili da po-
chi fedeli alla volta. Secondo la Corte, vaghezza e non distinzione delle situa-
zioni di fatto connesse alla realizzazione e alla fruizione degli edifici destinati 
ad attività di culto rendevano le norme in questione eccessivamente limitative 
della libertà religiosa, che invece costituisce un diritto fondamentale e dovreb-
be essere oggetto, sulla base dell’interpretazione in senso positivo della laicità 
dello stato italiano (sentt. 203/1989, 63/2017), di politiche normative di tipo 
promozionale. Da tutto ciò, di conseguenza, derivava una violazione degli 
artt. 2, 3, e 19 cost.

b) L’incertezza dei tempi di approvazione degli strumenti di progettazione 
urbanistica e la sperequazione tra il trattamento riservato alla realizzazione di 
altri interessi pubblici, anch’essi incidenti sul tessuto urbano in ragione del-
le strutture edilizie necessarie al loro perseguimento, e la regolamentazione, 
più limitante, predisposta per le attività attinenti alla sfera religiosa. Anche in 
questo caso, la questione di legittimità è stata ritenuta fondata con riferimento 
agli artt. 2, 3, e 19 cost.

75  Cfr., ELISA OLIVITO Il fatto nel giudizio sulle leggi, cit.; e, sulla categoria ‘situazione normativa’, 
specificamente e, sulla categoria ‘situazione normativa’, specificamente, ANTONIO RUGGERI, Storia di 
un ‘falso’. L’efficacia inter partes delle sentenze di rigetto della Corte costituzionale, Giuffré, Milano, 
1990, p. 107 ss., e prima ancora, SALVATORE PUGLIATTI, La proprietà e le proprietà con riguardo 
particolare alla proprietà terriera, Giuffré, Milano, 1954; ANGELO FALZEA, Introduzione alle Scienze 
giuridiche. Il concetto di diritto, Giuffré, Milano, 2008. Su un piano filosofico ed epistemologico, 
l’idea di situazione come dimensione integrata tra attività cognitiva e ambiente, sintetizzata nell’abito, e 
quindi come sfondo di riferimento per ogni categorizzazione simbolica e per la sua portata significante, 
cfr. JOHN DEWEY, The Theory of Inquiry, Henry Holt and Company, New York, 1938.
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In questa sede e ai miei fini argomentativi non ritengo sia rilevante rico-
struire specificamente i passaggi procedurali delle vicende che hanno dato 
luogo alla pronuncia della Corte. Piuttosto, è di maggiore rilevanza – a mio 
giudizio – fare emergere quanto la valutazione, spesso dissimulata, della si-
tuazione di fatto abbia inciso nella configurazione del giudizio di legittimità 
costituzionale restituito – in apparenza – come esito di un confronto/relazione 
tra norme. A tal fine sarà utile riportare quattro stralci dalla sentenza n. 254, 
che numererò in progressione:

1. A questo riguardo viene in evidenza innanzitutto il carattere assoluto 
della previsione, che riguarda indistintamente (ed esclusivamente) tutte le 
nuove attrezzature religiose, a prescindere dal loro carattere pubblico o priva-
to, dalla loro dimensione, dalla specifica funzione cui sono adibite, dalla loro 
attitudine a ospitare un numero più o meno consistente di fedeli, e dunque 
dal loro impatto urbanistico, che può essere molto variabile e potenzialmente 
irrilevante. L’effetto di tale assolutezza è che anche attrezzature del tutto prive 
di rilevanza urbanistica, solo per il fatto di avere destinazione religiosa (si 
pensi a una piccola sala di preghiera privata di una comunità religiosa), devo-
no essere preventivamente localizzate nel PAR, e che, per esempio, i membri 
di un’associazione avente finalità religiosa non possono riunirsi nella sede 
privata dell’associazione per svolgere l’attività di culto, senza una specifica 
previsione del PAR. Al contrario, qualsiasi altra attività associativa, purché 
non religiosa, può essere svolta senz’altro nella sede sua propria, liberamente 
localizzabile sul territorio comunale nel solo rispetto delle generali previsioni 
urbanistiche. In questa prospettiva, la potenziale irrilevanza urbanistica di una 
parte almeno delle strutture investite dalla previsione contestata rende evi-
dente l’esistenza di un obiettivo ostacolo all’insediamento di nuove strutture 
religiose.

2. Va sottolineato inoltre il regime differenziato che, a dispetto dello speci-
fico riconoscimento costituzionale – sopra ricordato – del diritto di disporre di 
un luogo di esercizio del culto, colpisce solo le attrezzature religiose e non le 
altre opere di urbanizzazione secondaria, quali per esempio scuole, ospedali, 
palestre, centri culturali. Si tratta in tutti i casi di impianti di interesse generale 
a servizio degli insediamenti abitativi che, in maniera non diversa dalle attrez-
zature religiose, possono presentare maggiore o minore impatto urbanistico in 
ragione delle loro dimensioni, della funzione e dei potenziali utenti. Il fatto 
che il legislatore regionale subordini solo le attrezzature religiose al vincolo 
di una specifica e preventiva pianificazione indica che la finalità perseguita è 
solo apparentemente di tipo urbanistico-edilizio, e che l’obiettivo della disci-
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plina è invece in realtà quello di limitare e controllare l’insediamento di (nuo-
vi) luoghi di culto. E ciò qualsiasi sia la loro consistenza, dalla semplice sala 
di preghiera per pochi fedeli al grande tempio, chiesa, sinagoga o moschea 
che sia.

La previsione ad opera della legge regionale della necessaria e inderoga-
bile approvazione del PAR unitamente all’approvazione del piano che investe 
l’intero territorio comunale (il PGT o la sua variante generale) è dunque in-
giustificata e irragionevole, e tanto più lo è in quanto riguarda l’installazione 
di attrezzature religiose, alle quali, come visto, in ragione della loro strumen-
talità alla garanzia di un diritto costituzionalmente tutelato, dovrebbe piuttosto 
essere riservato un trattamento di speciale considerazione.

È significativo che per gli altri impianti di interesse pubblico la legge reg. 
Lombardia n. 12 del 2005 non solo non esiga la variante generale del PGT ma 
non richieda neppure sempre la procedura di variante parziale, visto che «[l]
a realizzazione di attrezzature pubbliche e di interesse pubblico o generale, 
diverse da quelle specificamente previste dal piano dei servizi, non comporta 
l’applicazione della procedura di variante al piano stesso ed e` autorizzata pre-
via deliberazione motivata del consiglio comunale» (art. 9, comma 15, della 
citata legge regionale).

3. La previsione ad opera della legge regionale della necessaria e inderoga-
bile approvazione del PAR unitamente all’approvazione del piano che investe 
l’intero territorio comunale (il PGT o la sua variante generale) è dunque in-
giustificata e irragionevole, e tanto più lo è in quanto riguarda l’installazione 
di attrezzature religiose, alle quali, come visto, in ragione della loro strumen-
talità alla garanzia di un diritto costituzionalmente tutelato, dovrebbe piuttosto 
essere riservato un trattamento di speciale considerazione.

È significativo che per gli altri impianti di interesse pubblico la legge reg. 
Lombardia n. 12 del 2005 non solo non esiga la variante generale del PGT ma 
non richieda neppure sempre la procedura di variante parziale, visto che «[l]
a realizzazione di attrezzature pubbliche e di interesse pubblico o generale, 
diverse da quelle specificamente previste dal piano dei servizi, non comporta 
l’applicazione della procedura di variante al piano stesso ed e` autorizzata pre-
via deliberazione motivata del consiglio comunale» (art. 9, comma 15, della 
citata legge regionale). (c.vi miei)

4. A livello regionale, negli anni Ottanta e Novanta molte regioni han-
no dettato norme dirette a riservare alle attrezzature religiose un trattamento 
differenziato rispetto alle altre opere di urbanizzazione secondaria, al fine di 
agevolarne la realizzazione, in particolare con la previsione di contributi fi-
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nanziari (regionali e comunali) e con l’innalzamento della dotazione minima 
richiesta dalla disciplina statale (così, fra le altre: legge della Regione Liguria 
24 gennaio 1985, n. 4, recante «Disciplina urbanistica dei servizi religiosi»; 
legge della Regione Piemonte 7 marzo 1989, n. 15, recante «Individuazione 
negli strumenti urbanistici generali di aree destinate ad attrezzature religiose. 
Utilizzo da parte dei Comuni del fondo derivante dagli oneri di urbanizzazio-
ne»; legge della Regione Campania 5 marzo 1990, n. 9, recante «Riserva di 
standard urbanistici per attrezzature religiose»).

Nello stralcio 4, la Corte costituzionale ripercorre l’atteggiamento delle 
Regioni italiane rispetto al fenomeno religioso e ne sottolinea la promoziona-
lità, almeno sino a un determinata soglia temporale. Nei paragrafi successivi a 
quello contenuto nello stralcio 4., la stessa Corte fa notare come questa fase di 
idillio istituzionale sia durata solo sino al 2006: momento a partire dal quale 
il legislatore Regionale lombardo, in modo specifico, ha dato vita a una sorta 
di escalation nella fissazione di limiti e ostacoli alla realizzazione di strutture 
di culto, soprattutto se appartenenti alle confessioni diverse dalla cattolica e 
senza intesa – tra l’altro, già oggetto di corrispondenti interventi della Cor-
te costituzionale (tra le altre, le sentt., già ricordate, nn. 63/2016, 195/1993, 
59/1958). I giudici costituzionali non lo dicono espressamente – pur lascian-
done trasparire la piena consapevolezza – ma il cambio di rotta è coinciso 
con l’incrementarsi della percezione della diffusione di confessioni di recente 
insediamento in Italia e con la progressiva strumentalizzazione a fini eletto-
rali delle difficoltà di integrazione sociale della loro presenza. Sottolineare la 
sequenza trasformativa negli atteggiamenti dei legislatori regionali è, tuttavia, 
già di per sé un modo di perimetrare o, se si vuole, di proiettare nel concreto il 
confronto tra norme costituzionali e norme legislative, contestualizzandolo in 
modo circostanziato. Questa considerazione è suffragata da quanto osservato 
nello stesso stralcio 4. sopra riportato a proposito della tendenza “a riservare 
alle attrezzature religiose un trattamento differenziato rispetto alle altre opere 
di urbanizzazione secondaria, al fine di agevolarne la realizzazione”. Evi-
denziare la propensione a dettare normative differenziate, speciali, per quanto 
riguarda la religione, genera però una sorta di contraddizione all’interno del-
le stesse motivazioni della sentenza. Come si può osservare, comparando lo 
stralcio 4. con entrambi gli stralci 2. e 3., tra i motivi di censura della norma-
tiva regionale vi è, per l’appunto, la differenziazione della disciplina e la sua 
tendenza a dettare regole più stringenti e un maggiore margine di esercizio 
della discrezionalità amministrativa in materia di edilizia di culto rispetto alla 
realizzazione di opere connesse ad altri interessi di rilievo generale o, addirit-
tura, destinatari di tutela costituzionale. A fare la differenza nella differenza, 
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vi è la circostanza che fino al 2006 la diversa disciplina culminava in un atteg-
giamento di promozione.

Per quanto promuovere la costruzione di edifici di culto possa considerar-
si in linea con la costituzione, il suo accompagnarsi a regolamentazioni più 
dettagliate, dedicate e speciali, radica comunque l’operato istituzionale den-
tro gli schemi della secolarizzazione e dell’estraneità della religione rispetto 
alla dimensione pubblica. Dettare normative specifiche significa in ogni caso 
delimitare dall’esterno – non potendo lo Stato definire cosa sia religione. E 
delimitare per mezzo di regole equivale, appunto, a trasformare la libertà in 
una ramificazione di estensioni comportamentali di essa, a loro volta qualifi-
cate mediante la tecnica definitoria utilizzata per la previsione di diritti. Tutto 
ciò rappresenta una questione, anzi la questione più rilevante, indipenden-
temente dalla contingenza che l’intensificarsi degli interventi qualificatori e 
procedurali si sia risolta in un atteggiamento promozionale, benché solo fino 
un determinato momento storico.

Quando si ammette che la libertà sia considerata coincidente con i compor-
tamenti materiali e con la fissazione della loro morfologia mediante il linguag-
gio dei diritti, l’ingabbiamento semantico dell’essere liberi è già stato legit-
timato. La circostanza che sia utilizzato in senso promozionale o restrittivo è 
un’implicazione rilevante ma, appunto, solo una possibile derivazione. Per ca-
pirsi, anche nel promuovere si può limitare poiché si può promuovere rispetto 
al se e al quando ma contingentando il come76. Al pari della libertà negativa e 
delle sue modalità di tutela, anche questo modo di regolare la libertà funziona 
solo finché gli assetti semantico-politici e le correlative proiezioni spaziali 
delle categorizzazioni da essi implicati rimangono stabili. L’ombra del potere, 
che si occulta nella apparente neutralità del discorso giuridico definitorio e nei 
connessi riferimenti all’oggettività dei fatti, si mostra invece nella sua portata 
potenzialmente liberticida non appena il pluralismo, ancor più un pluralismo 
popolato da voci eteroctone percepite come esotiche, si affaccia sulla scena 
sociale. La Corte, nella sentenza 254 cit., non sembra avvedersi del problema 
anche se, con lo stralcio 1., essa sottolinea con forza la mancanza, nella legge 
Regionale lombarda, di modalità di valutazione dell’interesse pubblico con-
notate dalla disposizione alla conoscenza dei presupposti di fatto dell’azione 
amministrativa. Nei motivi in diritto si censura che le previsioni regionali, con 
riferimento al PAR, riguardino “indistintamente (ed esclusivamente) tutte le 
nuove attrezzature religiose, a prescindere dal loro carattere pubblico o priva-
to, dalla loro dimensione, dalla specifica funzione cui sono adibite, dalla loro 

76  In questo senso, nella pars destruens – per dir così – del suo testo, le considerazioni proposte da 
SERGIO FERLITO (Diritto soggettivo, cit.), sono pienamente condivisibili e denunciano un rischio concreto.
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attitudine a ospitare un numero più o meno consistente di fedeli, e dunque dal 
loro impatto urbanistico, che può essere molto variabile e potenzialmente irri-
levante. L’effetto di tale assolutezza è che anche attrezzature del tutto prive di 
rilevanza urbanistica, solo per il fatto di avere destinazione religiosa (si pensi 
a una piccola sala di preghiera privata di una comunità religiosa)…”

A considerare le parole della Corte con una lente pluralistica sufficien-
temente potente, esse risultano affette, tuttavia, da un buon grado di oggetti-
vismo etnocentrico. Termini come “attrezzature”, “carattere pubblico o pri-
vato”, “dimensione”, “specifica funzione”, “attitudine a ospitare un numero 
più o meno consistente di fedeli” rivelano una tendenza ad ancorare la va-
lutazione delle manifestazioni della libertà religiosa a elementi “materiali” e 
“quantitativi”, quasi che essi rechino in sé una sorta di autoevidenza e quindi 
di neutralità/universalità sulla base della quale costruire e misurare la tutela 
della differenza. Senonché è esattamente lungo la direttrice di questa propen-
sione alla “materializzazione” e alla presupposta consistenza e registrabilità 
in termini oggettivi della libertà, e prima ancora del senso di religiosità, che 
sorgono i problemi più gravi. Problemi che le amministrazioni locali non sono 
in grado di fronteggiare sulla base del modo di gestire il lessico giuridico della 
secolarizzazione allorché la differenza si tinge di alterità e persino di esotismo.

Come è possibile inquadrare la specifica funzione di una realizzazione edi-
lizia destinata a ospitare attività religiose senza considerare che la religio-
ne è un fattore di significazione tanto potente da trasfigurare il significato di 
oggetti, gesti, parole ecc.? Allo stesso modo, come poter scommettere sulla 
circostanza che sia la dimensione dell’artefatto edilizio a determinare l’im-
patto urbanistico, la capacità di attrarre flussi di persone, senza conoscere la 
semantica delle singole religioni? E, ancora, come applicare alle diverse espe-
rienze religiose la distinzione pubblico/privato senza tener conto del modo pe-
culiare in cui il sapere religioso, considerato nella sua portata antropologica, 
scandisce le relazioni tra l’agire delle persone e quindi modella le categorie 
di mappatura semantica dello spazio? Presumere che sia sufficiente, per ana-
logia, applicare ad altre religioni le corrispondenze di senso tra sfera secolare 
e sfera religiosa utilizzate storicamente per coordinare le intersezioni con gli 
spazi della religione cattolica può rivelarsi una strategia silenziosamente ma 
intensamente discriminatoria. Soprattutto, però – va ribadito – può trattarsi di 
una strategia liberticida.

Senza un’adeguata consapevolezza delle implicazioni antropologiche e 
spaziali della differenza religiosa è pressoché inevitabile che gli amministra-
tori locali si ritrovino a far eco alle difficoltà percepite dai cittadini autoctoni 
nel tradurre e nel dare ospitalità nei propri spazi urbani agli altri. Da un certo 
punto di vista, che il legislatore regionale cerchi (illegittimamente: cfr. senten-
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ze Corte cost. nn. 63/2016, 195/1993, 59/1958) nella preesistenza di un’intesa 
una bussola per gestire i rapporti con questa alterità è persino comprensibile, 
ancorché l’assenza dell’intesa sia immediatamente trasfigurata in un alibi per 
discriminare e assumere atteggiamenti ostruzionistici ritenuti di sicuro suc-
cesso elettorale.

È impossibile evitare la discriminazione e prima ancora l’intolleranza 
reciproca tra diversi gruppi etnico-religiosi, e tra ciascuno di essi e la sfe-
ra secolare, in mancanza della creazione di un lessico in grado di rendere 
reciprocamente comprensibili le modalità di articolazione di quelle che ho 
indicato come adiacenze dell’edificio di culto: e cioè le articolazioni di com-
portamento che esso riassume simbolicamente e che da esso si dipartono pro-
iettandosi verso lo spazio urbano. La lotta per quello che la Corte chiama 
lo spazio adeguato, riferendolo all’edificio considerato nella sua materialità 
morfologica, è invece, sempre, una guerra per gli spazi di adeguamento delle 
proiezioni soggettive, culturali, dell’agire personale all’interno e attraverso 
il contesto urbano. Come osservato in precedenza, quasi a livello istintivo la 
popolazione percepisce bene la dimensionalità spazialmente allargata e reti-
colare del problema. Allorché si fa luogo a tristi pratiche come il ‘maiale day’ 
o al ‘cospargere con olio di grasso di suino le strade adiacenti ai luoghi de-
putati alla costruzione delle moschee’, si mettono in campo spettacolari gesti 
di territorializzazione che puntano a funzionare come strategie di deterrenza 
rispetto alle implicazioni sociali e spaziali della erezione di una moschea. Gli 
abitanti nelle adiacenze di un edificio di culto islamico – ma lo stesso potrebbe 
dirsi di uno induista, buddhista, ecc. – percepiscono il rischio di una diversa, 
imminente indigenizzazione alternativa dei loro spazi storici e, quindi, di un 
possibile esautoramento degli abiti di vita che in essi hanno trovato fino a un 
dato momento la propria estensione (percepita come) naturale. Fino a quando 
non si farà luogo a pratiche di traduzione e reinvenzione dello spazio – cioè, 
non si farà spazio all’alterità religiosa e culturale – inventando nuove prati-
che di convivenza e di spazializzazione dell’esperienza, il luogo di culto ad 
es. islamico manterrà inevitabilmente una tragica alienità rispetto al mondo 
circostante.

Sotto questo aspetto, non deve stupire che il “fatto” della latente discrimi-
nazione sia penetrato dentro l’articolazione del presunto, algido, confronto tra 
norme esercitato nei giudizi della Corte in materia di edifici di culto. Si tratta 
di un fenomeno di ordine generale, risalente e per molti versi inevitabile, già 
registrato dalla dottrina77, anche se troppo spesso sottovalutato. Con molta 

77  Cfr, ELISA OLIVITO, Il fatto nel giudizio sulle leggi, cit.; MARIO RICCA, Sul rapporto tra “ritenuto 
in fatto” e “considerate in diritto” nel giudizio di legittimità costituzionale in via incidentale, in 
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probabilità, le stesse previsioni dell’art. 72, comma 2 e 5, colpito dalla censura 
di legittimità costituzionale, non sarebbero giunte sino alle soglie del sindaca-
to di costituzionalità qualora l’alterità religiosa, sull’onda dei flussi migratori, 
non avesse forato lo spazio urbano nazionale. Questa rilevanza del fatto, tut-
tavia, è ancora difettiva. Come ha evidentemente tenuto conto dei fenomeni di 
latente intolleranza soggiacenti alla circolazione mediatica dell’epiteto ‘legge 
anti-moschee’ riservato alla legislazione lombarda colpita da incostituzionali-
tà, allo stesso modo il giudice costituzionale avrebbe dovuto porre attenzione 
alla carenza nella legislazione regionale di un approccio aperto alla traduzione 
tra le diversità nel determinare i valori e gli interessi generali da armonizzare 
nella determinazione dei piani urbanistici. È vero, la Corte ha evidenziato che 
la religione è stata fatta oggetto di limitazioni esclusive, speciali, non espli-
citamente giustificate mediante la tecnica di bilanciamento. Tuttavia, non ha 
tenuto conto della circostanza che la religione in questione non può essere 
interpretata in base a evidenze semantiche oggettive, neutre, che non siano 
calibrate sulla relazione cognitiva sussistente tra mondo esteriore e mondo 
interiore, tra sfera naturale e sfera culturale, tra foro esterno e foro interno. 
La libertà religiosa, e non solo essa, si manifesta esattamente attraverso la sua 
capacità di proporre nuove modalità di forgiare le categorie che modellano il 
mondo, il significato di oggetti e gesti, e quindi le potenzialità dell’agire uma-
no e le sue modalità di universalizzazione. Per di più, nel caso della religione 
e della sua penetrante influenza sulla cultura – insieme alla sua capacità di 
resilienza e camuffamento all’interno del linguaggio secolare – la libertà di 
ri-significare il mondo esteriore, sociale, deve misurarsi anche con l’impronta 
lasciata sul lessico comune e giuridico dalle religioni storicamente di mag-
gioranza nei diversi contesti ora (presuntivamente) secolarizzati. Il senso di 
parole – utilizzate nella stessa sentenza – come “scuole, centri culturali, case 
di cura, palestre ecc.” per indicare interessi di portata generale concorrenti con 
la religione non è culturalmente immune dall’influsso religioso. Ecco perché 
il bilanciamento operato sulla base di un loro presunto significato oggettivo, 
esente da connotazioni religiose, tra le norme statali che includono queste 
parole e gli schemi normativi o comportamentali derivanti da altre religioni 
rischia di partire sbilanciato sin dall’inizio. Quel che è spacciato per oggetti-
vo, materiale, empirico, contiene in sé proiezioni soggettive e valoriali rese 
semplicemente invisibili dalla cultura (autoctona) e dalla familiarità con le sue 
articolazioni. Questa invisibilità, tuttavia, sottrae quei coefficienti ‘soggettivi’ 
(e quindi anche religiosi) all’operazione di bilanciamento e relazionamento 

ANTONIO RUGGERI (a cura di), La motivazione delle decisioni della Corte costituzionale, Giappichelli, 
Torino, 1994, pp. 193-247.
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semantico necessario a garantirne l’effettiva neutralità o, quantomeno, l’e-
quidistanza semantica e culturale dagli universi di senso di tutte le religioni 
presenti nello spazio pubblico. Viceversa, il mondo dell’oggettività genera-
to da culture e religioni altre è trattato come soggettivo, valoriale, e quindi 
suscettibile di bilanciamento. Nella legislazione lombarda non vi è traccia, 
però, dello sforzo di traduzione tra le adiacenze dei luoghi di culto, così come 
potenzialmente modellate dalle proiezioni semantiche e cognitive della libertà 
espressa, o esprimibile, da differenti religioni. Non ve ne è, però, neanche 
nelle pronunce della Corte, e nemmeno nella parte motiva di una sentenza 
così intrisa di elementi e considerazioni fattuali – determinanti ai fini dell’ar-
ticolazione argomentativa e dell’esito del giudizio di costituzionalità – come 
la 254/2019.

Molti commentatori hanno celebrato la sentenza n. 254/2019 della Corte 
costituzionale come il raggiungimento di un traguardo di libertà. E ciò soprat-
tutto con riferimento alla possibilità – a mio giudizio ingenuamente dedotta 
dal testo della pronuncia – di aprire piccoli luoghi di culto, in quanto di “pic-
coli di dimensioni”, giusto perché per essi la Corte ha indirettamente escluso 
la necessità di approvazioni urbanistiche dall’iter complesso e dalla portata 
generale. Con enfasi è stato asserito che le confessioni e le associazioni reli-
giose sono libere di aprirli 78. Una libertà senza controlli se non, eventualmen-
te, successivi – in tesi solo urbanistici – che differenzierebbe la creazione di 
questi luoghi edilizi da quella condizionata dalla valutazione dell’impatto ur-
bano di edifici di grandi dimensioni. Tutto questo come se potesse distinguersi 
tra i modi della libertà in base ai limiti esterni a essi, in questo caso coincidenti 
con l’adozione di complessi iter procedimentali. A questo riguardo, c’è da 
dire che il luogo piccolo non è affatto esente da limiti qualora sia destinato ad 
accogliere determinate attività – si pensi solo alle norme di sicurezza e alla re-
sponsabilità di chi non le adottasse79. Questo senza considerare – come osser-

78  Così, testualmente, NATASCIA MARCHEI, La Corte costituzionale sugli edifici, cit., p. 77-78: 
“L’obbligo dello Stato di rendere effettivo di diritto di avere un luogo di culto si espande, dunque, 
anche oltre i confini delle leggi regionali fino a ribaltarne, nella logica della Corte, del tutto la sottesa 
logica di controllo preventivo.

I luoghi di culto possono essere aperti ovunque, purché nel rispetto di concrete e comprovate 
esigenze di buon governo del territorio.

Ecco il ribaltamento: il controllo, lungi dall’essere preventivo e astratto è successivo e concreto. 
L’apertura del luogo di culto può essere inibita solo da comprovate esigenze di tutela del territorio e 
dei flussi di persone.

Una casa di preghiera di piccole dimensioni, destinata ad accogliere un piccolo gruppo di fedeli, 
che non impatta in nessun modo sul tessuto urbano e non necessita di particolari interventi a tutela 
della sicurezza pubblica e della viabilità può essere aperta ovunque proprio a garanzia del diritto ad 
avere un luogo di culto”.

79  Per questa ragione i criteri quantitativi relativi all’impatto urbanistico non mi sembrano 
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vavo – che “piccolo in estensione materiale” non è affatto sinonimo di “esi-
guo nella capacità di produrre impatto urbano” in relazione alle attività che 
è in grado di mobilitare. Basta un microscopico altarino, posto all’esterno di 
qualche edificio nel centro città, per raccogliere folle. Talvolta, persino eventi 
immateriali, come apparizioni, possono produrre questo effetto trasformando i 
luoghi – dove spesso, e solo successivamente, sono costruiti edifici per andare 
incontro a fenomeni di aggregazione o assembramento già di per sé esistenti 
e non conseguenza della costruzione di un edificio sacro. La questione, però, 
non è solo quantitativa o demografica. La tipologia dei controlli può dipen-
dere dalla tipologia delle attività promananti dai diversi immaginari religiosi. 
Come potrà constatarsi, il fantasma oggettivante/esteriorizzante del pensiero 
secolare satura – e per certi versi offusca – lo sguardo del giurista occidentale.

Le considerazioni appena proposte rischierebbero tuttavia di suonare sol-
tanto fuori dal coro se non si prendessero in considerazione le conseguenze 
socio-urbane di pronunce come quella del TAR Toscana e, quindi, indiretta-
mente, delle pronunce del giudice costituzionale in materia di edilizia di culto 
alle quali la prima si ispira. La vittoria dell’Associazione Culturale Islamica di 
Pisa potrebbe rivelarsi soltanto l’inizio di una catena di conflitti fomentata da 
un ginepraio di antagonismi e polarizzazioni basate, appunto, sull’occupazio-
ne dello spazio e sull’assenza di traduzione tra le differenze che si propongono 
di agire in esso. Nei media locali, si è sottolineato più volte, a seguito della 
pronuncia amministrativa, che la moschea e il centro culturale sorgeranno a 
poche centinaia di metri da “Piazza dei Miracoli” – quasi che il sottolineare 
questa contiguità spaziale equivalesse, già di per sé, a una sorta di incon-
cepibile esecrazione della topografia urbana di Pisa. Tutto ciò per non dire 
dell’antagonismo racchiuso nello slogan ‘o la moschea o lo stadio’ cavalcato 
da molti – e non ultima, nella sua performance discriminatoria e ostruzioni-
stica, dall’amministrazione comunale. Resta il fatto probabile, letteralmente 
fatto dal disinteresse per le adiacenze e le proiezioni spaziali del luogo di 
culto al di fuori dei suoi confini strettamente fisici, che l’oggetto edilizio “mo-
schea” potrà finire per essere percepito come un corpo alieno piombato da un 
remoto altrove, e quindi come una catastrofe cittadina – nel senso etimologi-
co di “rivolgimento”. Tutto ciò, ancora, tacendo delle reazioni ai mutamenti 
demografici che accompagneranno l’area urbana nel momento in cui l’agire 
sociale musulmano si propagherà negli edifici, nei locali commerciali attorno 
alla moschea e al centro culturale, rimodellandoli nei loro significati sociali, 

adeguati a cogliere le ‘implicazioni giuridiche’ dei luoghi dove si esercita la libertà religiosa: cfr. 
NICOLA PIGNATELLI, La dimensione fisica della libertà religiosa: il diritto costituzionale ad un edificio 
di culto, in Federalismi.it, 24, 2015, p. 40 ss.
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economici, culturali, estetici ecc. La mancanza di attività di traduzione tra le 
proiezioni generative, sul piano semantico e spaziale, della libertà e dell’e-
sperienza religiosa potrebbero allora trasformare la moschea nel catalizzatore 
di tutti gli scontri, quando invece la vera lotta sarà per la significazione degli 
spazi intorno a essa in relazione alle modalità di espressione dell’agire umano 
che costituiscono le ortoprassi predicate, insegnate, comunicate nel luogo di 
culto.

Comprendo che in molti potrebbero rispondere alle obiezioni qui sollevate 
che la valutazione degli sforzi di integrazione delle prossimità della moschea, 
anche in termini di relazioni categoriali, fuoriusciva dall’oggetto dell’esame, 
più precisamente dal petitum così come dal thema decidendum del giudizio 
espletato dalla Corte costituzionale con la sent. 254/2019. La mia risposta, a 
questa possibile critica, è ancora una volta che la delimitazione del petitum 
dipende da una categorizzazione dei fatti, così come dei referenti normativi e 
valoriali, implicati nella situazione sottoposta a giudizio. Una categorizzazio-
ne in sé viziata – nel caso di concreto – da presunzioni di oggettività radicate 
nei presupposti epistemologici e nei pregiudizi del pensiero secolare. E questo 
perché non è possibile definire il petitum senza prima interpretare e tradurre 
in termini spaziali e materiali il significato che l’espressione ‘edificio di culto’ 
può assumere al meglio di una consapevole considerazione delle proiezioni di 
senso che in nome dalla libertà dovrebbero poter promanare dalla sfera reli-
giosa riguardo, per l’appunto, il mondo dei fatti. Ridefinire quei fatti significa 
chiamare in causa anche le norme costituzionali. Ciò, se non altro, perché le 
diverse tessiture semantiche corrispondenti agli immaginari delle differenti 
religioni e resi percepibili grazie alla loro libera espressione potrebbero con-
tenere indici di rilevanza rispetto all’insieme dei valori e delle parole della 
Costituzione, così come delle Dichiarazioni dei diritti sovranazionali. Senza 
un adeguante – più che adeguato – atteggiamento metodologico nella costru-
zione del termine medio del sillogisma giudiziario, questi indici saranno però 
destinati a rimanere muti, invisibili. Tale riduzione al silenzio, alla (quantome-
no relativa) irrilevanza delle voci della diversità e della libertà, si risolverebbe 
– e, in effetti, si risolve – in un fattore di inibizione della circolarità tra fatti e 
valori costituzionali che rappresenta, a mio modo di vedere, il solo percorso 
per la realizzazione di un pluralismo genuino, frutto di un effettivo e reciproco 
coimplicarsi tra l’ordinamento e le dinamiche sociali, tra i fini costituzionali e 
il divenire degli spazi di convivenza civile.

La rideterminazione del fatto incluso nell’oggetto del giudizio di legitti-
mità costituzionale ingenerata da un’attenta considerazione della circolarità 
semantica sussistente tra piano fattuale della situazione sottoposta a giudizio 
e piano dei valori/fini costituzionali produrrebbe – e avrebbe prodotto – in-
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vece una rimodellazione delle categorie relative allo spazio sociale utilizzate 
per definire l’oggetto e i profili della questione di legittimità costituzionale 
in relazione ai suoi “presupposti di fatto” (peraltro non trascurabili anche in 
sede di sindacato sulla rilevanza della stessa questione)80. Questa possibilità di 
rimodellazione sarebbe frutto – come osservavo più sopra – di una ritessitura 
delle relazioni semantiche e quindi anche pragmatico-spaziali più che di una 
limitazione reciproca tra blocchi categoriali e corrispondenti ‘caselle di spazio 
urbano’ definiti in termini essenziali o concettuali – che è poi il modo in cui 
è immaginato, in termini epistemologico-cognitivi, l’insieme dei presupposti 
soggiacenti alla prassi del bilanciamento.

La ritessitura delle relazioni semantiche e delle corrispondenti proiezioni 
spaziali delle istanze soggettive è in effetti l’autentico campo di espressione 
della libertà. Nel dir questo, intendo porre in rilievo che le reti relazionali, 
considerate anche sotto il profilo spaziale, sono in grado di ospitare in modo 
assai più coerente dei presunti blocchi concettuali – come tali posti a base 
delle tecniche di bilanciamento – i processi di universalizzazione della libertà 
e il potenziale di mutamento e rinnovamento ad essa inerente. La libertà non 
corrisponde, come ho provato a rimarcare più volte, al comportamento mor-
fologicamente identificato che la incarna nei singoli frangenti d’esperienza; o, 
almeno, non si riduce a esso. L’essere liberi è sempre più di quello specifico 
comportamento. Un ‘di più’ che può essere anche, dal punto di vista morfo-
logico-comportamentale, un ‘di meno’. Come ho avuto modo di constatare 
in un recente lavoro, ‘andare a messa’ durante il lockdown non poteva essere 
pensato come l’essenza reificata e indefettibile della libertà di culto81. Al tem-
po stesso, la limitazione di questo comportamento non costituiva affatto una 
limitazione della libertà di culto. E questo per il semplice motivo che la sal-
vaguardia della vita e della salute propria e altrui non era pertinente solo agli 
altri fini costituzionali da bilanciare con la libertà religiosa. Piuttosto, quella 
salvaguardia era ed è parte integrante dell’espressione di ogni religione – dal 
cristianesimo cattolico all’Islam, dall’Induismo al Confucianesimo. Durante 
la pandemia si assisteva alla quasi compulsiva messinscena di rivendicazioni 
operate in nome della propria fede e dirette a mantenere ferma la possibilità 

80  In tal senso, è interessante valutare l’incidenza della consapevolezza, da parte del giudice 
costituzionale, di una situazione di latente intolleranza per le religioni di minoranza e in particolare 
per l’Islam, nella dichiarazione di infondatezza dell’eccezione sollevata dalla Regione Lombardia circa 
l’irrilevanza della questione di legittimità costituzionale relativa all’art 75, comma 2 cit. Per esigenze 
di spazio, rinvio il lettore alla consultazione del punto 7 del considerato in diritto della sentenza C. 
cost. 254/2019.

81  Cfr. MELISA LIANA VAZQUEZ, Antigone’s Protest and the Covid Crisis. Freedom astride Faith 
and Health, in Calumet – Intercultural Law and Humanities Review, 11, 2020, pp. 26-37. 
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di porre in essere schemi comportamentali normalmente ascritti alla libertà 
religiosa, e quindi espressione della propria religione, quando le stesse guide 
religiose delle diverse religioni invitavano i fedeli a evitare l’adozione di que-
gli stessi comportamenti per coerenza con il significato dello specifico credo 
che i fedeli invocavano e delle sue proiezioni morali. Cos’era dunque più au-
tenticamente espressione della libertà religiosa l’andare a messa – giusto per 
fare un esempio – o, piuttosto, astenersi dal farlo per amore della vita altrui, 
così come per rispetto della propria?

La risposta a simili interrogativi va rintracciata nello specifico modo di im-
bastire i processi di universalizzazione semantica che servono a distinguere la 
libertà dal potere. La ricerca di significato e di proiezioni pragmatiche di essi 
è il nucleo generativo della libertà. Senza universalizzazione quella ricerca di-
verrebbe, in effetti, indistinguibile dalle espressioni di puro potere. Qualsiasi 
significato dipende dalla contemporanea e contestuale sussistenza di una rete 
di condizioni contestuali implicite, spesso invisibili ma non per questo meno 
rilevanti. Per esplicitare meglio: quel che consente di dire che qualcosa è un 
‘bicchiere’, isolandolo da tutto il resto, è l’esistenza di corpi che includono 
bocche, braccia e mani, di dinamiche di movimento gestite dagli organismi 
umani in grado di controllare e manipolare l’ambiente circostante, di stimoli 
nutritivi, della sussistenza di condizioni fisiche (comprese quelle gravitazio-
nali) in grado di far permanere l’acqua stabile nel bicchiere e di farla ‘scen-
dere’ in gola, dell’esistenza di materiali lavorabili in modo da conferire a essi 
una forma e di comportarsi con i liquidi in modo impermeabile, e ancora mol-
to altro. Dire ‘bicchiere’ è evocare il riassunto di tutto questo. Naturalmente, 
in condizioni normali, tutto il resto, tutto quell’oceano relazionale, può essere 
dato per scontato e semanticamente assestato. Ciò nondimeno, esso giace al di 
sotto della stabilità sia del significato del termine e della categoria ‘bicchiere’, 
sia dell’esperienza che a esso si accompagna, che da esso è riassunta e, in un 
certo senso, pronosticata. Basterebbe una modifica delle condizioni al contor-
no, cioè di quelle relazioni soggiacenti – lo si chieda agli astronauti nelle na-
vicelle spaziali – perché il bicchiere non corrisponda più al suo “significato”, 
non sia più quella “cosa” che chiamiamo “bicchiere”.

La libertà, l’esercizio della libertà e la sua dinamica, sono parte integrante 
del possibile mutamento delle condizioni relazionali – altrimenti non vi sa-
rebbe libertà. Se fosse coestensiva a un paesaggio di significati e d’esperienze 
codificati una volta per tutte, dotati di una sorta di fissità ontologica, la libertà 
e il suo significato trasformativo, e quindi anche cognitivo, semplicemente 
non esisterebbero più. Per questo motivo i processi di universalizzazione sono 
ri-modellazioni relazionali dei confini categoriali generati dall’interno di essi 
e non operazioni di limitazione reciproca tra blocchi di essenze categoriali/
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spaziali già predefinite. Detto diversamente, la relazione non è esterna a un si-
gnificato già dato una volta per tutte, ma interna alla sua struttura morfologica, 
asse genetico di essa82. In questo senso non esiste significato, valore o fine che 
si dia ‘oggettivamente e isolatamente dagli altri’. E per questo stesso motivo 
il processo di universalizzazione che deve accompagnare sempre la petizione 
d’innovazione semantica intrinseca alle manifestazioni della libertà riguarda 
tutte le connessioni di significato, e quindi anche quelle pragmatico-spaziali, 
poste in moto dalle richieste d’innovazione, d’espressione delle capacità cre-
ative degli esseri umani.

Per tornare alla questione dei luoghi di culto, le richieste di reinvenzione, 
rinegoziazione e rimodellazione della categoria e degli spazi necessari alle 
esigenze religiose provenienti da fedi precedentemente non presenti in un de-
terminato territorio e scaturenti dall’espressione della loro libertà non possono 
essere valutate prescindendo dal modo in cui esse rimodellano il significato 
di oggetti, gesti, attività e al modo in cui queste significazioni si dimostrano a 
loro volta rilevanti rispetto ad altri valori costituzionali diversi dalla libertà re-
ligiosa. Se è così, allora il fatto da regolare e il suo significato socio-giuridico 
non potranno più essere assunti e trattati come mero presupposto della qua-
lificazione giuridica ma saranno invece (e dovranno essere concepiti come) 
il risultato di quella operazione di qualificazione e del modo specifico in cui 
essa è mobilitata, per dir così, dalle reti semantiche forgiate dall’agire degli 
individui e dalla riarticolazione dei significati che è, appunto, espressione del-
la libertà.

Per esemplificare, proverò a ricondurre la questione alla fede islamica, che 
ha poi costituito il referente di fatto, ancorché taciuto, utilizzato dalla Corte 
costituzionale nella sent. 254/2019 nel vagliare le implicazioni discriminatorie 
della normativa della legislazione Lombardia. In termini pratici, quanto appe-
na osservato significa che può accadere che un musulmano attribuisca a un ge-
sto, a uno spazio, a un oggetto (come, ad esempio, un edificio o una struttura 
edilizia) significati non corrispondenti a quelli ordinariamente attribuitigli dal 
c.d. pensiero laico o da quello della religione di maggioranza con la quale il 
diritto secolare si è misurato fino a quel momento attraendone indirettamente 
– mediante la tecnica giuridica del rinvio – le relative categorizzazioni nella 
sua sfera di significati83. Se questo accade, allora gli indici semantici articolati 

82  Il tal senso, per gli aspetti cognitivi, filosofici e inerenti alla teoria generale del diritto, rinvio 
integralmente a MARIO RICCA, How to Undo (and Redo) Words with Facts, cit.

83  Rinvio ancora, Ibidem, p. 20 per l’analisi sistematica delle implicazioni connesse alla circostanza 
che le parti descrittive, altrimenti definite ‘frastiche’ (cfr. RICHARD M. HARE, The Language of Morals, 
Oxford University Press, Oxford, 1952), della norma giuridica siano debitrici al linguaggio comune e 
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dal musulmano andranno universalizzati tenendo conto dei possibili profili 
di meritevolezza di tutela di essi rispetto all’intero arco dei valori e dei fini 
costituzionali e alle relazioni reciproche che ne strutturano dall’interno e co-
stitutivamente la portata. Se questo processo di universalizzazione relazionale 
fosse condotto in modo aperto e senza favorire aprioristicamente e apodittica-
mente le categorizzazioni preesistenti, gli schemi relazionali già assestati e le 
espressioni della cultura di maggioranza, allora potrà accadere che un gesto o 
un oggetto categorizzati fino a un certo punto in un certo modo, proprio per 
la rilevanza di essi rispetto a determinati fini costituzionali, si rivelino altro. 
Ciò significa che quel gesto o quell’oggetto saranno sussumibili – come si 
dice – entro differenti schemi categoriali prescelti in relazione alla rilevanza 
del fatto rispetto a diversi parametri assiologici e normativi. Così, ad esem-
pio, se il gesto di solidarietà era precedentemente qualificato come esterno 
al proprium della religione in base alla visione cattolica della distinzione tra 
momento sacramentale e momento teologico-morale, poi fatta propria dalla 
distinzione fede/ragione e pubblico/privato del diritto secolare, al contrario, 
esso potrebbe rivelare e rivestirsi di un significato del tutto diverso qualora si 
prendesse in considerazione la significazione teologica e antropologica della 
solidarietà all’interno dell’Islam.

La questione di fondo è che i significati articolati dalle religioni sul piano 
antropologico-culturale non sono semanticamente e semioticamente incom-
mensurabili rispetto a quelli presenti nei circuiti c.d. secolarizzati e, quindi, 
anche in quelli giuridici a essi corrispondenti. Per essere chiari, ciò non signi-
fica asserire che all’interno degli universi religiosi esistano profili razionali 
in qualche modo equivalenti o riducibili ai medesimi schemi della raziona-
lità secolare; né che in forza di questa razionalità – come sostengono, a mio 
giudizio in modo pesantemente etnocentrico, autorevoli voci della filosofia 
politica84 – alcuni aspetti dell’universo di discorso e dell’esperienza religiosa 
possono considerarsi traducibili, nel senso di compatibili, con la dimensione 
secolare senza contaminarla d’irrazionalità. Al contrario, il mio punto di vi-
sta è che le religioni siano in grado di elaborare categorie di senso suscettibili 
non tanto di essere tradotte per equivalenza ma, al contrario, d’essere meta-

non possa essere considerate come integralmente auto-referenziali alla dimensione giuridica, secondo 
il motto kelseniano già ricordato per cui “il diritto fa il proprio fatto”.

84  Cfr., ancora, JOHN RAWLS, Political Liberalism, cit; JÜRGEN HABERMAS, Between Facts and Norms: 
contributions to a discourse theory of law and democracy (1992), The MIT Press, Cambridge MA, 
1992; CÉCILE LABORDE, Liberalism’s Religion, cit., tra molti altri. Al riguardo, per una visione d’insieme, 
MYRIAM HUNTER-HENIN, Why Religious Freedom Matters for Democracy: Comparative Reflections 
from Britain and France for a Democratic ‘Vivere Ensemble’, Hart Publishing, Oxford, 2020.
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foricamente traslate e creativamente ricombinate85 con gli schemi categoriali 
del circuito secolare. A questo riguardo, bisogna sottolineare che non basta 
attaccare l’etichetta di religione a comportamenti, oggetti, convinzioni, parole 
ecc., per legittimare un atteggiamento di ignoranza o segregazione, sia seman-
tica, sia spaziale, delle loro implicazioni di significato in nome di una non 
meglio definita irrazionalità del discorso e dell’immaginario religioso. Ciò 
equivarrebbe a dotare la conformazione di alcune categorie e valori presente 
in determinati circuiti culturali secolari – peraltro per nulla esenti dalle orme 
lasciati su di essi dalle corrispondenti tradizioni religiose86 – in una sorta di 
parametro universale da utilizzare come unità di misura per la legittimazione 
sociale di qualsiasi differenza. In poche parole, si tratterebbe di null’altro che 
della negazione di ogni genuino pluralismo. Al contrario, il modo in cui le 
religioni categorizzano oggetti, gesti, valori, fini, può avere rilevanza per una 
declinazione plurale di categorie secolari che presentino profili di continuità 
tra i propri elementi costitutivi e quelli coinvolti nelle categorie di matrice 
religiosa. In questa prospettiva, la libertà religiosa si configura, per l’appunto, 
come il parametro di legittimazione per il passaggio e la ricombinazione di 
alcuni di questi elementi con quelli presenti nelle categorie secolari – e, per 
alcuni versi, anche nella direzione opposta, cioè dal circuito secolare verso il 
pensiero e l’esperienza religiosa 87.

Le modalità di manifestazione della solidarietà islamica – ad esempio le 
sue implicazioni sul modo di usare e concepire oggetti, gesti ecc. – potrebbero 
legittimamente e sistemicamente incidere sul modo di pensare la solidarietà 
secolare, se non altro perché le conseguenze dei comportamenti posti in esse-
re dai musulmani potrebbero rivelarsi, se adeguatamente tradotti metaforica-

85  Sulla traduzione interordinamentale e interculturale come processo metaforico, cfr. MARIO RICCA, 
Oltre Babele. Codici per una democrazia interculturale, Edizione Dedalo, Bari 2008; lo stesso autore 
ricostruisce il processo di formazione del termine medio del sillogisma giudiziario come un’attività di 
traduzione: cfr., in tal senso, tra gli altri testi, MARIO RICCA, Culture interdette. Modernità, migrazioni, 
diritto interculturale, Bollati Boringhieri, Torino 2013; ID., Perpetually Astride Eden’s Boundaries, 
cit. Per quanto riguarda il ruolo fondamentale del ‘dialogo’ in relazione alla interculturalità rinvio 
a MARIA D’ARIENZO, Pluralismo religioso e dialogo interculturale. L’inclusione giuridica delle 
diversità, Pellegrini Editore, Cosenza, 2018; NICOLA COLAIANNI, Diritti, identità, culture (tra alti e 
bassi giurisprudenziali), in Questione giustizia, 2018, benché l’idea di ‘uso interculturale del diritto’ 
fatta propria da quest’ultimo autore sia distante dall’approccio che io seguo; cfr., inoltre, ANTONIO 
FUCCILLO, Le proiezioni collettive della libertà religiosa, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), 18, 2019, p. 7 ss.

86  A tal riguardo, sia consentito il rinvio a MELISA LIANA VAZQUEZ, Secularisms, cit.
87  Ogni religione si adatta, nonostante la cifra di verità su cui si basa, ai contesti culturali presso 

i quali si diffonde ed è praticate; constatazione che vale anche per i rispettivi diritti religiosi. In 
proposito, cfr. SILVIO FERRARI, Introduzione al diritto comparato delle religioni, Il Mulino, Bologna, 
2008, e l’approccio critico all’interpenetrazione tra diritti religiosi e diritti statali nell’articolazione 
della comparazione giuridica, spec. cap. II.
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mente e spazialmente88, come rilevanti e meritevoli di tutela in relazione allo 
spettro semantico della solidarietà secolare o, comunque, non ignorabili. Que-
sti processi di inclusione e traduzione metaforica incidono sul perimetro delle 
categorie secolari – in questo caso sul principio di solidarietà – e degli altri 
valori e fini costituzionali posti in relazione con essa, modificandolo dall’in-
terno. Proprio perché è così, la conseguente riscrittura dello spettro semantico 
della solidarietà secolare rimodellerebbe, a sua volta, i rapporti tra il suo spazio 
di manifestazione e quello della religione. Questo significherebbe, altresì, che 
a risultarne trasformati sarebbero anche gli spazi concreti del relazionarsi tra 
libertà religiosa degli islamici – e della religione in generale – e gli spazi de-
stinati a ospitare le proiezioni di valori e fini altri rispetto alla libertà religiosa.

Ancora per esemplificare, le parti adiacenti un edificio religioso musulma-
no e dedicate a comportamenti connessi all’espressione della solidarietà reli-
giosa islamica, in base alla dinamica appena descritta, sarebbero da qualificare 
non solo come prettamente religiosi ma anche come attinenti a una riconside-
razione inclusiva e pluralistica del valore costituzionale della solidarietà. Edi-
fici dedicati all’ascolto e al supporto personale, presenti ad esempio in alcune 
moschee ad Istanbul, si sono trasformati in circuiti di solidarietà e supporto 
psico-sociale, ispirati alla funzione della irşad89, aperti alla cittadinanza anche 
a prescindere dalla fede di appartenenza ben prima della recente svolta filo-
islamica impressa all’ordinamento giuridico turco precedentemente basato su-
gli ideali di laicità promossi a suo tempo da Mustafa Kemal Atatürk. Delimita-
re e qualificare la presenza di simili circuiti d’esperienza sociale sul territorio 
urbano bilanciandola con gli altri valori di interesse generale e costituzionale 
non consentirebbe di incasellarli dentro la tradizionale gabbia categoriale dei 
luoghi di culto, come se si trattasse di un elemento di fatto contingentato in 
termini rigidi dalle sue caratteristiche morfologiche esteriori connesse alle sue 
qualità primarie (che è poi, come si è detto, il nocciolo dell’epistemologia 
della secolarizzazione e, a seguire, dell’esteriorità del diritto moderno). D’al-
tra parte, anche negare la loro rilevanza religiosa, qualificandoli in termini 
fattuali come centri di assistenza sociale e non riconoscendo a essi qualsiasi 
rilievo in ordine alla regolamentazione giuridica della libertà religiosa, costi-

88  Che, poi, sono due aspetti della stessa attività. Metafora proviene dal greco antico e significa 
appunto spostamento nello spazio; non a caso, nel greco moderno, il termine μεταφορά significa 
‘trasloco’. Circostanza che indica quanto ‘ambiti categoriali’ e ‘spazi d’esperienza’ rappresentino due 
dimensioni continue e quasi coestensive.

89  Cfr., riguardo alla irşad, tradizionalmente intesa come “l’atto di guidare e di indicare la retta 
via e missione principale delle autorità religiose” oggi estesasi a strumento di supporto psico-sociale 
per le donne presso le moschee, CHIARA MARITATO, Women, Religion, and the State in Contemporary 
Turkey, Cambridge University Press, Cambridge, 2020, p. 204 ss.



128 DIRITTO E RELIGIONI

Melisa Liana Vazquez

tuirebbe un’interpretazione polarizzante, ispirata a un’aprioristica concezione 
della distinzione religione/diritto, religione/dimensione mondana, e per que-
sto difettiva nel cogliere il loro significato costituzionale, che è, invece, inter-
categoriale e inter-valoriale.

Quando la Corte costituzionale, con la sentenza n. 254/2019 ha rimprove-
rato al legislatore regionale lombardo di non aver tenuto nel debito conto la 
composizione armonica di tutti i valori e degli interessi di portata generale, 
inclusa la religione, avrebbe potuto e dovuto far riferimento a simili processi 
di integrazione delle differenze da condurre sul piano semantico-spaziale. Ep-
pure, così non è stato. Al contrario, l’armonia nella dimensione urbanistica è 
stata invocata ma pensata solo come la risultante dell’apposizione incrociata 
di limiti a ogni valore, definito in termini essenziali e reificanti, e dei dirit-
ti e dei comportamenti esteriori che da ciascun valore e interesse generale 
si diramano come estensioni o esemplificazioni. Alla fine, il luogo di culto, 
anche nella giurisprudenza della Corte, rimane acriticamente assunto come 
un’evidenza di fatto da definire in base a categorie presuntivamente oggettive, 
quindi semanticamente già preconfezionate. Tuttavia, è esattamente su questo 
fronte che l’ingresso del fatto nella costruzione dei profili di illegittimità delle 
leggi risulta insufficiente e inadeguato. La Corte non ha spinto la sua ricostru-
zione ermeneutica della situazione sotto giudizio abbastanza in avanti e – per 
così dire – dentro il carattere plurale del mondo dei fatti, dei suoi spazi e dina-
miche categoriali ed esperienziali, unitamente alla petizione di ridefinizione 
semantica di essi che promanava dalla petizione di libertà.

Il fatto da valutare ai fini della legittimità costituzionale delle leggi dovreb-
be consistere – a mio modo di vedere – nell’esito di un genuino processo di 
transazione relazionale tra gli spettri semantici dei valori e dei significati arti-
colati e rimodellati dall’esprimersi delle diverse voci della libertà nello spazio 
semanticamente e assiologicamente reticolare della convivenza. Il luogo di 
culto dovrebbe prima uscire fuori dalla propria localizzazione, cioè fuori dai 
confini categoriali assegnatili dalle sintesi tra dimensione soggettiva e dimen-
sione empirica restituite dalle categorie preesistenti e sedimentate dalla storia 
nel lessico del linguaggio comune di ogni contesto culturale e politico. E ad 
assicurargli questa fuoriuscita dovrebbe essere esattamente la possibilità di 
specchiarsi nei valori costituzionali e nel loro multiforme ricombinarsi rispet-
to agli indici di rilevanza semantica che abitano il fatto così come riconforma-
to nelle potenzialità di significato dalla differenza e dalla connessa petizione 
di libertà. Solo dopo questo dis-locarsi e il successivo ri-collocarsi all’interno 
di un rinnovato spettro categoriale, disegnato al meglio di un ricalcolo delle 
relazioni di significato soggiacenti ai valori e ai fini costituzionali e messe in 
moto dal nuovo fatto (che è anche un fatto di libertà), esso potrebbe essere 
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assunto come oggettivo, benché – sia chiaro – solo in termini interlocutori. A 
mio giudizio, questo processo di ridefinizione semantica non è da considerarsi 
estraneo al giudizio di legittimità costituzionale e alla valutazione della fon-
datezza della questione, ma al contrario interno a essa e all’opera di precisa-
zione dell’oggetto del giudizio svolto dalla Corte – anche in relazione alle sue 
eventuali implicazioni sistematiche e sociali.

Nell’esaminare la questione decisa con la sent. 254/2019, la Corte avrebbe 
potuto e dovuto valutare se le autorità regionali lombarde avessero preven-
tivamente intrapreso un’opera di interpretazione e traduzione, ad esempio, 
dell’idea islamica90 di manifestazione del culto e dei mezzi per esprimerla 
(compresi quelli edilizi). E avrebbe dovuto farlo tenendo conto delle moltepli-
ci implicazioni di essa rispetto all’intero arco dei valori costituzionali e degli 
interessi pubblici da realizzare nello spazio urbano. Solo in questo modo si 
sarebbe potuta maturare, da parte delle autorità comunali chiamate ad attuare 
la legge regionale, una visione adeguata del significato delle installazioni edi-
lizie richieste da ciascuna confessione o associazione religiosa di minoranza 
e, in relazione a esse, anche di quelle della o delle religioni maggioritarie. Se 
tutto questo fosse stato fatto, allora ne sarebbe risultato ri-perimetrato l’ogget-
to del giudizio sulla compatibilità dei dettati legislativi con i significati delle 
disposizioni costituzionali rispetto al significato dell’espressione luogo di cul-
to. La Corte, insomma, avrebbe potuto considerare come profili di illegittimità 
costituzionale della legislazione regionale l’assente previsione a carico delle 
istituzioni di processi di articolazione relazionale ed effettivamente plurali-
stica della semantica dello spazio urbano e degli interessi generali e di rango 
costituzionale in essi coinvolti.

Indubbiamente, concentrarsi sui possibili usi discriminatori del PAR o del 
PRGT costituisce già in sé un elemento rilevante e apprezzabile ma non esclu-
de affatto un esercizio etnocentrico e implicitamente discriminatorio della 
discrezionalità amministrativa fino a quando non si precisi che il bilancia-
mento tra gli interessi generali deve essere compiuto in esito a un processo 
di traduzione e riconformazione semantica dei significati attribuiti dal diritto 
ai fatti. Un’attività – ribadisco – da svolgersi alla luce delle implicazioni co-
stituzionali della differenza semantica implicata dall’esercizio della libertà e 
dall’impatto culturale e, quindi, costituzionale della differenza; tutto questo se 
non si vuole che la valenza anti-discriminatoria attribuita agli interventi della 
Corte costituzionale si converta e si risolva nel preludio a una negazione della 
diversità e della libertà religiosa delle minoranze, così come delle religioni 

90  …ma il discorso può essere esteso a molte altre religioni di minoranza e alle loro peculiarità 
assiologico/semantiche.
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altre rispetto a quelle del ceppo cristiano, anche con riferimento al piano dei 
significati e dell’agire concreto di ciascuna di esse nello spazio urbano. In tal 
senso, una interpretazione difettiva delle pronunce costituzionali qui esamina-
te renderebbe la sequenza di vittorie giurisprudenziali ricondotte alla libertà 
religiosa non solo una vittoria di Pirro ma, peggio, una sorta di mela avvele-
nata in grado di ossificare le proiezioni pragmatico-spaziali di quella stessa 
libertà chiudendole entro confini categoriali presunti oggettivi e, proprio per 
questo, legittimati a rimanere immuni alla differenza.

All’indomani della sentenza n. 254/2019, molte voci della dottrina pubbli-
cistica – costituzionalistica ed ecclesiasticista – hanno tratto una sorta di in-
ferenza linguistico-normativa dalla sua motivazione. Essa è sfociata nell’af-
fermazione per cui, a seguito di questa pronuncia, si sarebbe potuto parlare 
di un ‘diritto all’edificio di culto’ o, ancora più enfaticamente ma ancor meno 
pluralisticamente, di un ‘diritto al tempio’91. A mio modo di vedere, interpre-
tare la libertà di culto, a sua volta proiezione della libertà religiosa, spacchet-
tandola o lottizzandola – per dir così – in tanti diritti, tra cui anche un diritto 
all’edificio di culto, corrisponde a una visione difettiva della libertà e della 
funzione di etero-integrazione normativa e semantica che a essa attribuisce il 
costituzionalismo contemporaneo. Nella prospettiva teorica ed ermeneutica 
da me adottata, esiste solo la libertà religiosa e la libertà di esercitarla con i 
mezzi risultanti dall’adattamento transattivo, inclusivo, relazionale e plurali-
stico tra i significati articolati dalle diverse fedi con riferimento sia all’agire 
religioso e sia agli altri valori, comprese altre libertà tutelate dalla costitu-
zione. Il diritto all’edificio di culto mi sembra solo un’invenzione scaturente 
dalla ipertrofica tendenza dei giuristi a secernere e catalogare ‘figure di di-
ritti’92. Un’invenzione che rischia di trasformarsi da simulacro della certezza 

91  Cfr. ANTONELLO LO CALZO, Il diritto ad un luogo di culto nel rapporto tra ordinamento interno e 
ordinamento sovranazionale, in Rivista del Gruppo di Pisa, 1, 2020, pp. 28-65; NATASCIA MARCHEI, La 
Corte costituzionale sugli edifici di culto, cit.; ma già, ben prima della sentenza, GIUSEPPE CASUSCELLI, 
A chiare lettere: Il diritto alla moschea, lo Statuto lombardo e le politiche comunali: le incognite del 
federalismo, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it), 
2009; NATASCIA MARCHEI, Il “diritto al tempio”. Dai vincoli urbanistici alla prevenzione securitaria. 
Un percorso giurisprudenziale, Editoriale Scientifica, Napoli, 2018; cfr., in aperto contrasto con 
l’identificazione del ‘tempio’ come prototipo del luogo di culto in relazione alle molteplici proiezioni 
dell’uso degli spazi sacri da parte di diverse religioni ROBERTO MAZZOLA, La questione dei luoghi di 
culto alla luce delle proposte di legge in materia di libertà religiosa. Profili problematici, in VALERIO 
TOZZI, GIANFRANCO MACRÌ, MARCO PARISI (a cura di), Proposta di riflessione per l’emanazione di una 
legge generale sulla libertà religiosa, Giappichelli, Torino, 2012, p. 207.

92  Per chi volesse misurarsi con le conseguenze dell’ipertrofia nella produzione di distinzioni 
analitiche corrispondenti a sub-ramificazioni di diritti connessi a valori/interessi unitari e alle sue 
conseguenze, quasi per un’eterogenesi dei fini, sulla certezza del diritto, può essere utile confrontarsi 
con la figura del ‘danno esistenziale’ e con le sue tortuose classificazioni (e declassificazioni). Al 
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di tutela di prerogative soggettive, ottenuta mediante definizioni oggettivanti 
e dotate di vincoli di pertinenza semantica stringenti (appunto, la determina-
zione di un nuovo diritto), in una gabbia (concettuale) per i possibili tentativi 
di risemantizzazione provenienti da religioni nuove (o di nuovo insediamen-
to), dotate di patrimoni lessicali e cognitivi distanti da quelli della religione 
di maggioranza come da quelli secolari a loro volta storicamente influenzati 
da quest’ultima – nel caso dell’Italia, il cristianesimo cattolico. D’altra par-
te, non è una novità che la reificazione (di matrice analitico-definitoria) sia 
della libertà, sia della dinamica relazionale dei suoi significati, attraverso la 
loro traduzione nel lessico dei diritti, possa aprire le porte a un uso delle sue 
estensioni, già riconosciute e realizzate a livello sociale, di tipo antagoni-
stico, indifferente a un’autentica universalità e inevitabilmente partigiano. 
Quando ciò accade – e accade spesso e non solo in Italia – il discorso dei e 
sui diritti alimenta una retorica della libertà orientata a farne un suo mistifica-
torio e discriminante a vantaggio del mantenimento di prerogative di potere 
già acquisito da parte dei soggetti socialmente dominanti (gli Stati Uniti sono 
la culla, in un certo senso, di quest’utilizzo difensivo e pseudo-garantistico 
della libertà)93. E, in effetti, è quantomeno fuorviante parlare in termini uni-
versalistici e oggettivanti di luogo di culto, quando questa categoria è inve-
ce forgiata – nei suoi elementi fattuali – sulla base del modello cattolico e, 
soprattutto, prendendo come asse di categorizzazione la divisione tra sfera 
mondana e sfera religiosa propria della moderna tradizione occidentale. Un 
asse di categorizzazione costruito, quindi, al meglio del suo (incompleto)94 

riguardo, con specifico riferimento alle sentenze della Corte di Cassazione civ. 8827 e 8828 del 2003 
(e ai moniti ricostruttivi in esse contenuti), da una parte, e della Corte costituzionale, n. 233/2003, 
dall’altra, cfr. GIACOMO TRAVAGLINO, Il danno alla persona tra essere ed essenza, in Questione giustizia, 
1, 2018, p. 118 ss. 

93  In questo senso, la distinzione, proposta da Luigi Ferrajoli, tra un costituzionalismo principialista 
e un costituzionalismo garantista penso possa tacere e nascondere, al di sotto della superficie definitoria, 
le pratiche di strumentalizzazione retorica del testualismo e dell’originalismo destinate a segnare, con 
un’eclatante eterogenesi dei fini, il trionfo della (pseudo)certezza della parola legale e il precipizio nella 
più catastrofica incertezza dei suoi significati. Cfr. LUIGI FERRAJOLI, Costituzionalismo principialista 
e costituzionalismo garantista, in Giurisprudenza costituzionale, 2010, p. 2771 ss. Ribadisco che 
la recente sentenza della Corte suprema US in materia di aborto costituisce l’incarnazione dell’uso 
partigiano degli argomenti testualisti, definitori, iper-giurdicisti nella configurazione del significato 
e della portata delle libertà costituzionali. Preciso, al riguardo, che il mio approccio teorico e 
metodologico, nonostante si distingua dal positivismo garantista, non è ascrivibile alle correnti del c.d. 
neo-costituzionalismo, se non altro perché la circolarità tra semantica dei fatti e semantica delle norme 
(comprese quelle costituzionali) è del tutto estranea al pensiero di Dworkin (cfr., espressamente, RONALD 
DWORKIN, Law’s Empire, cit., p. 11 ss). Sul neo-costituzionalismo, con specifico riguardo alla posizione 
di Ferrajoli, cfr. il lucido saggio di GIORGIO PINO, Principi, ponderazione, e la separazione tra diritto e 
morale. Sul neocostituzionalismo e i suoi critici, in Giurisprudenza costituzionale, 1, 2011, p. 965 ss.

94  Sull’incompletezza del processo di secolarizzazione, in particolare nel mondo del diritto e di là 
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processo di differenziazione dai circuiti teologico-culturali del cristianesimo.
In conclusione, e per riassumere sintenticamente quanto espresso sin qui, 

vorrei sottolineare un’ultima volta che i problemi di ipostatizzazione/reifica-
zione semantico-legalistica – come quello connesso alla categoria ‘luogo di 
culto’ – appaiono particolarmente rilevanti quando si parla di libertà religiosa 
proprio perché in essa si trova espressa al massimo grado la dicotomia tra foro 
esterno e foro interno su cui è costruita tutta l’epistemologia secolare del mo-
derno95. Essi sussistono, tuttavia, con riguardo a tutte le forme di libertà e alla 
stessa libertà in generale, intesa come categoria comprendente. Ciò perché 
senza un canale di comunicazione tra dimensione esteriore dell’oggettività e 
dimensione interiore della soggettività, così come tra sfera pubblica e sfera 
privata, la libertà concepita come fattore di eterointegrazione dell’ordinamen-
to semplicemente non esisterebbe, vanificando quindi, in un colpo solo, sia il 
significato garantista, sia quello emancipatorio, che la distinzione tra quelle 
dimensioni e sfere di esperienza assunsero nelle fasi di gestazione del diritto 
moderno. Per questo motivo, ritengo che parlare di diritto al luogo o all’e-
dificio di culto equivalga a parlare di qualcosa che non solo non esiste ma è 
contrario al dettato costituzionale – almeno fintantoché si intenda interpretare 
l’art. 19 della costituzione come previsione di una libertà e non di un diritto o 
una sequenza di diritti, a dispetto del tenore contraddittorio della sua formu-
lazione, a cominciare dall’incipit: “Tutti hanno diritto di professare” libera-
mente…”. Per quanto i giuristi siano affezionati alla formula diritti di libertà, 
esattamente quella formulazione pone di fronte all’assurdità di configurare un 
diritto il cui contenuto possa essere determinato liberamente. Nella logica del 
positivismo – a meno che non si voglia farne una critica radicale – se un diritto 
non è definito in modo deonticamente almeno abbastanza preciso e non abbia 
referenti concreti corrispondenti a elementi oggettivi e verificabili nell’ambito 
dell’esperienza esteriore, non si può propriamente parlare di quella previsione 
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CHIARA RUSCAZIO, MONIA CIRAVEGNA, La convivenza delle religioni negli ordinamenti giuridici dei 
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come una disposizione che abbia a oggetto un diritto. Per questa ragione, fin-
ché ci si muove in quell’orizzonte terminologico e all’interno di quella men-
talità ermeneutica, la libertà non può essere classificata come un diritto, se a 
essa – come sembra – i costituenti democratico-liberali hanno inteso riservare 
nel passato, e continuano ancor oggi a riservare, uno spazio proprio, semanti-
camente e linguisticamente distinto dai diritti. In breve, l’espressione ‘libertà 
e diritti costituzionali’ non è un’endiadi ma una coppia terminologica che in-
dica insiemi di prerogative soggettive ciascuno distinto e diverso dall’altro.

Con una chiosa finale vorrei tornare al caso della moschea di Pisa e alla 
sua paradigmaticità. Credo possa esser conferito, in un certo senso, un signifi-
cato guida alla circostanza, forse più che una coincidenza, che la città di Pisa 
sia identificata quasi metonimicamente con la Torre di Piazza dei Miracoli. 
La ‘Torre di Pisa’ è un monumento noto in tutto il mondo perché da secoli 
sta per cadere… Essa sembra costantemente in procinto di migrare fuori dal 
proprio luogo, quasi che il suo adeguamento allo spazio non si sia mai risol-
to, non sia mai divenuto definitivo, oggettivo, un fatto statico, stabile, privo 
di precarietà. Analogamente, a mio modo di vedere, la moschea di Pisa, per 
poter essere coerentemente radicata nel raggio di espressione della libertà re-
ligiosa, non può essere meramente racchiusa nella formula ‘luogo di culto’, a 
sua volta inclusa nella definizione di un diritto. E ciò perché questa categoriz-
zazione basata sul presupposto di un referente oggettivo, autoevidente e dai 
confini semantico-pragmatici stabili, lascerebbe in ombra, e quindi esposte a 
percezioni preconcette e silenti, le caratteristiche proprie, differenti – perché 
promanazione di una libertà che include la diversità – e intrinseche a paro-
le/esperienze come ‘moschea’ o ‘centro di culto islamico’. Il mio auspicio è 
che non rimanga senza conseguenze, sia cognitivo-culturali, sia giuridiche, 
l’analogo e spazialmente reciproco migrare al di fuori delle categorie presta-
bilite e normalizzate dalla storia e dai processi di normalizzazione culturale 
proprio sia della Torre, sia della futura “moschea intesa come mezzo per l’e-
spressione della libertà religiosa”. Nel parlare di conseguenze ho in mente sia 
l’imminente – si spera – porsi delle due realizzazioni edilizie in relazione di 
prossimità spaziale all’interno del tessuto urbano di Pisa, sia l’interpenetrar-
si e tradursi reciproco delle adiacenze, delle implicazioni sullo spazio e sul 
vissuto cittadino di entrambe. Senza una riscrittura del complessivo spazio di 
esperienza generato dalla presenza della Torre e di tutta Piazza dei Miraco-
li, della progettata moschea e dalle loro diramazioni semantico-spaziali, non 
sarà possibile comporre in un tutto equilibrato e armonico – che è appunto 
lo scopo della progettazione urbana affidata alle istituzioni locali – la loro 
(presunta) giustapposizione come blocchi fissi e solo reciprocamente limitati 
di significati. Se quella riscrittura transattiva non ci sarà, il conflitto con lo 
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stadio, la guerra tra religione e gioco del calcio, sarà lì dietro l’angolo come 
un’icona dell’intolleranza, pronta a esplodere e a fomentare risentimenti e at-
teggiamenti discriminatori, così come strumentalizzazioni elettorali, in qual-
siasi momento. Se i diversi spazi categoriali e di esperienza non si tradurranno 
l’uno nell’altro, cosicché interpenetrandosi siano in grado di dar forma a un 
terzo spazio generato intenzionalmente, allora la stessa sequenza delle senten-
ze della Corte costituzionale in materia di edilizia di culto – come accenna-
vo poco fa – potrebbe risolversi nella scaturigine di una sequenza di scontri 
presto o tardi destinati a manifestarsi e a perdurare nel tempo all’interno del 
territorio pisano come altrove. Ancora una volta, piuttosto che un trionfo della 
libertà contro il pregiudizio e la discriminazione, quelle sentenze potrebbero 
tramutarsi nella fucina (inconsapevole) per un uso belligerante di essa, im-
piegata come arma per amputare quella altrui. Questa triste condizione credo 
non possa essere meglio prefigurata e rappresentata se non ribaltando la tanto 
invocata formula kantiana – che, per inciso, già in sé contiene un riferimento 
alla continuità tra categorie e spazio –, e cioè, ‘la mia libertà finisce dove co-
mincia quella dell’altro’, nel ben più sinistro e per nulla equivalente slogan ‘la 
libertà dell’altro finisce dove comincia la mia’. Soltanto una ricomposizione 
in chiave polifonica delle istanze di inclusione della differenza radicate nella 
libertà e ispirata alla pluralità dei valori costituzionali e al loro incessante 
mobilitarsi e significarsi reciproco, soltanto un impegno alla pratica del diritto 
orientato a essa, potranno generare spazi urbani condivisi, aperti ai processi di 
universalizzazione e in grado di alimentare un equo, non escludente, senso del 
luogo. Un luogo che potrebbe essere una città, una Pisa di tutti.


