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Tra storia e diritto:
ne discutono Mario Tedeschi e Raffaele Ajello

MARIO TEDESCHI-RAFFAELE AJELLO

Tedeschi. [Per una dimensione ampia dell’esperienza giuridica]
Ho aderito molto volentieri all’invito rivoltomi dall’amico Perrone Capa-

no di discutere con te su questo tema, anche per aver modo di porre a con-
fronto le nostre ricerche, che pure “come abbiamo avuto modo di constatare
molte volte” concordano pienamente su un punto centrale: nella convinzio-
ne che sia necessario collocare l’esperienza giuridica entro coordinate molto
ampie, per coglierne i significati profondi e non meramente formali. Alla
problematica storica sono connessi alcuni dei quesiti che mi hanno impegna-
to fin dall’inizio della mia formazione di giurista. Quasi vent’anni anni fa, in
un breve libretto, Sulla scienza del diritto ecclesiastico, mi sono occupato, nel
primo capitolo, proprio dei rapporti tra storia e diritto sul piano metodologi-
co, tema che costituisce il presupposto di un mio interesse generale. Nel no-
stro dialogo ritornerò su questi aspetti, consapevole che alcune delle mie
posizioni sono da te condivise ed altre possono esserlo un po’ meno.

La storia del diritto in Italia si è aperta solo da poco tempo all’esame della
cultura giuridica quale meditazione sugli ordinamenti e sulle strutture norma-
tive delle società. In precedenza, quando ero studente, si procedeva diversa-
mente quanto ai metodi, ai tempi, ed agli spazi geografici. Si preferiva trattare
degli istituti giuridici, intesi come monadi logiche astratte, non pienamente
collegate al campo delle tensioni sociali, si era soliti segnare la fine del medioe-
vo e l’inizio dell’età moderna con la pace di Westfalia, e difficilmente gli storici
del diritto si rapportavano con il mondo attuale e si aprivano ad ampi problemi
di storia della cultura giuridica moderna e della società contemporanea. I no-
stri maestri erano in genere medievalisti ed italianisti, ossia volti allo studio dei
primordi della nostra storia nella fase comunale, signorile e premoderna o, al
più, ai rapporti con il papato, ma sempre all’interno della realtà italiana e con
prevalenti interessi positivistici e tecnico-dogmatici. Oggi è fuori dubbio che
gli orizzonti delle discipline giuridiche si sono di molto ampliati nei metodi, nei
tempi e nei confini geografici. Dando per scontato che entrambi utilizziamo
metodologie chiaramente non formalistiche né dogmatiche, la prima richiesta
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che ti vorrei rivolgere è di descrivere della storia giuridica italiana un rapido
profilo, tale da mostrare i problemi più importanti.

Ajello. [I metodi della conoscenza in generale: due teorie e due fasi]
Concordo pienamente con l’indirizzo che intendi dare alla nostra conver-

sazione e con i tuoi giudizi espressi; ma dare un risposta breve è difficile.
Infatti, due fattori storici sono strettamente tra loro intrecciati: i cambiamen-
ti delle mentalità collettive e la serie degli avvenimenti. Tra questi due ordini
di fenomeni esiste un rapporto di reciprocità, poiché l’uno dipende dall’altro
e viceversa, secondo nessi circolari che non è possibile isolare: gli avvenimen-
ti storici, in parte casuali, creano le esperienze esistenziali ed i punti di vista
che così si sono formati determinano i giudizi sui successivi casi della vita.
Risponderò indicando prima un profilo del versante teoretico, relativo alle
mentalità, e poi quello pratico e politico, degli avvenimenti.

Com’è naturale, le società concepiscono in ogni epoca idee diverse dei
loro metodi della conoscenza, anche giuridica, secondo logiche che tocca poi
scoprire. Attribuiamo valori anche sentimentali alle differenze notate entro il
breve arco della nostra esperienza esistenziale; ma il tema dei rapporti tra
storia e diritto ha impegnato gli studiosi durante tre millenni almeno. Mi
viene in mente il titolo di un’Oratio inauguralis di Jean Barbeyrac, tenuta
nella Università di Losanna nell’aprile 1711: «De dignitate et utilitate juris ac
historiarum et utriusque disciplinae amica coniunctione». Egli ne inserì il testo
in appendice alla sua traduzione francese (due grossi volumi) del De jure
naturali et gentium del giurista sassone Samuel Pufendorf. Per il giusnatura-
lista svizzero due componenti sono necessarie in una buona formazione giu-
ridica, oltre quella sperimentale, la comparatistica e la storica, ed entrambe
erano già da Aristotele considerate indispensabili a chi volesse concepire una
corretta idea del diritto e dei suoi problemi. Quel suggerimento fu poi segui-
to sempre, ed indica le coordinate entro cui fin dall’antichità si è svolto il
lavoro dei giuristi.

Ma la storia è, contemporaneamente, continuità e discontinuità. Chi non
tiene conto di ciò che cambia, ignora la vita e si preclude la possibilità di fare
il punto sulla situazione attuale. In una storia d’Europa ricchissima di avve-
nimenti e molto complessa, bisogna innanzi tutto individuare un punto che
indichi la nascita della condizione attuale di civiltà in tutte le popolazioni che
oggi fanno parte dell’Occidente, al loro interno ed ancor più verso l’esterno,
verso gli altri ‘mondi’. Non è il caso di riferirsi alla nascita del cristianesimo,
perché anche questa religione prima fu perseguitata e poi mostrò a sua volta
comportamenti persecutori, durante circa un millennio e mezzo, sia al suo
interno sia verso l’esterno. La vera conquista moderna non è nella fede, ma
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nel dubbio e nel senso dei limiti delle nostre conoscenze. A mio parere, la
svolta più importante della mentalità occidentale si è prodotta in una fase
che va dalla rivoluzione scientifica, intesa in senso lato, con i suoi primordi
nel rinascimento, fino all’illuminismo ed alla rivoluzione francese.

Durante quei quattro secoli sono avvenuti cambiamenti profondi non solo
nei contenuti delle conoscenze, ma nel modo d’intendere i metodi di produ-
zione del pensiero, da cui derivano i risultati, il significato ed il valore da
attribuire alle nostre convinzioni. Conseguenze di quella svolta teoretica sono
stati i valori fondamentali della vita civile: la tolleranza, la non violenza, l’ugua-
glianza, la democrazia, la libertà di pensiero.

Ma le formae mentis hanno radici molto profonde (molti pensano ancor
oggi secondo idee medievali) e le loro trasformazioni hanno subìto e subisco-
no l’influenza di condizioni ambientali e di vicende storiche estremamente
varie. Non vi è paese che abbia una storia (ed una mentalità sociale) del tutto
simile a quella di un altro. Ciò vale per gli Stati d’Europa ed in particolare
per le regioni che solo da circa 160 anni possiamo dire legittimamente italia-
ne. Perciò preciso che il mio esame delle strutture sociali (mentali ed istitu-
zionali) giuridiche tiene conto specialmente della popolazione meridionale,
che ha vissuto, nella parte continentale del Mezzogiorno, una storia unitaria
particolarmente lunga, almeno dalla conquista normanna in poi; ma che si è
tenuta sempre in rapporto con l’Europa, nella condizione, molto scomoda e
penalizzata, di sua frontiera meridionale.

Tutti sanno che, nella visione medievale ed umanistica, il diritto era inteso
come scienza ’essenziale’ di valori ‘oggettivi’, da configurare ben oltre ogni
relazione con i casi transeunti e con le sorti cangianti delle società. Della
Jurisprudentia i giuristi colti ripetevano spesso e volentieri la definizione ul-
pianèa: Divinarum atque humanarum rerum notitia (Digesto 1,1,10). Era una
formula che fin dall’antichità aveva convalidato la loro funzione di sacerdotes
juris. In questo modo essi implicitamente affermavano che gli schemi orga-
nizzativi delle società avevano caratteri divini, quindi oggettivi, universali ed
eterni, più che umani. Quella dottrina nacque a Bologna, agli inizi del secolo
dodicesimo, dove i glossatori, riscoprendo le fonti imperiali del diritto roma-
no, si attribuirono le stesse funzioni dei proceres et senatores, ossia dei ma-
gnati e saggi che gli imperatori consultavano prima di emanare qualunque
legge. Lo scopo di quell’ideologia è trasparente: serviva ad esaltare le funzio-
ni ed i poteri dei giuristi. Erano tempi in cui dominavano le signorie feudali,
gli uomini di spada, ed era già esploso, con la riforma gregoriana, lo scontro
tra le massime autorità terrene: il papato, l’impero, le prime forme degli Stati
monarchici.

In base a quella concezione della Verità, le volontà dei singoli e dei comu-
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ni mortali, e le maggioranze politiche, avevano valore molto limitato: contava
solo la volontà degli addetti al culto, simulata com’interpretazione di struttu-
re oggettive a priori. È perfettamente logico che questa idea del diritto si
dovesse affermare specialmente dov’era in corso un forte processo di accen-
tramento statale, e potesse esser posta al servizio dei nuovi, forti apparati
statali, contro le forze centrifughe, in primo luogo il feudo e la chiesa roma-
na: infatti ebbe gran successo in Francia e nel regno di Napoli, ma, ad esem-
pio, non in Inghilterra ed in Sicilia. In conseguenza, quella visione prevalse,
prevalse sulle medievali organizzazioni per ceti (stati generali e parlamenti),
che non a caso a Parigi ed a Napoli s’indebolirono progressivamente fino a
non esser più convocate dopo la prima metà del ’500.

In realtà, in tutt’Europa sopravvissero forme istituzionali vecchie insieme
alle nuove, ed anzi queste ultime manifestarono una forte vocazione a porsi a
loro volta come ceto egemone, in una continua dialettica multipla, in una
sorta di caleidoscopio di figure in movimento, continuamente cangianti. Una
particolare instabilità delle forze, prive di un forte punto di coagulo, si ebbe
in quasi tutte le regioni italiane, perché il papa affermò la sua sovranità sulla
Penisola ed impose una politica di equilibrio, affinché nessuno degli Stati
regionali fosse in grado di prendere il sopravvento sugli altri. In conseguenza
i poteri giurisdizionali, grazie anche all’accennata visione ontologica della
Verità e delle scienze, acquisirono dovunque funzioni di supplenza rispetto a
governi centrali, che erano deboli all’interno e verso l’esterno. Solo Venezia e
Genova si sottrassero in parte a questa sorte.

Rispetto all’estrema varietà delle situazioni, una certa uniformità fu creata
proprio dal modello di conoscenza cui erano fedeli i due ceti più colti, i sacer-
dotes sia juris sia ecclesiae, con differenze importanti, ma non fondamentali.
L’Ordine, ossia la Verità, era concepito come oggettivo, in base al modello
formale della matematica: che due e due fanno quattro e non cinque è un
dato che non potrà essere mai modificato da nessuno. Come sacerdoti di un
culto divino, i giuristi non temevano contraddizioni e, in apparenza, non de-
gnavano di considerazione né la politica, né le altre discipline scientifiche,
verso cui dichiaravano la superiorità del loro specifico sapere, fondato su
esperienze antiche ed insuperabili, trasfuse nei testi romani (si pensi alle af-
fermazioni di Andrea Alciato). Pochi anni più tardi, in pieno Cinquecento, il
giurista francese Géraud de Maynard scriveva che i magistrati, ed in genere i
giuristi, grazie alla loro Scientia, ricevevano dall’al di là ispirazioni misteriose.

Ma intanto l’analisi della fenomenologia conoscitiva umana e la critica
delle relative tecniche, attraverso Valla, Machiavelli, Montaigne, Bacon, De-
scartes, Pascal e Bayle, pervenne con Locke all’elaborazione di nuove basi
teoriche del sapere, non logico-formali, ma empirico-pragmatiche, e quindi
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ad una svalutazione radicale dei metodi secondo cui erano state elaborate le
vecchie scienze. Per effetto di quel plurisecolare e graduale processo di de-
molizione di ‘Verità’ un tempo ritenute ‘oggettive’, nella prima metà del Set-
tecento crollò la convinzione che il coordinamento logico degli astratti dati
numerici (il modello matematico) potesse esser preso come esempio e come
metodo secondo cui costruire una qualsiasi verità oggettiva. A questo punto,
prima il più autorevole tra i matematici viventi, Isaac Newton ed i suoi divul-
gatori, poi i due massimi creatori dell’Encyclopédie, d’Alembert e Diderot,
dimostrarono che con la matematica si perviene a risultati che sembrano do-
tati di una perfezione apodittica solo perché tutto il procedimento si fonda
su monadi astratte, in realtà inesistenti, prive di connotati che non siano me-
ramente formali. Tutto il ragionamento aritmetico è basato sull’ipotesi che
un’unità sia identica all’altra; ma questa premessa non ha alcun riscontro
nella natura, e quindi neanche in noi stessi, dove tutto è diverso e tutto cam-
bia continuamente.

Quando questo modo di pensare si fu diffuso tra i dotti, se ne trasse la
conferma che, come Locke aveva avvertito, tutte le tecniche del pensiero e
delle scienze dovevano subire una profonda revisione, tutto doveva esser ri-
pensato alla luce della sola tecnica acquisitiva che dava affidamento: l’espe-
rienza. Essa appariva certa nella sua volubilità problematica, perché non sol-
tanto le conoscenze umane, ma anche tutte le strutture della vita, della socie-
tà, del mondo umano erano state costruite mediante un’acquisizione gradua-
le e sperimentale. Intanto, i primi dati delle ricerche naturalistiche ed antro-
pologiche mostravano che le vecchie ricostruzioni della storia naturale ed
umana non erano che miti, da giudicare tutt’al più poetici. Ne nacque – come
dimostrò Paul Hazard – persino una radicale svalutazione della poesia.

Fu a questo punto che il vecchio impianto del diritto fu rapidamente mes-
so in dubbio. Negli anni quaranta del Settecento Ludovico Antonio Murato-
ri era l’intellettuale italiano vivente più autorevole: nel 1742 egli qualificò la
definizione ulpianèa (Divinarum atque humanarum rerum notitia) come una
«strepitosa sparata, che non gli si può menar buona». Con quel tagliente
giudizio, che suscitò un vespaio di polemiche e di furibonde proteste da par-
te dei giuristi positivi, il mite e geniale sacerdote modenese esprimeva i nuovi
ideali pragmatici delle scienze ed i nuovi indirizzi critici, tratti da Locke.
Quella critica può essere riassunta così: deve esserci qualcosa di profonda-
mente sbagliato in un complesso di dottrine giuridiche e di sistemi giudiziari
che in pratica bloccano la produttività, sono al servizio del potenti e, nel
migliore dei casi, funzionano malissimo. È legittimo il dubbio che l’errore sia
proprio nelle pretese metafisiche e sacerdotali.

La protesta di Muratori prova che, per effetto della rivoluzione scientifi-

Tra storia e diritto: ne discutono Mario Tedeschi e Raffaele Ajello



446 DIRITTO E RELIGIONI

ca, l’idea di una conoscenza universale ed oggettiva era tramontata. Le scien-
ze incominciavano ad essere valutate non in astratto, ma per la loro capacità
di generare effetti produttivi. Verso i risultati pratici, non sui valori in sé e per
sé, si spostava l’attenzione degli intellettuali. Ma i giuristi, anche i migliori –
si pensi a Francesco Rapolla – rifiutarono duramente quella diagnosi perché,
operando essi in una situazione di supplenza rispetto a poteri politici deboli,
spesso incolti e squalificati, accoglierla avrebbe comportato di affidare anche
il diritto all’avventurismo di cortigiani e di gruppi dirigenti avventurosi ed
impreparati. Tuttavia è molto grave che, ancor oggi, almeno negli ultimi de-
cenni, tra gli storici italiani del diritto e specialmente tra i meno giovani, i più
continuino a dar torto a Muratori.

Durante l’antico regime, non soltanto in Italia, ma anche un Francia ed
quasi in tutta l’Europa continentale, la polemica rivendicazione d’indipen-
denza delle magistrature rispetto alle classi politiche cortigiane corrisponde-
va ad una situazione caotica ed indecorosamente compromissoria. Poiché le
corti di giustizia non motivavano le sentenze e le decisioni, la pletorica pro-
duzione dottrinale costituiva uno sfondo puramente teorico rispetto ai loro
orientamenti, che erano noti solo approssimativamente, poiché si mantene-
vano volutamente liberi ed arcani, privi di ogni vincolo. In questo modo era-
no totalmente nascoste le eccezioni di volta in volta richieste dalla corte, e
concesse agli amici, ai potenti, a vantaggio dei propri e degli altrui interessi:
non trovava remore e freni la difesa dell’establishment. In quel modo, tutta-
via, quando si voleva, si realizzava una valida e rapida efficienza.

Ma un altro aspetto del sistema si rivelò con il tempo ancora più grave, e
fu causa di conseguenze soltanto negative e di gravissimo impatto sulla for-
mazione delle mentalità sociali: la Scientia juris, non essendo rispettata in
modo documentato e palese dalle grandi corti, poteva spaziare senza freni
sui piani puramente ideali, teorici e tecnici, poiché colui che raccordava quelle
astrazioni alle realtà pragmatiche era il singolo magistrato, che operava in
assoluto segreto. E tanto costui taceva, quanto i dottori pontificavano e pub-
blicavano le loro elucubrazioni meramente teoriche. Ne nacque una grave
deformazione dottrinaria, idealistica, formalistica e meramente tecnica, li-
bresca della produzione giuridica dottrinale. Le bandiere delle più alte e raf-
finate idealità potevano essere continuamente agitate al vento, poiché quelle
finzioni nessun prezzo comportavano e nessuna palese conseguenza produ-
cevano, se non una sola: la convinzione mentale che perseguire gli astratti
ideali, moltiplicare i flatus vocis, rendesse gratuitamente in termini di presti-
gio. Ne nacque la sindrome della cicala, che realizza risultati opposti ai com-
portamenti dell’ape o della formica: una forma mentis pervasiva, che è stato
poi molti difficile correggere
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Questi caratteri, per effetto della naturale conversione circolare tra l’attività
umana ed il suo oggetto funzionale, tra il risultato astratto da conseguire e lo
strumentario con cui produrlo, attribuirono alle elaborazioni della scienza giu-
ridica caratteri di astrattezza, che, ad esempio, erano e sono ignoti all’esperien-
za anglosassone. Non a caso in Inghilterra le Facoltà di Giurisprudenza e lo
studio teorico-dogmatico del diritto sono nati soltanto nel secolo diciannovesi-
mo. Da tutto ciò ebbero origine i caratteri di formalismo dottrinario tipici della
scienza giuridica continentali; l’attività rivelata e dichiarabile, la cosiddetta giu-
risprudenza, non era altro che dottrina; le raccolte ufficiali di sentenze ripro-
ducevano le motivazioni del singolo magistrato, non della corte.

Qui interviene un altro dato storico che fu causa di conseguenze fonda-
mentali. Queste consolidate formae mentis formalistiche furono poco nocive
finché in sede di attuazione furono corrette dall’arbitrio e dal pragmatismo
dei giudici; ma divennero devastanti quando operarono gli obblighi post-
rivoluzionari di motivare le sentenze. Allora il dottrinarismo si estese all’inte-
ra attività dei giuristi, anche ai magistrati, che invece prima disprezzavano le
dottrine, ma almeno si sentivano responsabili della giustizia materiale. Dopo
la codificazione, avvenne l’inverso. Le colpe del disastro furono addossate
totalmente ai politici, ed i magistrati acquisirono le forme del dottrinarismo
giuridico, usandole da schermo per la massima conservazione possibile delle
loro private mentalità arbitrarie.

Questi meccanismi perversi furono assai più inquinanti nelle società, come
quella italiana, in cui i poteri politici avevano operato non nel pubblico ago-
ne, ma secondo prassi nascoste e non teorizzabili. Tantum contende in repu-
blica, quantum probare tuis civibus possis, soleva ripetere Tanucci, che se ne
intendeva. In sostanza, il primo comandamento del vero politico era tutelare
gli arcana della sua gestione, e del potere. Al segreto dei magistrati si aggiun-
geva quello dei politici: da quale fonte potevano trarre esperienza i cittadini?

Intanto, dopo Muratori, che cosa era avvenuto nelle pretese della Scientia
Juris? Nella fase illuministica e postilluministica, del positivismo romantico e
della restaurazione, che si è prolungata molto a lungo in mancanza di solu-
zioni migliori, i giuristi di mestiere si sono rinchiusi nel loro specifico tecni-
co, isolandosi pur di salvare la loro astratta superiorità. Grazie alle radici
profonde delle mentalità giuridiche (che già Tocqueville e Vivien de Goubert
avevano previsto insuscettibili di riforme), essi sono in gran parte riusciti
anche in Francia a ricostruire la loro autarchia e condizione separata, come
dimostrò Arnaud in Les juristes face à la société. Tuttavia è da considerare
una profonda differenza tra la Francia ed i modesti principati italiani: Oltral-
pe le strutture mentali poste alla base del governo politico, da Carlo Magno
in poi, erano vecchie di oltre mille anni ed erano state collaudate da una
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rivoluzione epocale, si presentavano (e sono) senza confronto più forti che in
Italia. Qui, invece, da Lorenzo de’ Medici a Franceschiello ed oltre, la politi-
ca è stata sempre prassi svalutata rispetto all’arte del bel vivere (“chi vuol
essere lieto, sia, del diman non v’è certezza”). Al machiavellismo rosso del
Segretario fiorentino si aggiunse – come ha descritto Toffanin – il machiavel-
lismo nero dei gesuiti; il diritto si è arroccato in tecniche prevalentemente
formali. È prevalso così un metodo machiavellico che è la corruzione dell’in-
segnamento critico di Machiavelli.

La debolezza delle classi dirigenti regionali era generale, perché non era
causata dalla scarsezza d’uomini di talento, ma dalle inclinazioni mentali alla
minuta furberia, che corrispondeva in modo speculare alla mancanza di qua-
lunque religiosità, in particolare civile. José de Montealegre, ministro di Carlo
di Borbone, notò che a Napoli nessuno si occupava del pubblico interesse e
vide questo comportamento come aspetto caratteriale dei napoletani. Era ben
noto un fatto a prima vista inspiegabile: di regola, all’approssimarsi di ogni
esercito conquistatore, la popolazione si predisponeva non alla difesa, ma al-
l’opposto, era immancabilmente a favore della nuova dominazione. In un me-
moriale informativo di fine Seicento, questa singolarità fu descritta con l’im-
magine di un asino che rode il cesto di paglia portato sul dorso come soma,
perché spera che il nuovo sarà più leggiero. Una predisposizione di questo
genere, tipica di popolazioni molte volte perdenti, non poteva esser rapida-
mente sanata con l’Unificazione. A parte il caso limite napoletano, il vuoto di
fiducia politica nelle comunità organizzate era generalizzato. Avviene sempre
che, quando manca il terreno sotto i piedi, si ricorre ad ideali astratti come
surrogato per consolarsi. Non è un caso che al cinismo di molti si aggiungeva la
tendenza all’idealismo astratto di pochi. Certo è che negli anni Settanta del-
l’Ottocento, lo spostarsi della cultura giuridica dai modelli francesi ed inglesi,
sin allora prevalenti, verso la cultura tedesca e verso l’idealismo hegeliano, in-
dicò il crollo totale del pragmatismo costruttivo illuministico: e fu anche segno
del persistere di un idealismo formalistico, dovuto alle descritte condizioni
potenti, ma compromissorie ed asfittiche, della cultura giuridica italiana. In
questo modo il fondamentale problema di come si organizza in modo efficien-
te, e non soltanto ideale, una società, è stato molto più che altrove sottratto al
dibattito pubblico, ed al maturarsi di esperienze collettive.

Tedeschi. [Le strutture mentali indicate come si comportano oggi?]
Il tuo excursus riguarda le strutture mentali profonde, quali si sono svi-

luppate e radicate fino all’Unificazione nazionale. Potresti dare qualche indi-
cazione su come esse reagiscono oggi ai grandi cambiamenti dell’età postmo-
derna?
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Ajello. [Digressione sull’attualità: dall’Universale al globale]
Ritornerò subito dopo sui modi, sui tempi e sui caratteri delle formae

mentis giuridiche, per fornire altri particolari sulla loro evoluzione compara-
tiva in rapporto agli avvenimenti storici. Rispondo intanto al tuo quesito.

In questi ultimi decenni, con il crescere a dismisura degli strumenti d’in-
formazione culturale e quindi delle nozioni naturalistiche, etnologiche, stori-
che, e con l’allargarsi dei problemi oltre i confini nazionali, ossia con l’affer-
marsi – come si suol dire – del “villaggio globale”, i fenomeni giuridici stan-
no riacquistando la dimensione amplissima che il positivismo aveva limitato.
Si può dire che il diritto tende a riguadagnare in orizzontale l’ampiezza che
ha perduto in direzione verticale con la rivoluzione scientifica e specialmente
con l’illuminismo. Ciò nonostante, non accenna a tramontare in una parte
cospicua dei giuristi italiani, anzi si rinnova e si rafforza, l’antica tentazione
di sfruttare l’importanza delle loro funzioni quali strumenti di poteri e di
egoismi corporativi. Non a caso in Italia le remunerazioni dei magistrati sono
le sole agganciate a quelle dei politici, in continuo aumento. La paralisi della
giustizia è palese, ma le cause del fallimento non sono viste nel difetto di
pragmatismo tipico della mentalità giuridica. È ancora forte la suggestione
dei compiti sacerdotali, tarda a realizzarsi la trasformazione dello spirituali-
smo giuridico in una vera e propria ingegneria sociale, che sappia fare i conti
dei costi e ricavi.

Non a caso questo fenomeno si manifesta specialmente in Italia, nella so-
cietà che più tardi in Europa ha conosciuto la formazione di un forte, unita-
rio, coordinato ceto di governo. Nella classe politica italiana, alla ritardata
conquista di autorevolezza e di credibilità complessiva, corrisponde la sua
difficoltà di disciplinare il pluralismo delle funzioni legali, l’incapacità di ri-
condurre all’ordine ed al controllo centrale la molteplicità delle pretese giu-
risdizionali: non a caso ad esse, nell’antico regime, durante la frammentazio-
ne regionale, erano stati attribuiti ibridi, ambigui compiti di supplenza poli-
tica, protratti durante molti secoli.

Analogamente, sul piano della storia giuridica, in perfetta contraddizione
con l’accennato ampliarsi globale del quadro, cresce la pretesa di difendere
gli esclusivismi disciplinari e di mantenere in piedi, anzi di rafforzare le bar-
riere entro cui, durante molti secoli, sono stati celebrati i riti esclusivi, arcani
e quasi esoterici, oggi palesemente anacronistici, dei sacerdotes juris. Sono
temi, perciò, che, specialmente in Italia, attribuiscono un valore di nuova
attualità ai vecchi fenomeni storici e socioculturali del diritto.

La tua domanda coglie, perciò, il punto focale del discorso. A mio avviso,
i docenti di diritto, per evitare di chiudere anziché riaprire le menti dei giova-
ni, dovrebbero fornire ad essi una conoscenza ampia dei fenomeni giuridici,
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quali espressioni delle grandi fasi e manifestazioni attuali della civiltà. La
storia del diritto che s’insegna nelle Università d’Europa non dovrebbe avere
ad oggetto soltanto le vicende e gli ordinamenti di Paesi, come il nostro, che
per oltre mezzo millennio, ossia l’ultimo, sono stati ai margini del mondo
moderno. Nel campo delle scienze sociali la produzione italiana è stata estra-
nea al flusso della produttività giuridica europea, perché è fuori dubbio che
nell’età moderna le società viventi nel bel Paese hanno realizzato più tardi di
altre in Europa un’organizzazione ampia, adulta e competitiva. Il neoideali-
smo filosofico ha operato in questo solco, come se mancasse l’oggetto stesso
di una storiografia sociale. Invece, ad esempio, l’enorme agglomerato napo-
letano offre un mirabile campo di sperimentazione. È del tutto inopportuno
indurre i discenti ad una sorta di visione italocentrica del diritto, senza colle-
gamenti con le realtà regionali. Bisogna realizzare un costante confronto con
le società che sono state capaci di progredire meglio in questo campo negli
ultimi secoli. Non a caso, nel panorama italiano, di fronte allo spettacolo
dell’enorme e tumultuosa popolazione napoletana, proprio nel Mezzogiorno
le ricerche sulle connessioni tra società, cultura, politica e diritto hanno avu-
to un indiscutibile primato: basti pensare a Giovanbattista De Luca, a Fran-
cesco D’Andrea, a Biscardi, Gravina, Argento, Giannone, Genovesi, Filan-
gieri, Pagano, Galanti, Palmieri e tanti altri. Oggi l’équipe napoletana è l’uni-
ca che procede decisamente in questa direzione.

Il ‘tono’ o ‘clima’ della legalità non nasce da processi normativi che si
possono importare, come le automobili, e che funzionano bene sia dove sono
state progettate e costruite, sia altrove. Il diritto vigente è fenomeno che espri-
me profonde mentalità sociali: esse sono acquisite o si sono deformate du-
rante molti secoli di esperienze vissute complessivamente dalle società. Ad
esempio e ragionando per assurdo, la forma mentis di una comunità che fu
sempre vincente, dominante, schiavista, negriera, è diversa rispetto a quella
che ha fornito gli schiavi. Non è detto che la prima sia, in tutto e per tutto,
migliore della seconda. Certo sono diverse. È compito degli storici del diritto
compiere un esame critico delle cause da cui deriva l’arretratezza pratica ita-
liana in questo campo. Sono a tutti evidenti le condizioni di ritardo e di disa-
gio in cui, nell’ultimo mezzo millennio, hanno vissuto le società italiane. In
un mondo intensamente integrato, bisogna insegnare la storia dell’esperien-
za di ciascun popolo in relazione con gli altri ed aiutare i giovani italiani a
guardare in faccia, con franchezza, le difficoltà ed a diagnosticare le origini
dei mali cronici. Altrimenti la cura, che proprio essi dovranno realizzare, non
potrà avere un valido inizio.

Avvenimenti storici indiscutibili dimostrano che noi abbiamo prima espor-
tato, nell’antichità e negli ultimi secoli del medio evo, e poi, durante l’intera
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età moderna, importato la civiltà giuridica dalla Francia e, poiché essa guar-
dava Oltremanica, anche dall’Inghilterra. Si può avanzare una tesi provoca-
toria, ma che dà l’idea di ciò che avvenne: se l’Italia non avesse subìto l’inva-
sione napoleonica, noi staremmo ancora ad interpretare la legislazione giu-
stinianea e forse saremmo ancora soggetti alla feudalità. Motivi nazionalistici
e tecnico-ontologici premoderni inducono invece, nella ratio studiorum delle
nostre Università, a privilegiare le fasi piú antiche rispetto alla moderna, an-
che se da questa e non da quelle nascono le attuali difficoltà.

Ma vi è di peggio: per cercare di nascondere l’evidente errore, molti stori-
ci italiani del diritto compiono un’esaltazione totalmente artificiosa della vita
giuridica d’antico regime in Italia, ne fanno un’apoteosi fantasiosa, del tutto
irreale, come di un’età dell’oro, confondendo la deontologia formale con i
fatti, prendendo per moneta contante i panegirici dello status quo compiuti
dai membri dell’establishment e dichiarando frutto d’ignoranza o di mala
fede le critiche espresse dagli illuministi, che denunciarono l’arretratezza ita-
liana. In questo modo gli storici, invece di far nascere nelle menti dei giovani
corretti criteri d’interpretazione della realtà, li disorientano, fornendo noti-
zie incoerenti, brandelli di libri stracciati, a giustificazione un’autarchia che li
limita e li immiserisce nella mera gestione del fallimento in atto.

Se tutto fosse stato in Italia quasi perfetto in campo giuridico, bisogne-
rebbe capire perché quei meravigliosi ordinamenti non furono esportati, per-
ché si ritenne opportuno, dopo la rivoluzione francese, cambiarli profonda-
mente. La condizione giuridica degli italiani era intimamente, strutturalmen-
te intessuta di ambiguità. Si può dire che molto di quanto è carente e sbaglia-
to nella nostra vita pubblica derivi dagli assetti irrazionali che le società han-
no creato e conservato nel nostro paese, senza sostanziali cambiamenti, dal
medio evo in poi. Non sono stati realizzati mai, nelle nostre società, episodi
rivoluzionari e di rinnovamento di tipo inglese o francese. La storia italiana
del diritto non registra fasi di rinnovamento se non importate più o meno
traumaticamente. Quanto c’è di utile, quanto altrove funziona, quanto è an-
cora per noi meta ambita da imitare, proviene da modelli transalpini: france-
se, inglese, americano, scandinavo. Non possiamo fare gli apologisti del falli-
mento storico italiano adottando gli stessi criteri di gestione dell’azienda fal-
lita. Per non subire l’impatto di questa fastidiosa verità, una storiografia cri-
tica di rado è presente nelle Facoltà di Giurisprudenza. I docenti di diritto
positivo spesso vedono l’inutilità della storia giuridica. In alcuni casi questa
diagnosi è addirittura indulgente: tace sui gravi effetti fuorvianti che quell’in-
segnamento acritico ed apologetico produce.
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Tedeschi. [Ritorniamo ai precedenti storici, alla serie degli avvenimenti]
La tua diagnosi è molto radicale e polemica; ma poiché si riferisce a feno-

meni storici che hanno cause lontane, sarebbe utile qualche altra indicazio-
ne, anche sommaria, sulle fasi storiche del fenomeno che t’induce a giudizi
cosí drastici.

Ajello. [Due processi di formazione della mentalità giuridica laica]
La tua richiesta, dopo le mie affermazioni, è piú che giustificata, ma la

semplificazione cui m’inviti è difficile. Non possiamo impegnare i nostri let-
tori ad affrontare un corso di storia del diritto europeo, sia pure in abrégé.
Inoltre il problema si complica, per due motivi. Prima, perché l’arco di tem-
po da osservare è ben piú ampio dei cinquecento anni durante i quali si è
manifestata appieno la crisi italiana, e bisogna risalire alle cause, alle origini
del fenomeno. Poi, perché una netta distinzione, non soltanto in Italia, sepa-
ra in due compartimenti stagni, la storiografia politica e le vicende giuridi-
che. Per gli stessi secoli si hanno due profili molto differenti, non corrispon-
denti, deformati da interessi che dovrebbero coincidere, ma che per vecchi,
anacronistici motivi, divergono nettamente. Ecco perché l’abbozzo non può
avvalersi di modelli previ; ma quest’occasione, poiché permette un certo sche-
matismo, invita a tentare l’impresa. Inoltre le indicazioni sui tempi e modi
della dialettica teoretica forniti all’inizio aiuta a vederne alcuni sviluppi stori-
ci essenziali.

La distinzione tra due grandi itinera, che per semplificare indicherò in
quello franco-inglese per un verso ed in quello italiano per un altro, si è veri-
ficata dopo la riforma gregoriana (anni settanta dopo il Mille). Poste di fron-
te alla dilacerante duplicità e bivalenza dei valori, collocati su due piani, quello
dell’Universale, dell’Assoluto e del Sacro, e quello del relativo, del precario e
del mondano, già nel secolo XI le società e le culture di quei due paesi tran-
salpini iniziarono a riorganizzare le loro deontologie pubbliche ed i relativi
riti e statuti ufficiali, attribuendo un significato religioso alla sfera regia e
‘civile’, realizzando una sorta di contaminazione tra sacro e profano, che con-
sentì di rendere questa seconda sfera gradualmente autonoma dalla prima, di
cui il papato si era attribuita la gestione autocratica totale. Gli studi di Bloch
e di Kantorowicz hanno dimostrato con documenti inoppugnabili questo
aspetto singolare della storia medievale, e sono stati proseguiti in questi ulti-
mi decenni con risultati brillanti dalle fervide e produttive loro scuole spe-
cialmente francesi. In Italia, poiché il potere nello Stato non fu e non è visto
quasi da nessuno (tranne che a Napoli dopo Federico II) come suscettibile di
essere idealizzato, e poiché l’autorità della Chiesa ha tutto l’interesse a porsi
come unica capace di funzioni etiche e spirituali, le ricerche vecchie intorno
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a questi temi sono poco sviluppate e le più recenti sono addirittura ignorate.
La dimostrata sacertà dei due sovrani rivela un significato politico e giuri-

dico ovvio: ai due lati della Manica si stavano rafforzando non soltanto due
regni, non solo due organizzazioni piramidali di carattere materiale e pote-
stativo, ma anche due strutture ideologiche, culturali, mentali, due itinera
etici e teoretici. Nella stessa direzione ebbe una parte cospicua anche il regno
normanno e poi svevo di Sicilia.

Quando quest’elaborazione politico-sacrale era Oltralpe appena iniziata,
il papato la vide come concorrente rispetto ai suoi interessi di dominio uni-
versale, tanto piú poiché capì che avrebbe dovuto esso stesso, quale Stato,
realizzare quella logica accentratrice a suo vantaggio, contro i residui del con-
trollo imperiale, insopportabile e sempre piú equivoco: di lì nacque la lotta
per le investiture. Negli anni settanta dopo il Mille il papi si erano in gran
parte liberati dal pericolo arabo, allontanato dalla conquista normanna della
Sicilia, ancora in corso, ma già a buon punto. Inoltre, per la loro elezione,
realizzarono un sistema episcopale, in modo da essere autonomi sia dall’in-
fluenza dell’imperatore sia dalla volontà dell’aristocrazia romana. A questo
punto ritennero che fosse arrivato il momento di porsi in netta ed aperta
concorrenza con le altre massime autorità, le vecchie (l’Impero) e le nuove
(gli Stati ’nazionali’) ed affermarono, con la riforma gregoriana e con i dicta-
tus papae, il loro assoluto primato nella gestione di tutti i valori e poteri, sia
metafisici sia terreni, in tutto il mondo. Di lí anche l’idea delle crociate. Quanto
ai comuni, quelli francesi – come ha dimostrato Petit-Dutaillis – tendevano a
rinunciare ai loro connotati politici e si amalgamavano all’unità; quelli italia-
ni s’illustravano nella tecnica di diluire il diavolo nell’acqua santa, e di scio-
gliere in quella mistura la loro spina dorsale, per poter strisciare meglio tra le
fessure dei grandi blocchi di potere, conciliando di tutto e di più, alla luce
equivoca e fioca del loro ‘particulare’.

Già in questa fase s’incominciarono a delineare due diversi rimedi per
tener testa alla forte affermazione teocratica papalina. In Italia quale fu la
soluzione che escogitò la scuola dei glossatori, che proprio alla fine del seco-
lo XI stava nascendo? Nel riscoprire le fonti imperiali del diritto romano,
essa cercò di trovare un modus vivendi civile rispetto alla debordante autori-
tà pontificia. Non era praticabile separare lo spirito dalla materia, come stava
avvenendo in Francia ed in Inghilterra, perché quella soluzione richiedeva
che esistesse un’organizzazione istituzionale forte, capace di resistere ai papi
ed all’Impero, un punto di coagulo e d’appoggio statale su cui fondare le
realtà materiali. Questo fattore materiale ha funzionato come fondamentale
condizione per la nascita di forti e coese comunità: dove è mancato si sono
prodotti squilibri non solo istituzionali, ma mentali, nel rapporto tra idealità
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e prassi. Si può dire che nel Trecento i dadi furono lanciati ed i giochi erano
fatti in Europa. I comuni e poi i nascenti principati in Italia erano incapaci
d’indipendenza rispetto alle due autorità, Impero e Chiesa. A parte il regno
normanno, spesso legato ai pontefici (in particolare a Gregorio VII, non a
caso poi esule a Salerno), non esisteva un potere politico tanto ardito da
attribuirsi pienamente la gestione in materialibus e da resistere alle ingerenze
ecclesiastiche. In effetti la soluzione che si venne maturando in Italia, special-
mente poco dopo il 1250, ossia dopo il fallimento dell’ardita, quasi temera-
ria, strategia fridericiana, fu la creazione di un coacervo equivoco di spirito e
materia, facente capo a due sacerdotalità diverse: la ecclesiastica e la giuridi-
ca. Il dualismo tagliava la materia del contendere non in orizzontale, ma in
verticale ed esprimeva esigenze compromissorie interne all’establishment,
dirette, in ciascuna delle due parti, a prevalere, tuttavia con l’intesa tra di esse
di non cambiare lo status quo, che vedeva trionfanti i due poteri.

I sacerdotes juris ed i sacerdotes ecclesiae portavano vesti molto simili, crea-
rono apparati, funzioni, sfere istituzionali, aureole di santità una mutuata
dall’altra, e da amministrare in una concorrenza coerente e mai del tutto
esclusiva. Un ecclesiastico era (ed è) presente anche nel più banale e più
mondano dei riti laici. Di qui fondamentali equivoci nell’organizzazione civi-
le. Negli Stati italiani si avviò la costruzione di sistemi giuridici e di potere
sempre necessariamente molto timidi: essi aspiravano ad essere autonomi da
quello della Chiesa, che era fortemente difeso dalla funzione spirituale, e da
due protezioni, interna dei chierici ed estera dello Stato pontificio. Quella
pretesa d’indipendenza ebbe successo, dove piú dove meno, un anno piú un
anno meno, secondo le circostanze; ma in un clima di assoluta incertezza e di
totale impossibilità di progettare qualsiasi cambiamento. Ciò che in effetti
vinse e caratterizzò le strutture materiali e mentali fu il primato indiscutibile
dei più tortuosi e precari compromessi, che apparvero prove d’ingegno, e
non di abiezione. In fondo, ancor oggi è così. Ciò che influì nella demolizio-
ne dell’etica sociale e della religiosità civile fu che gli ordinamenti giuridici
erano intimamente duplicati, incerti nei loro confini e nelle loro consistenze,
e si sono sviluppati come un sistema a doppia faccia. Le società italiane non
furono mai coese come una famiglia, ma caratterizzate da una sorta di ména-
ge a trois, tra ecclesiastici, sacerdotes juris e nobili di corte, ossia di spada.
Nella dialettica sociale del potere quest’ultima componente fu in Italia piú
debole che altrove, a parte le repubblica di Venezia e di Genova e poi del
regno sabaudo: ma nell’etica medievale è l’uomo di spada che difende la
dignità, la coerenza e l’onore.

Secondo il tradizionale ordine dei valori, tutto ciò che era spirituale nella
personalità umana, in particolare nel pensiero, apparteneva alla sfera religio-
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sa e doveva essere amministrato dal Papa. Trascurabile rispetto allo spirito
appariva la precarietà esistenziale ed anche su di essa la Chiesa romana inter-
veniva con la sua pretesa di avere parte notevole d’ingerenze e di proventi
nella gestione dei beni materiali. Per questi ultimi aspetti nacque il ben noto
conflitto tra i nuovi Stati e l’organizzazione papale. In Francia ed Inghilterra
i due sistemi politici accentrati e piramidali che si erano già organizzati ai due
lati della Manica furono in grado di pretendere la distinzione: l’elemento
spirituale fu riservato al Papa che continuò ad amministrarlo, cosí come al re
fu affidata la gestione della sfera materiale. Nella trattatistica giuridica fran-
cese del ’200 e del ’300 gli elementi esistenziali furono indicati come struttu-
ralmente diversi da quelli spirituali: di questi ultimi era possibile la reductio
ad unum, invece la varietà naturale appariva talmente limitata e varia nel tem-
po e nello spazio, da impedire qualunque elaborazione di un sistema unico,
universale e compatto, affidato ad una sola persona. Per questo i re, le orga-
nizzazioni politiche, si attribuirono ogni tipo di amministrazione e di decisio-
ne nella sfera pratica.

Tedeschi. [Tra universalità ecclesiastico-imperiale e nazionalismo]
Il Sacro Romano Impero pretendeva di avere un carattere di sacralità,

mentre il papato si strutturava come un’istituzione politica. Da ciò nacquero
molti fraintendimenti. Io condivido in pieno l’analisi che tu fai e che giustifi-
ca anche il lento sviluppo delle nostre istituzioni in Italia ed il loro difficile
rapporto con il papato, da cui è stata condizionata la nostra storia. Ma c’è un
altro aspetto su cui vorrei la tua opinione: il papato partiva dal concetto della
plenitudo potestatis, del primato della cattedra petrina e da strane opinioni:
che Cristo avesse concesso il mondo a Pietro, e che Pietro avesse fondato la
Chiesa su questa donazione. In un certo momento, il Papa diventò l’arbitro
del mondo. Per cui fu inevitabile una reazione politica: ci si voleva affrancare
da tutto ciò. Per secoli, il diritto canonico, lo ius publicum eclesiasticum exter-
num, fece le veci del diritto internazionale, che nacque tardivamente, in età
abbastanza avanzata, quando si spezzò quest’unità del potere ed esso si du-
plicò, come tu giustamente dicevi poc’anzi. Tutto ciò ci riconduce alla cen-
tralità, nella nostra storia, delle istituzioni pontificie. Io non voglio sollecitare
un tuo ulteriore intervento su questo, anche perché ho le mie idee in propo-
sito; però vorrei capire perché noi, che siamo stati in passato culla del diritto,
ne siamo poi diventati la tomba. Questo è molto importante perché al mo-
dello di un diritto nazionale è connesso, secondo me, un passaggio ulteriore:
il fatto che i giuristi, esaltando le proprie funzioni, si sono proposti come
classe dirigente. E come ha contribuito la storiografia e la dottrina a questa
direzione nazionalistica?
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Ajello. [Alle origini del realismo giuridico: nazionalità contro universalità]
I tuoi quesiti sono tanto stimolanti che mi riesce difficile evitare una divaga-

zione rispetto al discorso che stiamo facendo. Però le domande che mi fai mi
offrono spunti di arricchimento, mentre possiamo seguire lo stesso percorso in
vari modi, ed il tema del nazionalismo si presta alla trattazione dello stesso
oggetto. Per rispondere alla tua domanda senza allontanarmi dall’iter storico
che stavo seguendo, devo risalire alle origini medievali del problema: solo cosí
posso collegarla al mio discorso, in modo che il lettore possa fruire di un profi-
lo, e non di segmenti sparsi. In questo modo anche il tema del nazionalismo si
presta al confronto tra le mentalità giuridico-istituzionali. Guardando alle ori-
gini, sono da contrapporre due tipi di nazionalità, l’italiana e la francese. Mi
limito a dare una risposta schematica, per far capire una differenza che ha
avuto straordinaria importanza nella storia del nostro paese.

Il nazionalismo di Filippo IV il Bello, padre della patria parigina, fu lega-
to allo schema d’indipendenza della monarchia dalla Chiesa romana, teoriz-
zata nel 1303 dal De potestate regia et papali di Jean de Paris. Quest’opera fu
lo statuto dell’impresa sociale e civile francese, formulò una sorta di costitu-
zione materiale per cui non soltanto la monarchia, ma l’intero popolo si po-
sero al servizio dell’interesse nazionale. Era già un ben organizzato progetto
sociale, fondato sul diritto consuetudinario convalidato dal re, e fu espressio-
ne di quel «Secolo senza Roma» contro cui reagì l’umanesimo italiano. In
quel modo non solo si creava un forte ostacolo ad ogni interferenza religiosa,
ma si fondava la scienza e la stessa organizzazione sociale su basi mondane,
problematiche, aperte all’estrema varietà esistenziale, e quindi si creavano le
premesse per il metodo sperimentale. Un bel saggio di Ernst Kantorowicz
spiega come, all’inizio del ’300 esisteva in Francia già un’opinione pubblica
ferocemente antipapalina e appassionatamente regia.

Che cosa avveniva contemporaneamente in Italia. Negli stessi anni Dante
sosteneva nel De Monarchia una tesi diametralmente opposta e che si rivelò
presto perdente: che le energie morali delle popolazioni europee dovevano
rafforzare un unico schema sintetico, l’Impero sacro e profano, difensore
della fede. In questo modo, veniva meno la distinzione tra sfera spirituale e
materiale che, secondo i politologi francesi, giustificava i regni nazionali sen-
za contrapporli alla Chiesa romana. Ed in Italia si preparava anche un pro-
getto culturale ed ideologico che doveva servire anche a ricucire la frattura
francese e che ebbe i seguenti caratteri: rinvio ad una sapienza «perpetua e
non corruttibile» (come aveva scritto Dante nel Convivio), reazione contro il
volgarizzarsi del sapere mediante l’esaltazione della lingua latina, rifiuto di
ogni progetto largamente popolare a favore di una visione sapienziale e di
élites, armonia tra la Roma attuale e l’antica, fiducia nella sintesi provviden-
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ziale espressa dalla continuità del latino e del diritto romano.
Com’è evidente, ai caratteri scientifici e sociali francesi, ossia al proble-

maticismo fenomenologico e ad un progetto tendenzialmente pattizio, si con-
trapponeva nuovamente una struttura verticale unica. Si creavano cosí le pre-
messe per un gran progresso degli studi sull’antichità, i modelli classici apri-
vano un enorme campo d’ispirazione estetica, ma dal punto di vista sociale e
politico la nuova sensibilità rappresentava pure – come hanno mostrato Tof-
fanin e Weise – un «ostacolo gagliardo a qualcosa che era già nato e che
riprenderà dopo la Riforma». Quella reazione fu favorita dal nazionalismo
italiano, che non poteva presentarsi come movimento politico, e che non
aveva altra via per rinvigorirsi che assumere vesti letterarie, estetiche, giuridi-
che, di reincarnazione degli ideali eroici antichi.

Si delinearono due versioni dell’umanesimo, a favore della religiosità tra-
dizionale e della critica laica. La Chiesa fu favorevole a quel movimento, per-
ché vi vide un appello all’unità ed una convergenza tra l’ortodossia religiosa
e gli ideali umanistici. Agl’inizi del ’400 fu Lorenzo Valla colui che realizzò la
versione laica: il suo paese (era nato a Roma), rispetto al passato, presentava
poco da esaltare dal punto di vista politico, non offriva una base istituzionale
sufficientemente ampia per appoggiarvi la nazionalità: egli la fondò sulla lin-
gua latina e quindi sul diritto romano. Era un modo di vedere nella legge una
ratio universale, e di attribuire caratteri di superiorità scientifica perenne, e
quasi di santità provvidenziale al diritto romano. Fu avviata così un’opera-
zione che si rivelò poi deleteria dal punto di vista attuale e pratico: la sovrap-
posizione alle nazionalità di uno schema unitario e statico, meramente ideale
e fortemente manipolato dal punto di vista ideologico, contro il riconosci-
mento della varietà nel tempo e nello spazio degli ordinamenti giuridici.

Invece in Francia, nel complesso plurisecolare e stratificato di legislazioni
e d’interpretazioni che prendevano nome di diritto romano, i giuristi al servi-
zio di Filippo il Bello avevano visto un coacervo d’indirizzi mal utilizzabili a
favore della monarchia, anche perché già il papato se ne era attribuita la
gestione. Infatti le norme imperiali del quinto secolo, successive a Teodosio il
Grande, rispecchiavano una situazione di totale cedimento dell’Impero alle
richieste degli ecclesiastici. In definitiva i teorici del nuovo Stato nazionale
davano di quel sistema normativo una diagnosi realistica, come di un insieme
di regole nato da prevaricazioni e prepotenze, fin dagli inizi, fin dal fratrici-
dio di Romolo contro Remo. Era, dunque, un sistema che aveva dominato in
maniera tirannica, era riuscito con la violenza ad assoggettare gran parte del
mondo ed era naufragato nell’immoralità. Di fronte a questa visione fosca
della storia antica, la diagnosi di Valla, uno dei massimi creatori del realismo
moderno ed iniziatore del pensiero critico, si presentava contraddittoria: l’im-
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pero romano è provvidenziale, la lingua latina si è affermata come lingua dei
dotti per un mirabile, miracoloso consenso. Valla, umanista seguace dell’e-
picureismo lucreziano (il De reum natura era stato da poco scoperto da Pog-
gio Bracciolini), ergeva di nuovo la struttura verticale come perno intorno a
cui girava il mondo, e la provvidenza divina rimediava al crollo della religio-
sità metafisica perché il piano degli avvenimenti naturali rispecchiava nella
sua unità e continuità l’Ordine divino.

Tedeschi. [Perché è italiano il praticismo e non il pragmatismo scientifico?]
La tua diagnosi mi sembra esatta. Vorrei, però, conoscere i motivi che ti

hanno indotto a cercare interpretazioni della storia sociale fuori della cultura
italiana. Se non ricordo male, già in Arcana juris e in altri tuoi studi hai scelto
come punto di riferimento il pragmatismo di John Dewey, ed hai visto i pro-
blemi giuridici come parte delle mentalità collettive e del loro modo di porre
la conoscenza, in un rapporto soggetto-oggetto che è tipico degli storici del
pensiero. Quindi il versante che t’interessa di piú è metodologico, rivolto allo
studio delle società attraverso le loro vicende storiche e non alla scelta teorica
ed astratta tra determinismo e indeterminismo. Guardi al rapporto tra i com-
portamenti umani e non tra diritto positivo e naturale. Qui, come storico del
diritto, hai dato, a mio avviso, contributi importanti. Oggi sono venute meno
molte certezze, tra cui la credibilità di un diritto convenzionale e fittizio,
come l’ordinamento internazionale: perciò bisogna porre i problemi sul pia-
no della realtà storica globale, non in riferimento a categorie astratte e meta-
storiche, sia consuetudinarie sia pattizie. Il cambiamento in corso impone di
capire i condizionamenti di mentalità che esprimono esigenze del passato.
Lo storico ha rispetto della realtà dei fatti, così come dei documenti, atteg-
giamento che è analogo a quello del giurista impegnato ad elaborare gli sche-
mi sociali d’ordine; ma l’uomo di legge pretende di avere l’appannaggio di
una scienza già costruita, vicina alle scienze esatte, naturali, e quindi di rag-
giungere un grado di verificabilità maggiore. Lo storico, invece, relativizza i
problemi, ricostruisce il modo, che è peculiare ad ogni epoca, di rapportarsi
del soggetto all’oggetto, invita ad accettare che tutto è convenzionale, relati-
vo, cangiante nella storia, non dà spazio a verità assolute. Questo è il punto
che mi sembra centrale. Sarebbero utili altri riferimenti storici.

Ajello. [La risposta è nel confronto tra storia francese ed italiana]
Come un artigiano che non conosca gli strumenti che usa, l’intellettuale che

non ponga come preliminare il problema della conoscenza e della scienza non
è in grado di usare correttamente alcun concetto. Croce ha ragione quando
identifica storia e filosofia. Chi non prende atto di questa identità si comporta
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come (a torto) si suol dire degli struzzi: immagina di salvarsi chiudendo gli
occhi per non essere visto. Nel nostro caso, guardare in faccia la realtà significa
conoscere le difficoltà attraverso cui si sono formate le mentalità sociali italiane
durante oltre mezzo millennio, fino all’unificazione nazionale.

Abbiamo osservato in parallelo alcuni aspetti della storia italiana e francese
perché le due società, latine e molto simili in origine, hanno avuto vicende
moderne molto diverse. Oltralpe il compito di superare la divaricazione tra
unione ideale e particolarismo materiale fu avviato a soluzione già nel Duecen-
to, il disciplinamento di quelle esigenze fu collocato, in modo sia teorico che
pratico, al di sotto della sfera spirituale, in materialibus. In Italia la pluralità dei
punti riferimento ideali ha annullato la loro efficacia e perciò, secondo la dia-
gnosi di Machiavelli, la popolazione è stata privata di ogni reale religiosità inti-
ma, le pulsioni materiali non hanno trovato alcuna regola a livello pratico, la
teoria ha proceduto in astratto e gli interessi in concreto, il rapporto tra idealità
e realtà non è stato mai di distinzione, mai autentico e sincero, sempre possibi-
lista, ambiguo, fonte di corruzione delle mentalità comuni.

Non a caso i re Cristianissimi tennero conto teorico e progettuale del-
l’economia, dei settori produttivi, della necessità di sviluppare, espandere,
potenziare, arricchire la società. In Italia, invece, come ha dimostrato Chri-
stopher Hill ponendo a confronto l’economia inglese con l’italiana tra medio
evo ed età moderna, le piccole aziende statali furono poste fuori mercato
dall’angustia quasi insignificante delle loro dimensioni, dal prevalere al loro
interno di corporazioni prive dei freni richiesti dall’interesse generale. Inol-
tre le pubbliche gestioni furono (per autogiustificazione della loro impoten-
za e per influenza ecclesiastica) dominate da una sorta di giustizialismo for-
malistico, non seppero mai calcolare in modo corretto i rapporti pubblici tra
costi e ricavi, ebbero di mira improbabili dimensioni assolute, che erano adatte
solo a nascondere gli arbitrii delle miopi classi dirigenti.

L’«empia alleanza» di Francesco I con la Porta ottomana, nata intorno al
1525 e mantenuta in piedi durante almeno trecento anni, non fu un caso: fu
la conseguenza del realismo su cui era stata basata la politica interna francese
oltre due secoli prima. In Italia, invece, mezzo secolo prima degli ardimenti
di Filippo IV il Bello, il tentativo di Federico II di dare una dimensione am-
pia alla sua impresa era fallito, stroncato dai Papi e dal particolarismo comu-
nale, che rappresentavano intime e connesse ambiguità tra idealismo e parti-
colarismo. Solo dopo oltre mezzo millennio, con il Risorgimento, il potere
dei Papi fu ridimensionato; ma era troppo tardi per correggere le strutture
mentali. Il lungo blocco ha impedito non che rinascessero le propensioni
produttive, ma che si riequilibrassero in modo sano i rapporti tra spirito e
materia, tra idealità e prassi: nesso fondamentale nei fenomeni pubblici, giu-
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ridici in particolare. L’esperienza legale era stata corrotta e sottratta alla di-
mensione mondana durante mezzo millennio di compromessi obbligati e se-
greti; non a caso toccò nel 1742 ad un sacerdote, che era anche uno storico,
come Muratori, ridicolizzare le pretese sacerdotali e sapienziali dei giuristi.

Ritorniamo per un momento alle origini. In Francia già agli inizi del ’300
prevalse una dimensione relativistica e ’mondana’ nell’organizzazione socia-
le, mentre si lasciò arbitro il Papa di amministrare l’Assoluto. In Italia, inve-
ce, la direzione e proiezione verticale, metastorica, influí anche in uno dei
massimi geni dell’umanesimo, quale fu Valla; poi , un secolo piú tardi, fu
ripiegata verso il basso, verso la realtà, da Machiavelli. Anch’egli aveva subi-
to il fascino dell’antico, ma non per motivi nazionalistici, e vide nella religio-
ne dei romani uno spirito di concretezza che era stato poi tradito dal cristia-
nesimo. Non a caso la sua esperienza internazionale fu francese, con un viag-
gio nel 1508 in Germania che serví a fargli valutare meglio le differenze. Gli
eruditi, i filosofi, i giuristi italiani si arroccarrono dietro al successo della
lingua latina e del diritto romano, e lo videro com’espressione di un’unica
struttura verticale, provvidenziale, convalidata dal consensus gentium intor-
no a valori metastorici. Questa soluzione impedí che il diritto fosse collocato
tra le scienze sociali e bloccò ogni ricerca sperimentale sulle cause e ragioni
contingenti, fu all’origine dell’assurdità, che ancora oggi dura nell’insegna-
mento del diritto, per cui alcuni docenti, in particolare gli storici, fanno di
tutto per diffondere il cancro metafisico, giudicandolo benefico. L’equivoco
nacque nel Trecento dalla mancata distinzione tra spirito e materia, e dalla
mancata collocazione dell’impegno umano sul piano esistenziale. In conse-
guenza, l’idea di non poter fare a meno dei sacerdotes juris ha inquinato la
circolazione sanguigna delle idee sociali. Anche un realista scettico come
Tanucci non giudicava folle che i libri del Corpus juris fossero custoditi in
Toscana sotto teche di cristallo, come le statuine dei santi, e venerati dietro
candele votive. Per rendersi conto di questo equivoco e condizionamento
mentale, bisogna guardare ai due connessi fattori di sociologia culturale: in
Italia, nei secoli delle dominazioni straniere, le umiliazioni pratiche interna-
zionali favorirono il rimedio di rifugiarsi nell’esaltazione della sintesi spiri-
tuale umanistica, riferita all’antichità, e quel miraggio prese il posto del na-
zionalismo frustrato.

Tedeschi. [La religiosità francese, inglese, tedesca è fonte di unità nazionale]
Le suggestioni che nascono dalla tua risposta sono tante. La prima si con-

verte in una domanda che mi pongo e ti pongo. Perché alcune reazioni al Papa-
to si ebbero molto più chiaramente in Inghilterra, in Francia, in Germania, e
non nel resto d’Europa? Gli inglesi allontanarono i papisti da molti settori, in
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alcuni momenti arrivarono a dire che il magistrato civile non ha alcuna compe-
tenza nelle questioni spirituali, pervennero, come Hobbes, ad unificare potere
politico ed ecclesiastico tant’è che oggi la regina è anche capo della Chiesa
anglicana. Quindi pervennero a una concezione spesse volte nazionalista, certo
antiromana. Reazioni analoghe si ebbero in altri Paesi. In Italia invece il punto
di arrivo è tutt’al più un velato separatismo, ma sono stati molto meno forti per
un verso la reazione ed in senso opposto gli effetti coesivi. Anche su questi
aspetti gli interventi della storiografia giuridica mi sembrano spesso elusivi. Si
sono studiate acriticamente certe istituzioni, da parte di una dottrina che io
chiamo autoreferenziale, di santi e padri della Chiesa che parlano dall’interno
dell’organizzazione ecclesiastica e non si pongono il problema di un sistema al
di fuori di essa. Perché ciò è stato possibile?

Ajello. [Dovunque è la dialettica dei gruppi ciò che rivela i moventi del diritto]
La tua più che una domanda, è una risposta, ed offre squarci di riferimen-

ti storici a conferma delle tesi comuni. Il secolo senza Roma è stato breve, poi
Roma è ritornata, in un rigurgito endemico, ancora nel periodo del fascismo
ed ancora è oggi presente con una sorta di esaltazione quasi divina del Papa.
La religione diventa rito estrinseco, mentre scarseggia la partecipazione rea-
le. Certo nessuno può disconoscere il valore fondamentale che ha avuto la
civiltà romana, che ha posto le basi dell’Europa e quindi dell’intero Occiden-
te. I problemi italiani sono nati dalla difficoltà delle nostre organizzazioni
politiche di uscire dal medio evo senza demolirne i valori ideali. Machiavelli
capí, distinse e guardò alla Francia per indicare il paese che procedeva sulla
via del progresso. Ma il pensiero italiano divenne machiavellico, non machia-
velliano, perché le condizioni esterne imposero il realismo compromissorio,
non l’audacia critica: essa produsse sofferenze e a volte martirio, come speri-
mentarono in molti, ben noti. Certo è che senza Machiavelli non sarebbe
nato il pensiero di Montaigne, Bacon, Hobbes, Pufendorf, Locke, Rousseau:
lì furono le premesse della rivoluzione scientifica e del realismo illuministico.
Non a caso nel paese dove era nata e si erano sviluppate le teorie della Ragion
di Stato, apparentemente il machiavellismo non interessò i giuristi.

Per evitare l’eccesso di collocare tutti i limiti nella società italiana, è necessa-
rio tener conto delle pulsioni di fondo secondo cui la dialettica storica procede
dovunque. Quando in Francia si sono affermati la distinzione fra Spirito e
materia e l’amor di patria, anche lì incominciò a verificarsi un fenomeno che è
tipico della evoluzione umana e della dialettica degli interessi. Quando un si-
stema supera una difficoltà, essa rinasce in forme diverse. La dialettica che il re
di Francia era riuscito a scomporre e dominare nel rapporto con la Chiesa e
con il feudo, rinacque all’interno dell’apparato statale. Il parlamento di Fran-
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cia, organo giurisdizionale che era stato riorganizzato tra la fine del ’200 e gli
inizi del ’300, incominciò ad imporsi sulla monarchia come potere autonomo.
Senza considerare lo scontro dei poteri separati e la conseguente dialettica in-
terna all’organizzazione degli Stati è impossibile fare una storia moderna del
diritto, perché non saremmo in grado di riconoscerne i moventi. In Italia, il
Paese era indotto a vivere in una sorta di amalgama grigia in cui scomparivano
le differenze e tutto era nascosto dai blocchi di potere. Guardando alla Fran-
cia, si capisce meglio anche ciò che avveniva qui meno palesemente.

Tedeschi. [La deriva del diritto come scienza meramente pratica è un problema?]
Finora abbiamo guardato al passato come fonte del presente: riferiamoci

per un momento ad un altro problema, che non nasce da quelle radici. Il
diritto, soprattutto di recente, è stato concepito come scienza pratica, come
lex mercatoria, come strumento professionale. Questo non aiuta la compren-
sione del reale. Tra gli storici del diritto, sei considerato il docente più sensi-
bile al dato storico, capace di fare ricerche di storia giuridica, ma nel contem-
po di storia delle idee, della politica, dell’economia. Questo è coerente con
l’impostazione che accomuna diritto e storia all’interno delle scienze umane.
Resto però molto preoccupato dell’evoluzione attuale degli studi giuridici. Il
diritto tende ad affrancarsi dalla storia, a considerare autonomi, non storici,
i problemi giuridici, a risolverli soltanto come casi pratici. Vorrei che mi di-
cessi se condividi i miei timori.

Ajello. [L’autarchia culturale dei giuristi riproduce l’antico corporativismo]
Non posso non approvare anche questa volta le tue affermazioni. In que-

sto caso, tuttavia, è necessario tener conto delle normali stratificazioni oriz-
zontali, ossia delle differenze tra gli operatori meramente pratici e gli studiosi
dei problemi, che usano gli strumenti della ricerca indicati da Aristotele e da
Barbeyrac. Sono due lavori diversi, di pari dignità, nella stessa misura utili;
ma le strutture mentali pregresse sono comuni, forti e radicate in entrambi i
mestieri, e perciò l’analisi non può che essere storiografica. Il danno si verifi-
ca quando i due livelli, dell’operatore pratico e dello storico, si appiattiscono
sulla dimensione tecnica, e il teorico, avendo scarsa attitudine ad analizzare
le proprie e le altrui deformazioni mentali, non sia in grado di oggettivarle,
resti al loro interno, finisca per esaltarne i difetti come pregi, tradisca il pro-
prio compito critico, venga meno alla funzione di aiutare gli operatori pratici
a capire. Spesso agisce la mala fede, poiché il corporativismo dei giuristi è
stato ed è una grande forza. Negli apparati di ampie dimensioni, la dialettica
emerge comunque, diventa pubblica, rivela gli egoismi e gli interessi colletti-
vi, crea esperienze, induce alle diagnosi, prepara le cure. Senza questi ele-
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menti di chiarezza non crescono le società. La forza educativa del dibattito
pubblico è la spina dorsale della civiltà moderna, che si fonda sul primato dei
dubbi rispetto alle certezze, del dialogo contro l’affermazione del logos, mentre
quest’ultimo è il presupposto dell’odio. La struttura surrettiziamente corpo-
rativa fa quadrato ad uso e consumo dei propri interessi materiali, e crea una
pseudo-scienza ed una pseudo-storia, che riproducono il circolo vizioso, raf-
forzando le condizioni di difficoltà. Da tutto questo nacquero i vecchi pro-
blemi del diritto in Italia: i nuovi hanno le stesse fonti.
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