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RAFFAELE PASCALI - MICHELANGELO PASCALI

1.  Il foro occulto: la mafia, la religione e l’esattezza del rito. “La corda di Ber-
goglio”

1. Uno degli istituti più singolari del diritto canonico è costituito dalle 
pene latae sententiae, istituto molto discusso – sul piano delle garanzie – pur 
nel non amplissimo cerchio degli specialisti in diritto penale ecclesiastico. 
Ora, tale ambito del diritto ecclesiastico di rito latino non si occupa mai, 
almeno direttamente, di peccati, ma solo di crimini. Ciò che rimane confina-
to nell’animo umano (in interiore hominis) e sfugge all’esteriorità (visibile o 
occulta che sia) non riguarda (non è di stretta competenza tecnica) di questa 
sfera giuridica circoscritta. Conseguentemente (e all’inverso) è di sua com-
petenza (o anche di sua competenza)1 tutto ciò che possa potenzialmente 
apparire delittuoso, anche se espresso nel chiuso di una cella e, di fatto, visi-
bilmente sconosciuto (un aborto compiuto dalla madre e ignoto a tutti; una 
formula scismatica appena abbozzata in un appunto riservato ossia occulta-
to e via dicendo, ma non semplicemente elaborato – senza esteriorità alcuna 
– nel chiuso della mente; ovviamente, un delitto formalmente perfetto cioè, 
per il criminale, mai accertato). 

Ognuno naturalmente sa, in questa sede, anche qualora fosse interessato 
alla questione solo alla luce laica della mera rilevanza sociale, che non ci 
sarà alcun dubbio, indotto dal mero nomen iuris, sulla natura del crimine 
(nell’ordine suo) e sul regime di sua trattazione.

In ovvia tesi sono scontate e sono (o si danno) per note e presupposte le 
semplici regole distintive sulle qualificazioni terminologiche identiche, ri-

1  Nel senso che, come ogni fattispecie umana, il crimine ecclesiastico è oggetto o può divenire oggetto 
di autonoma considerazione per ogni diverso magistero o specola, scientifica o no, di riflessione: 
compresa la valenza religiosa, morale, sociale, che qui direttamente ci riguardano.
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guardanti diversi fenomeni o addirittura diversi rami del diritto (per cui, per 
esempio, la medesima espressione «diritto ecclesiastico» designa nel lessico 
italiano due materie assolutamente diverse e, specie nel passato, tradizio-
nalmente contrapposte: il ‘diritto ecclesiastico’ della Chiesa cattolica, detto 
pure diritto canonico, e il ‘diritto ecclesiastico’ dello Stato, ossia il diritto ec-
clesiastico civile (di disciplina e controllo del fenomeno religioso), quello che 
il diritto germanico definisce, con opportuna precisione, Staatskirchenrecht 
e che si estenderebbe alla intera disciplina civile del fenomeno religioso. 
Comprenderebbe, per intenderci, secondo una parte della dottrina, perfino 
la normativa di tutela della libertà del ‘non credere’ (riguardante gli indif-
ferenti, gli agnostici e gli atei, professi o no, e sicuramente, a parer nostro, i 
nones2). In questo significato esteso, tuttavia, la storia della materia dovrebbe 
astrattamente pur dare qualche conto alla purezza lessicale, anche se non 
sembra questo il tempo che valorizza i rasoi scientificamente scriminanti.

Se il tema in esame riguarda i rapporti tra l’essere mafioso e il dichiararsi 
cattolico e la condanna della Chiesa della compagine criminale come tale e 
per ogni singolo sodale, occorre subito precisare che, allo stato attuale, non 
ancora esiste, a livello di codex iuris canonici, il delitto di mafia come crimi-
ne canonico, specificatamente definito e contemplato in un canone. Vero, 
infatti, è che il diritto penale della Chiesa ha delle peculiarità sue proprie 
e, anzi, delle singolarità che difficilmente possono essere ictu oculi delibate 
dall’osservatore laico lontano da quel sentire, non necessariamente empa-
tico, ma essenziale sotto il profilo cognitivo, che conduce, come d’incanto, 
ad una migliore comprensione della materia (la scienza si produce infatti 
con la mente, non necessariamente con la fede o solo con la fede). Almeno 
di tanto è convinto Pio Fedele, il più grande canonista del secolo trascor-
so: «Anche le costruzioni dei canonisti sono, come tutte le altre costruzioni 
giuridiche, un giuoco di logica; non sono professioni di fede. Non bisogna 
essere credenti per intendere»3.

Il diritto penale ecclesiastico sembra, infatti (e meno male), aver percorso 
un sentiero idealmente inverso rispetto a quello attraversato in alcuni mo-
menti dal diritto penale dello Stato, nell’acquisizione della propria identità, 
della coscienza dell’autonomia giuridica di ciascuna materia; della suità, di-
remmo con appropriato francesismo. Vicende sempre separate e lontanissi-
me tra loro hanno condotto a uno spirito delle discipline oramai maturo e 

2  Fenomeno, questo, di rilevante interesse, del quale si preconizzano – da noi – e si attendono le 
inevitabili e puntuali – sempre a parer nostro – lacerazioni intestine tra atei professi e deisti affidati, 
questi ultimi simboli e testimoni di razionale e civile tolleranza.
3  PIO FEDELE, Lo spirito del diritto canonico, Cedam, Padova, 1962, p.13.
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assai singolare. È proprio il caso di dire: unicuique suum.
Non sempre è stato così. Se l’elaborazione scientifica ha prodotto ma-

terie diversissime entrambe definite “diritto penale”, ci fu un tempo in cui 
l’infanzia del diritto penale ecclesiastico, tradotto in canoni, si trastullava 
in ingenue raffigurazioni sinottiche4, mentre il diritto penale dello Stato, da 
troppo tempo e sempre impropriamente umiliato, essendo stato confinato 
dalle concezioni privatistiche fondate sui diritti reali assoluti (e, implicita-
mente, più ‘veri’ diritti) in una dimensione prevalentemente amministrativa 
e quindi discrezionale, che, di per sé, non gli competeva proprio per niente 
(basti ricordare il primato della legge, rivendicato perfino da Robespierre – 
avvocato, oltre che politico – in piena Rivoluzione francese, che pretendeva, 
peraltro nella tradizione di ottimi presupposti5, di ridurre la funzione del 
magistrato a mera “bouche de la lois”6), costruiva rigorosamente la propria 
autonomia scientifica, con quella pagina d’oro di Arturo Rocco del 1910 su 
Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, dopo la cui pubblica-
zione nessuno avrebbe più dubitato della scientificità peculiare del diritto 
penale dello Stato. Un vero e proprio scrimine dogmatico che distinse per 
sempre il passato dall’attualità della disciplina7.

Altra storia e assai diversa quella del diritto penale nella Chiesa, per la 
quale nessuna comparazione è ammissibile. Ivi, ogni categoria giuridica laica 
consolidata, pur integralmente richiamata, a livello lessicale, è fatalmente 
destinata a strumentalmente infrangersi ogni volta che siano in giuoco i fini 
propri della Fondazione. È troppo noto perché lo si debba ancora ripetere 
che ivi ogni norma e ogni principio sono costretti a essere disposti, piega-

4  GIUSEPPE STOCCHIERO, Diritto penale della Chiesa e dello Stato italiano, Società Anonima tipo-
grafica, Vicenza, 1932.
5  …e contro i gravi abusi di diritto del periodo storico in cui si trovava. Si auspicava, addirittura, la 
scomparsa della parola “giurisprudenza” sarebbe dai futuri vocabolari. Precisamente, affermando 
che «se un’autorità diversa da quella del legislatore potesse interpretare le leggi, essa finirebbe per 
alterarle e per elevare al di sopra la sua volontà» (discorso del 25 maggio 1790 dinanzi alla Costi-
tuente), riteneva che «questo termine di giurisprudenza dei tribunali deve essere cancellato dalla 
nostra lingua», giacché «in uno Stato che ha una Costituzione e una legislazione, la giurisprudenza 
dei tribunali non è nient’altro che la legge» (discorso del 18 novembre 1790 alla Costituente). Si-
milmente paladino dell’ortodossia legalista Danton, per il quale il giudice doveva puramente essere 
“il servo della legge”.
6  Si rammenti che l’espressione è tradizionalmente associata al nome di Montesquieu e alla sua 
concezione sulla separazione dei poteri dello Stato, che ha precedenti illustri anche nel mondo 
classico della filosofia greca (con il dialogo su La Repubblica di Platone e la Politica di Aristotele). 
Nel conflitto tra i poteri, secondo l’elaborazione ripresa sulla base del pensiero lockiano, il potere 
giudiziario deve essere sottoposto solo alla legge, di cui deve riprodurre alla lettera i contenuti (deve 
essere, appunto, la “bocca della legge”).
7  ARTURO ROCCO, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, nella Rivista di diritto e 
procedura penale, I, Casa Editrice Vallardi, Milano, 1910, pp. 497-521.
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ti, se necessario, per il conseguimento, permanente e ininterrotto, di quei 
princìpi supremi dell’ordo canonicus (salus animarum e salus Ecclesiae, non 
sempre in armonica concordia tra loro) senza i quali l’esistenza stessa della 
istituzione terrestre, comunque qualificata e intesa, sembrerebbe non avere 
senso e significato alcuno.

Certezza del diritto, favor rei, principio di legalità, previetà della normati-
va penale, esigibilità e coattività della norma punitiva canonica sono concetti 
continuamente richiamati e adattati, raffinatamente funzionali alla sola fun-
zione salvifica della Chiesa, perché la perdita eterna di una sola anima non 
vale la sua stessa (della Chiesa) vita. Nell’ordo canonicus, non sempre e non 
necessariamente, si persegue solo il bene (maggioritario) comune, il rispetto 
della regola fine a se stessa, ma si ricerca il bene irripetibile della salvezza 
di ciascuna singola anima smarrita. Diviene così (anzi, è) lettera morta ogni 
principio che possa condurre a perdizione. Da cui, l’inafferrabilità e labile 
vacuità di ogni superba costruzione giuridica che tenti di definire un noume-
no, che subito cessa di essere tale se colto (con intelletto ed empatia) nella 
sola sua funzione esistenziale.

Si capisce il non senso di ogni comparazione tra materie nominalmente 
identiche, con le medesime categorie giuridiche di riferimento, quando esse 
siano del tutto estranee tra loro, eccetto che per il valore giuridico e punitivo 
valevole erga omnes8 e quanto agli effetti perseguiti rispetto a ciascuna sin-
gola ‘anima’. Sono materie diverse, entrambe repressive e salvifiche, per il 
bene pubblico e per il singolo reo, ma non interessate ad ogni estrinseco raf-
fronto funzionale. Il diritto penale canonico è infatti, di per sé, un’autentica 
singolarità. Le sue sfumature sono dai più accorti canonisti avvertite come 
pressoché insondabili.

Il fallimento di ogni definizione tradizionale che abbia tentato di chiarire 
lo spirito – unico e incomparabile – della disciplina è, per chi abbia sensibi-
lità scientifica e sappia veramente leggere, sotto i suoi stessi occhi. Lo stesso 
rifugiarsi – anche nella specificazione lessicale (quella locuzione “peculia-
rità del diritto penale ecclesiastico”, con variazioni minime, continuamen-
te ricorrente nell’intestazione dei saggi dei sommi maestri: basti pensare a 
Jemolo e Pio Fedele) – coglie mirabilmente aspetti diversi e ogni intuitiva 
singolarità della materia, sino a illuminarne lo spirito. Naturalmente, quel 
che vale per i maestri, non regge per i loro epigoni, che sono riusciti persi-
no a corrompere il rigore della disciplina in favore di una flessibilità e non 
esigibilità fine a se stessa, tanto da insidiare la stessa natura peculiare, ma 

8  Ovviamente, verso tutti coloro che si trovino in una prevista condizione.
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certamente giuridica, della materia. Questa, per le stesse invocate ragioni sal-
vifiche, è esigibilissima9, checché ne pensi la scienza del diritto ecclesiastico, 
i cui meriti sono sotto gli occhi di tutti, maturata al Nord d’Italia all’ombra 
di provvidenziali fondazioni ideologicamente destinate e, quanto al Sud, al 
sole di Bisceglie, a Bari, a Foggia e in terra di taranta.

Pure, per chi voglia indugiare in ingannevoli raffronti temporalmente cir-
coscritti (beninteso), che peraltro inducono ad acquisire in corpore vili, per 
così dire, alla luce sperimentale di singole temperie, la lontananza tra i di-
versissimi rami del diritto punitivo, a seconda dell’ordine di riferimento, ba-
sterà ricordare quell’attimo fuggente, che segnò per sempre una mutazione 
nella storia. Se è controverso il princìpio per cui historia non facit saltus e se 
non del tutto condivisibile è l’asserzione per la quale il ’68 nacque cattolico, 
è certo almeno che le brezze sessantottine (sia stato o no «il ‘68 quel [‘un’] 
rasoio che separò il passato dal futuro», secondo la definizione del Time) 
non risparmiarono rilevanti contestazioni all’interno della Chiesa cattolica. 
È certo che alla fine fu possibile riscontrare rilevanti innovazioni e qual-
che significativo mutamento. Un bersaglio importante di critica fu il diritto 
(compreso il diritto penale canonico, anzi soprattutto esso) e vi fu chi – forse 
troppo affrettatamente – si precipitò a sentenziare la fine della Chiesa come 
società giuridica perfetta10. Il diritto penale della Chiesa non sparì dal codice 
come pretendevano i più radicali contestatori, ma ne risultarono accentuati 
i permanenti caratteri discrezionali della disciplina, non disgiunti però da 
quella rigidità essenziale e sorprendente della materia non altrettanto avver-
tita dalla dottrina come necessaria (di cui frutto maturo sono, a parer nostro, 
proprio le pene latae sententiae, che irretiscono sicut sagitta, con la suprema 
sanzione – la scomunica – i loro destinatari, come nei casi qui in oggetto, 
l’intera compagine criminale, abbia o no la mafia sostanza ordinamentale 
giuridica, e ciascun singolo mafioso).

Pure assai noto, per doverlo qui rimarcare, dovrebbe essere il fatto che 
i due diritti ecclesiastici di regola si contrappongono o almeno sistematica-
mente si distinguono, stante la temperie attuale di estrema collaborazione 
tra Stato e Chiesa, che ha indotto qualcuno11 a parlare duramente, ma non 

9  Contra: RAFFAELE COPPOLA, La non esigibilità nel diritto penale canonico, Cacucci, Bari, 1992, 
pp. I-314.
10  MARIO CUMINETTI, FERNANDO VITTORINO JOANNES, Fine della Chiesa come società perfetta, Arnoldo 
Mondadori, Milano, 1969.
11  MARIO TEDESCHI, Presentazione, in SALVATORE PRISCO, Laicità. Un percorso di riflessione, Giappi-
chelli Editore, Torino, 2007, pp. IX ss.; MARIO TEDESCHI, Manuale di Diritto Ecclesiastico, Giappichelli 
Editore, Torino, 2010, passim; LISA BILOTTI, Fra laicità dello Stato & confessionismo strisciante (http://
www.kultural.eu/component/content/article/466). 
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infondatamente (tutt’altro!) di ‘confessionismo strisciante’12. Anzi, tale è la 
devozione che la pressoché unanime classe politica italiana attuale suole ri-
servare alla Chiesa cattolica, in una polifonia di fonti diverse, ma che alla fine 
risulta oggettivamente ben intonata, quasi fosse orchestrata (tra cori angelici 
e tripudio di turiboli), che l’unico Stato pontificio ancora vigente nel mondo 
parrebbe finanche essere, di fatto, l’attuale Stato italiano sedicente laico. 
D’altra parte, nessuna formazione politica rinuncerebbe a cuor leggero al 
sostegno o alla non ostilità di un organismo potente come la Chiesa cattolica. 
E così, alla ricerca dei resti di una (sostanzialmente) perduta laicità, non si 
può che guardare (sembra una provocazione, ma non lo è) ai laici cattolici, 
espertissimi nella distinzione tra Cesare e Dio, e allo smarrito insegnamento 
della storia. Il fatto è che alla chiarezza distintiva teorica («date a Cesare…») 
finora non è mai corrisposto nella storia un discrimine, un trinciante distinti-
vo, veramente dirimente13. Lo Stato pontificio storico non si privò viceversa 
di strumenti laici nella gestione del potere.

Anche per il procuratore di Cesare è tuttavia (teologicamente) apprestata 
una singolare croce, con il suo terribile peso, che giustamente non si chiama 
tale, ossia ‘croce’, per evitare imbarazzanti blasfemie terminologiche, ma che 
(unicuique suum), piaccia o no, lo si avverta o no, è l’inevitabile gravame (po-
litico) della laicità comunque denominata e configurata. Rinunziarvi, in tutto 
o in parte, come se fosse veramente possibile, è voler ignorare, in violazione 
dei princìpi, la necessità dell’esercizio di una prerogativa essenziale per lo 
Stato, per i cristiani teologicamente fissata, comunque variamente espressa: 
il potere civile esercitato come potere civile. Ancor più chiaramente: significa 
non assolvere all’adempimento di un debito d’ufficio. Ad esempio, la disci-
plina autonoma, e magari spregiudicata, da parte di un Cesare, di fenomeni 
delinquenziali, che vanno contrastati e non alimentati, quando si tratti di 
scegliere il male minore, comporta un’importante limitazione del danno, per 
il (miglior) bene possibile14. La Chiesa, libera da un secolo e mezzo dal peso 

12  In tal guisa, si contrappongono come categorie di comprensione la Distinzione (nella teorica) e 
la Confusione (nella praxis).
13  Ogni politico curialista, così come ogni curato di campagna o precettore di qualsiasi grado (ec-
cetto quello supremo che fa storia a sé), volendo esemplificare a caso, tuona coerentemente contro 
qualsiasi disciplina civile e compromissoria di fenomeno riprovevole (droga, prostituzione e quanto 
altro) dimentico, sempre per esempio, che nello Stato pontificio, ai tempi del Papa-Re, v’erano a 
Roma, col supporto di apprezzate motivazioni etiche e sociali, più bordelli che a Parigi. Il denaro 
sarà pure stato – almeno a quei tempi – lo sterco del diavolo, ma il Re Pontefice (dell’epoca, benin-
teso, da intendersi senza ironia, specie pensando alla grandezza peculiare di Bergoglio) non poteva 
esimersi tra l’altro dall’essere anche un assai equilibrato amministratore. Pecunia olet, certamente, 
ma alla luce della necessità di governo finanziario, non sempre con la medesima repellente intensità.
14  Sono chiamate in causa, tra le molte citabili, le normative in tema di droghe, di gioco d’azzardo, 
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di un effettivo governo temporale, oggi non può che riferirsi a valori procla-
mati senza compromessi, senza indulgere nelle alchimie, spettanti ai politici, 
spesso per l’appunto necessarie alla ricerca del ‘minor male’, perseguito pur 
sempre per il ‘comune bene’.

Questo, solo per rimarcare la diversità e la distinzione certa di ruoli e di 
funzioni e l’assoluta indipendenza formale dei rispettivi ordinamenti (cia-
scuno dei quali dichiara la propria primarietà e indipendenza, presuppo-
nendo di essere superiorem non recognoscens). Ci mancherebbe che ciò non 
fosse presupposto dovuto e pur esso rituale e sentito. Tuttavia, accanto agli 
scrimina certa, sussiste non soltanto l’ordinata colligatio, di cui i concordati 
sono suprema espressione, ma pure, ovviamente, il piano delle contingenti 
necessità, ove s’inscrive l’oggettiva lotta al crimine organizzato per il bene 
dell’uomo da parte dei diversi e qualche volta contrapposti ordinamenti. 
Lotta dunque promossa e combattuta, ciascuno a suo modo, sia dalla Chiesa 
che dallo Stato.

E così, nonostante l’enorme risonanza anche mediatica e di condivisione 
empatica suscitata dal discorso di papa Francesco sulla condanna senza ap-
pello della mafia e dei mafiosi nella Piana di Sibari, quello storico intervento 

di ricco mercato della prostituzione e, in ultimo, ma non per importanza, di lotta alle immigrazioni 
clandestine. Ciò, mentre anche l’agenzia per le droghe e il crimine delle Nazioni Unite ha ipotizzato 
il 9 marzo 2014 la depenalizzazione degli stupefacenti e anche nel nostro Paese si ripresentano 
timidi passi in direzione della decriminalizzare del mercato delle cosiddette “droghe leggere”, 
pure sotto la scorta delle chiare indicazioni espressa nella Relazione annuale sulle attività svolte dal 
Procuratore nazionale antimafia e dalla Direzione nazionale antimafia nonché sulle dinamiche e stra-
tegie della criminalità organizzata di tipo mafioso, presentata nel gennaio 2015, sul «totale fallimento 
dell’azione repressiva» sull’effettiva diffusione della cannabis (leggibili in http://www.camera.it/
temiap/2015/03/04/OCD177-1033.pdf, pp. 357 ss.), a prescindere dalle esperienze consolidate sta-
tunitensi, prima della California, poi del Colorado, in grado di sanare qualsiasi disavanzo di bilancio, 
attenuare i crimini, ipotizzare (come promessa) il poter restituire parte delle tasse ai contribuenti. 
(A questo riguardo, ci si consenta però di confessare quanto per noi sia difficile credere alle pro-
messe dei politici in qualsiasi tempo e luogo. Ricordiamo come, non a caso, su un muro di Pompei, 
accanto alle promesse elettorali, possa ancora leggersi: «Admiror, paries, te non cecidisse ruina qui 
tot scriptorum tedia sustineas»; liberamente traducibile in «O muro, come fai a non crollare sotto il 
peso di tante menzogne!»). Così, “depenalizzare le droghe funziona”, poteva leggersi nel resoconto 
di WIEBKE HOLLERSEN sviluppato sullo Spiegel (Drogen-Experiment in Portugal: Speed für zehn Tage 
ist erlaubt, in http://www.spiegel.de/panorama/gesellschaft/drogenpolitik-portugal-streicht-strafen-
fuer-den-konsum-von-drogen-a-888188.html) con riferimento alla situazione in Portogallo che, dopo 
l’approvazione della legge 30/2000 in vigore dal luglio del 2001, ha visto diminuire il consumo di 
tutte le droghe, arretrare l’epidemia di AIDS, scemare il numero dei reati. Lucrare sulla legalità del 
vizio (droghe comprese) potrebbe astrattamente, almeno per taluni, persino consentire di assistere, 
come per gli alcolisti, il drogato cronico, che in fondo è pur lui in parte una vittima, una volta che sia 
incappato nel vizio e negli ingranaggi di un sistema malavitoso egemone. Forse il drogato morirà lo 
stesso ucciso dal vizio, come oggi l’alcolizzato, ma non per una dose tagliata male o per una rapina 
necessaria all’acquisto della dose del vizio e sarà più facile per la sanità assisterlo (e per la comunità 
tutta prevenire suoi atti socialmente pericolosi).
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contro la mafia del giugno 2014, lungamente atteso – non certo il primo in 
senso temporale, ma il primo per durezza e chiarezza – si presta a non poche 
riflessioni, niente affatto solo marginali, perché papa Bergoglio è sì fino in 
fondo pastore francescano (nomen omen sicuramente, perché prescelto) ma 
è parimenti di raffinata fattura intellettuale e inconfondibile, essendo gesuita 
(è la sua specifica formazione dialettica). Certo, non appare dalla intenzio-
nale semplicità dei suoi atti e delle sue parole, sempre estremamente efficaci 
e alla portata di tutti, ma per chi guardi alla complessità dei temi trattati (da 
ultimo sui rapporti tra criminalità organizzata e pubblica devozione), all’ac-
curato bilanciamento dei segni esteriori, non è impossibile non tanto leggere 
(perché sarebbe troppo) ma almeno inferire per trasparenza l’esasperato ap-
profondimento delle implicazioni dogmatiche dei suoi atti e delle sue parole. 
Si pensi ora, per capire le ragioni di una apparente contraddizione: 

a.  alle ragioni, anche teologiche e di salvezza pastorale («Non sono i 
sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; non sono venuto per 
chiamare i giusti, ma i peccatori» [Mr. 2, 17; nonché Lc. 5, 31-32]) e 
alla contiguità territoriale tra comunità malavitose e Chiesa locale che 
hanno costantemente costituito il presupposto (per nulla solo occasio-
nale o incidentale, ma in qualche modo strutturale e necessario) di un 
rapporto, mai veramente interrotto né eludibile, tra Chiesa e uomini 
(singoli) appartenenti alla criminalità (anche organizzata; ed è qui il 
punto più delicato);

b.  alle ragioni o al mero fatto che il Pontefice ha escluso, in altro conte-
sto, che il ministro sacro sia, di per sé e automaticamente, obbligato 
a negare i sacramenti al peccatore apparentemente certo, almeno visi-
bilmente (diremmo con riferimento agli atti documentati dallo stato 
civile). Questi, pur in stato di apparentemente sicuro peccato e de-
litto canonico (e fino a ieri sembrava il caso dei divorziati15, che non 
abbiano semplicemente subìto la divisione coniugale), ove chieda e 
invochi, silenziosamente e di fatto, la comunione in Assemblea (coram 
Ecclesia), non è certo – sostiene Bergoglio – che debba essere privato 
dei sacramenti. Tutt’altro16.

15  MARCO ANSALDO, Il Papa: comunione ai divorziati, nulla di male, da la Repubblica, 24 aprile 2014: 
«“Lei può fare la comunione senza problemi”. Questo avrebbe detto il Papa a una donna argentina, 
sposata civilmente con un marito divorziato dalle prime nozze. […] La Santa Sede non ha voluto 
fare commenti sull’autenticità della telefonata. Ma non ha nemmeno smentito la notizia. Per la Sala 
Stampa vaticana, si tratta di una comunicazione privata del Pontefice».
16  Dopo la presentazione del documento preparatorio del Sinodo sulla famiglia (Instrumentum 
Laboris) dell’ottobre 2015 (leggibile in https://w2.vatican.va/content/francesco/it/audiences/2015/
documents/papa-francesco_20150624_udienza-generale.html), al di là dello schermo dello stile («At-
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Non v’è chi non possa astrattamente dubitare della coerenza nel tratta-
mento di due categorie di peccatori totalmente diverse tra loro, entrambe 
tuttavia desiderose di vivere, nonostante i peccati (ma quale uomo non è 
anche un peccatore?) in comunione con la Chiesa. Per parlare ancora più 
chiaramente, il dubbio che potrebbe sorgere, in tema di delitto e scomunica, 
oggi, è questo: secondo il diritto canonico tradizionale il divorziato che di-
nanzi allo Stato scioglie il matrimonio canonico e si risposa civilmente è per 
la Chiesa un ‘concubino’ (lo si chiami o no tale). Come mai Bergoglio vuole, 
faticosamente e non senza gravi avversioni interne, riammettere ai sacramen-
ti i divorziati (non pentiti, che intendono continuare a vivere come divorziati 
le nuove nozze) e viceversa vuole escludere camorristi17, ’ndranghetisti e ma-
fiosi dalla comunione ecclesiastica? È chiaro che la percezione sociale tra i 
casi citati è assai diversa (e pure, ovviamente, la loro sostanza), ma sempre 
in tema di “delitto e castigo” sul piano del diritto canonico formale siamo 
(concubinato nel divorziato non pentito; associazione criminale e crimini con-
nessi per le comunità mafiose18). Pure, la contraddizione è più apparente 
che reale, perché – per sua natura – la Chiesa non può non compulsare il 
peccatore, chiunque esso sia19, mafioso compreso, perché ritrovi la via della 
salvezza smarrita. Quindi, anche il mafioso ha dinanzi a sé spalancata, ove lo 
voglia, la strada della salvazione20.

Si hanno – dal difficile confronto – già importanti spunti e segni di for-
male contraddizione estrinseca e potenziale composizione, da valere quale 

torno a noi troviamo diverse famiglie in situazioni cosiddette irregolari – a me non piace questa 
parola –») e delle riflessioni incidentali (non originali di Papa Francesco né nuove) sulle scriminanti 
necessarie in tema di divorzio («Ci sono casi in cui la separazione è moralmente necessaria, quando 
appunto si tratta di sottrarre il coniuge più debole, o i figli piccoli, alle ferite più gravi causate dalla 
prepotenza e dalla violenza, dall’avvilimento e dallo sfruttamento, dall’estraneità e dall’indifferenza») 
o semplicemente e genericamente caritatevoli («Non tutti i separati, però, sentono questa vocazio-
ne. Non tutti riconoscono, nella solitudine, un appello del Signore rivolto a loro»), rimane il tema 
insoluto del rispetto dei canoni, posto che la Chiesa ritiene di disciplinare il proprio ordinamento 
secondo previsioni giuridiche formulate (nel rispetto prevalente dei princìpi supremi del sistema).
17  Correlativamente, si ricordi la posizione don Aniello Manganiello che, parroco a Scampia, negava 
la comunione ai camorristi e persino il battesimo ai loro figli (si noti che lo stesso ha affermato di 
essere stato allontanato da Napoli anche per questo: DAVIDE SANZONE, “Contro la camorra non solo 
muscoli. Le persone si salvano con la dignità”, la Repubblica, 13 settembre 2013).
18  Incidentalmente, si ricordi che nel film The Family del 2013 scritto, diretto e prodotto da Luc 
Besson (adattamento cinematografico del romanzo Malavita di TONINO BENACQUISTA del 2004) la 
donna protagonista, moglie del boss pentito, dopo essersi lungamente confessata in una chiesa 
francese è scacciata dall’inorridito prete dalla locale comunità cristiana in quanto additata sdegno-
samente come strumento al servizio del male.
19  (E ciascuno attraverso i mezzi più adatti).
20  (Che forse – formalmente – non è data percorrere, in maniera scontata, al divorziato risposato 
con altri figli e quanto altro).
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meri cenni per più meditate riflessioni (sullo sfondo di un contesto dogma-
tico, destinato fatalmente a emergere, forse, in tempi non lunghi; anche se 
è impossibile essere, a riguardo, precisi, sul come e sul quando). Se la vita 
incessantemente tenta la chiusura astrattamente perfetta dei canoni (eppure 
alla perenne ricerca di equilibri migliori: ricordate il melius in re perpensa, di 
infinita saggezza) e se i sentieri di salvamento sono infiniti (come quelli della 
possibile dannazione) c’è costantemente del fermento nel nuovo, cui forse 
adeguare la norma ideale, senza rischio di contenere nell’incessante transi-
zione il vino nuovo in otri vecchi o comunque idealmente non più adeguati 
ai tempi.

Non v’è dubbio che il Pontefice, nella circostanza accuratamente pre-
scelta, per la condanna alla mafia, era chiamato a dar vita ad una missione 
logicamente impossibile, ma non rinviabile o eludibile con prescrizioni o 
vaticini sibillini. Insufficiente l’illusione cumana (Ibis redibis…). Si trattava 
viceversa di dar soluzione (e non sarebbe stata l’unica volta) ad una sorta di 
rituale quadratura formale del cerchio (formale, ma storicamente materiale 
nella contaminazione etica con l’attuale reale). La Chiesa è tradizione e rito 
e la ‘svolta’, per chi vuole vedere elementi di frattura, ma sarebbe più giusto 
parlare di evoluzione tra passato e presente, era stata lungamente preparata 
da atti e documenti. Historia non facit saltus e neppure le direttive magistrali 
della Chiesa. Il luogo e il tempo, apparentemente casuali e non precostituiti 
secondo tradizione, ma, come detto, in realtà accuratamente prescelti, con-
sentivano l’erezione di un altare assai appropriato per la dichiarazione di una 
scomunica, che è frutto e già seme rituale di gravose opzioni conseguenti.

Il rito, anzi il rito sacro (tecnico e sacro), così imprescindibile per la Chie-
sa, nell’edificazione del Regno, è stato sempre essenziale e alla base di ogni 
scienza e conoscenza. La cosmogonia che intende comprendere matematica-
mente il linguaggio della creazione e ogni scienza derivata, chiamata a domi-
nare il prometeico fluire della vita (e, non a caso, Eschilo ci rammenta come 
Prometeo stesso sia stato il padre del numero), sono all’origine numero e 
rito. Il vincolo (si pensi al “trattato della corda” di Sulvasutra), comunque 
denominato, è di necessità legato alla perfezione – divina e matematica – del 
rito, simboleggiato dalla corda. Anzi rito e corda, esattezza e perfezione, sono 
originariamente una sola cosa.

Qui si trattava di rendere compatibile la condanna senza appello di una 
struttura antisociale, la mafia come istituzione, al servizio del male (dell’«a-
dorazione del Male», per usare la stessa espressione del Pontefice, carattere 
maiuscolo compreso), con il Grande Principio su cui fonda (come piramide 
rovesciata) l’intera istituzione-Chiesa, quella salus aeterna animarum, che 
non può essere preclusa, a nessun peccatore, senza che la Chiesa neghi se 
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stessa; a nessuna anima perversa e deviata, finché essa vive, e che, finché viva, 
non è mai perduta per sempre. Per quanto gravida di peccato, macchiata di 
delitto, votata e incardinata diabolicamente alla mafia, un’anima smarrita e 
ritrovata è sempre, agli occhi del Padre, trionfo e gloria. Una lagrimetta e le 
braccia poste a croce salvano per sempre lo spirito di Bonconte di Montefel-
tro dalle grinfie del Maligno (Dante, Purgatorio, V, 88-129; spec. 106 e 107). 
Perfino sulla croce, nulla è perduto: un’invocazione a Cristo («Ricordati di 
me quando sarai nel tuo Regno») e si aprono, anzi si spalancano, in un tripu-
dio di gloria, per il malfattore pentito, le porte del Regno: «In verità ti dico: 
“Oggi stesso tu sarai con me in Paradiso”» (Lc. 23, 42-43).

Bergoglio naturalmente non lo dice (impensabile ogni cenno di erudizio-
ne in quella circostanza, nella piana di Cassano Ionico), ma lo strumento giu-
ridico – colto e raffinatissimo – di composizione degli opposti, ben in mente 
al Pontefice mentre condanna i mafiosi, è già scritto non in rilievo, ma a chia-
re lettere, nei canoni del codex iuris canonici, di rito latino, in quella parte 
del codice dedicata al diritto penale della Chiesa e, per l’appunto, all’istituto 
delle pene late sententiae; perché non solo i geometri e i costruttori di templi 
sacri, ma pure i giuristi, di ogni risma e formazione, laici o ecclesiastici, sono, 
a modo loro e diversamente, cordari, maestri di corda, nella concezione e 
nell’elaborazione strumentale del vincolo formale (potenzialmente) perfetto. 
Che altro è il vinculum iuris dell’obbligazione civile se non una corda, una 
catena che fatalmente – necessitate – ti stringe? Il rito è perfezione – l’esatto 
per eccellenza nella storia del sacro – e lo strumento matematico (e fisico) 
del  al servizio del ‘geometra’21 è ancora una volta la corda. Pene som-
merse quelle latae, sepolte e normalmente non trasparenti, ma non meno 
severe, sul piano della salvezza dell’anima e della stessa comunione visibile, 
che in questa fattispecie criminale, alla luce di canoni chiari, di necessità 
stringono e inchiodano il singolo mafioso e l’intera comunità di apparte-
nenza (si ritenga o no la mafia un peculiare ordinamento giuridico alla luce 
dell’insegnamento di Santi Romano)22.

Pure, i mafiosi, che non costruiscono altari come i primi credenti23 (se-
condo il rito della matematica eccellenza), tuttavia, a modo loro e secondo i 
propri riti, sono pur essi ottimi cordari e, sempre secondo la perfezione del 

21  Sui rapporti tra la creazione artistica e la matematica, BRUNO D’AMORE, Arte e matematica, 
Edizioni Dedalo, Bari, 2015.
22  Non ci spingeremo, qui ed ora, a parlare di mafia come persona giuridica, oltre il riconoscimento 
– ed è già tanto – della giuridicità del suo ordinamento.
23  …ma semmai statue strumentalmente innalzate (si pensi solo alla edificazione di figure sacre in 
note piazza di spaccio o comunque di forte radicamento criminale) o forse altari e altarini eretti a 
loro stessi.
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rito esatto (e non solo simbolico: si pensi al rituale dell’“incaprettamento”24, 
che è simbolo e pena), a voler riflettere, sono tra i più idonei a comprendere 
le peculiarità insondabili di una pena, di una corda esecutiva, che, senza pro-
cesso (necessario, comunque dichiarativo e non costitutivo), li allontana e li 
esclude, nel momento stesso della consumazione del crimine, dal popolo di 
Dio. Il peccato/reato si trasfigura e assume la forma e la forza irrefragabile 
di un cappio indossato dal delinquente motu proprio. Ancora una volta, an-
che nelle precipitazioni dell’abisso, prevale la dignità dell’uomo. Decide il 
‘libero’ arbitrio, con ogni sua fatale conseguenza. La libera determinazione 
di un uomo, per il solo fatto di aver deciso l’appartenenza alla comunità 
mafiosa, strutturalmente al servizio del Maligno, lo pone contro la Chiesa. 
In genere, intra moenia fisicamente, secondo i riti ossessivamente osservati e 
magari esaltati della devozione apparente, il mafioso è ‘fuori’, extra moenia 
sociologicamente e giuridicamente parlando. I copioni rituali sono almeno 
due e ognuno cerca di offuscare l’altro in un gioco – non noto a tutti – di 
permanente mimetismo e mistificazione. Il mafioso è fuori non solo dalla 
grazia di Dio, che egli viceversa invoca nella commissione del delitto, di-
chiarandosi vittima della necessità25, ma dalla stessa comunità salvifica. Egli 

24  L’«incaprettamento» è la tecnica di un omicidio tipicamente mafioso (destinato tradizionalmente 
ai “traditori”). Ha un alto valore simbolico, perché è la vittima stessa, debitamente incaprettata, 
a provocare la sua morte. L’esecuzione richiede che venga fatta passare una corda intorno al collo 
della vittima, creando così un cappio. A questo punto la corda viene fatta girare intorno alle mani, 
legate dietro la schiena e scende fino ai piedi piegati all’indietro. La schiena della persona quindi, 
prima o poi, si curva, mentre si stringe automaticamente il nodo. Il soggetto, in particolare, viene 
lasciato in terra e, ad ogni piccolo movimento, la corda si stringe intorno al collo fino a provocare 
la rottura della giugulare.
Che poi il fascino del rito possa suggestionare sino a traslare dalla tecnica di un omicidio rituale 
alle variazioni dell’erotismo mimetico (ove l’incaprettamento erotico concreta di una tecnica di lega-
mento tutta diversa da quella omicidiaria, ma astrattamente non priva pur essa di pericoli – da cui 
le cautele contemplate –, che tuttavia mima e imita lo strangolamento con la tensione della corda: 
per esempio, http://forum.alfemminile.com/forum/couple2/__f237913_couple2-L-incaprettamento.
html) è altro discorso, che non può sorprendere più di tanto, comunque non più di quanto non 
sorprendano i (contestati) numerosi tentativi di esorcizzare l’esistenza della mafia italiana, tentando 
di ridicolizzarne il peso, anche economico, internazionale, riducendolo a mero fenomeno di folclore 
e costume (per esempio, cenando nel mondo in uno degli innumerevoli locali intestati a nomi della 
mafia). In quest’ultimo caso, nonostante il rilevante interesse economico sotteso, si propone l’offerta 
di cibo come una sorta di gioco (forse con remota funzione catartica, forse no).
25  Per la camorra, in tema, ci si soffermi sui contenuti presenti nella nuova mala musica (su cui, 
MICHELANGELO PASCALI, “Malamusica”. Neomelodia e legalità, Liguori Editore, Napoli, 2015), 
fenomeno che ha originato roventi polemiche, di lambita rilevanza istituzionale, nate, tra l’altro, 
da dichiarazioni ministeriali e da richieste inquisitorie di un pubblico ministero che intravedeva 
il reato di apologia in alcune canzoni (in particolare, tentando di incriminare l’autore di un canto 
neomelodico inneggiante alla figura del capoclan, il quale addirittura recitava che nel suo operato 
andavano letti i segni della volontà del Signore), cui hanno replicato tante voci avverse. In ogni modo, 
tra giustificazionismo sociale, in una società senza lavoro come fatale presupposto, e repressione 
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certo lo sa, lo ha deciso lui (anche se la sua volontà, sulla sua appartenenza 
estrinseca alla Chiesa, non è dirimente: salvo pentimenti, è al di fuori della 
Chiesa, lo voglia o non lo voglia ammettere) ma finge di non saperlo, di non 
poterlo, di non doverlo ammettere. Per lui, la Messa è finita! Non è la Chiesa 
che lo esclude, di sua iniziativa, ma è lui che, liberamente, si è posto fuori 
dal legittimo recinto della comunità dei christifideles. Il Pontefice lo dichiara 
escluso, lo scomunica, prendendo atto della sua decisione (della decisione 
del mafioso, della sua autocondanna)26.

La mafia, e non solo per la chiara invettiva di Bergoglio, è, di per sé, non 
solo esecrabile e condannabile oralmente (non è questione di denigrazione 
mediante attributi, più o meno feroci) ma, nel regno dei canoni, perfino 
condannabile come persona giuridica, ove, beninteso, la si volesse veramente 
ritenere tale, alla luce della dinamica degli ordinamenti giuridici, compresi 
quelli illeciti per lo Stato27. (Ricordiamo questo, in particolare, anche per la 
peculiare riflessione cognitiva dei cultori di diritto penale italiano. In Italia, 
infatti, lo Stato stenta a riconoscere – e in passato ha negato recisamente28 – 
la responsabilità penale delle persone giuridiche29, con quel solenne dettato 
sulla responsabilità penale personale scritta in Costituzione, nell’art. 27).

I mafiosi sono maestri cordari, s’è detto, solo che, in questo caso, il rito 
della corda è contemplato sì nello specifico codice giuridico della Chiesa 

penale, è noto che il criminale spesso invoca Dio e sempre si scherma con la ragione e la necessità 
sociale. Ragione sociale, peraltro, ben presente in Papa Francesco, che, ricevendo il 23 ottobre 2013 
in Vaticano i partecipanti al Convegno nazionale dei cappellani delle carceri Italiane promosso a 
Sacrofano, nei pressi di Roma, sul tema Giustizia: pena o riconciliazione. Liberi per liberare, così si 
è loro rivolto: «Per favore, dite che prego per loro: li ho a cuore. […] Anche Dio è un carcerato, 
non rimane fuori dalla cella. Lui è un carcerato, dei nostri egoismi, dei nostri sistemi, delle tante 
ingiustizie che è facile applicare per punire i più deboli, mentre i pesci grossi nuotano liberamente 
nelle acque» (Il Papa ai detenuti: “Anche Dio è carcerato con i deboli, i pesci grossi nuotano liberi”, in 
http://www.ilmessaggero.it/PRIMOPIANO/VATICANO/papa_detenuti_francesco_cappellani_car-
ceri_bergoglio/notizie/343801.shtml).
26  Anche all’interno dell’organizzazione il mafioso è chiamato a giudicare e condannare se stesso: «La 
pillola è il veleno che dovrai usare in caso di fallimento, di infamia. Perché il santista non avrà altro 
giudice che se stesso» (ROBERTO SAVIANO, Il giuramento dei boss nel cuore del Nord, la Repubblica, 
19 novembre 2014). Ancora, sulla condanna preventivamente accettata e condivisa: «Come carta ti 
brucio, come santa ti adoro, come brucia questa carta deve bruciare la mia carne se tradisco Cosa 
Nostra» (questo il giuramento di Leonardo Messina pronunciato nel 1992, riportato in GIUSEPPE 
MARTORANA, SERGIO NIGRELLI, Così ho tradito Cosa nostra. Leonardo Messina: la carriera di un uomo 
d’onore, Musumeci, Quart-Aosta, 1993, pp. 23 ss.).
27  Secondo la già menzionata teoria istituzionalistica di SANTI ROMANO.
28  Quantomeno sino all’emanazione del d.lgs. 8 giugno 2001, n. 231.
29  Cfr., a riguardo, nella dottrina penalistica dello Stato: Giuseppe Amarelli, ‘Crisi’ del diritto penale 
e prospettive di riforma. La responsabilità (penale?) delle persone giuridiche, nel vol. Il nuovo sistema 
sanzionatorio del diritto penale dell’economia: depenalizzazione e problemi di effettività, a cura di 
ALBERTO DE VITA, Jovene, Napoli, 2002, pp. 83-340.
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latina ma, a voler riflettere, dubiteremmo assai che il ministro della celebra-
zione sia il sacerdote. Lo sarà certo a livello dichiarativo, ove si celebrasse un 
improbabile processo, ma non a livello costitutivo, perché il vero ministro 
celebrante è, sul piano creativo ed esecutivo, il mafioso stesso come singolo 
(che “si incapretta” da solo) mentre la costellazione criminale è, pur essa, 
ministro celebrante, quale persona giuridica. Sono essi i soli ministri della 
scomunica, operante latae sententiae. Essi «sono legge a se stessi»30. Come 
nel matrimonio ministri sono gli stessi sposi (mentre il sacerdote è un mero 
teste qualificato, sia pure – si ritiene comunemente, ma la cosa è teoricamen-
te controversa – ad validitatem acti), qui è il singolo mafioso o la persona 
come sodalizio (forse giuridica, forse no) costituitasi in istituzione crimina-
le, nell’attimo stesso della sua proclamazione e della sua nascita (esteriore, 
naturalmente31) a dar vita alla realizzazione, alla consumazione e alla enun-
ciazione del reato32. Per ciò solo, quindi – e sino al ripudio – i mafiosi incro-
ciano e indossano la propria pena, le danno vita (mentre la incarnano e la 
inverano, omisso medio, con la tempestività e la coincidenza della folgore). 

Qui è il misfatto stesso che si fa carne e il rito della corda, la suprema 
esattezza (satyam, il rito inteso come “l’esatto per eccellenza”) diviene realtà 
vivente e pone il criminale, sacrilego e blasfemo, fuori della comunità di 
salvezza, fuori della Chiesa, fuori dell’Assemblea. Non si tratta di tunica in-
dossata, come camicia di Nesso, che ti incendia e ti consuma comunque per 
sovrapposizione, sia pure inseparabile (e sarebbe già tanto), ma Corpo stes-
so (forse giuridico, forse no) comunque maligno, che, creato e alimentato 
dall’Avversario, si pone (si auto-pone) all’esterno delle mura del recinto. In 
senso tecnico, il delitto si costituisce in scomunica, latae sententiae, proprio 
secondo la perfezione del rito matematico.

Il diritto, tradizionalmente, si costituisce o sulla base di una concezione 
istituzionalistica-statale (ubi civitas), comunque oggi configurabile, o intor-
no ad una concezione della comunità come società (ubi societas). La Chiesa, 
tra mille dubbi e qualche perplessità, persino teologica, ha amato definirsi 
societas iuridice perfecta. Ha i suoi codici e le sue norme, perfette o imper-
fette che si ritengano (specie da chi non crede). Piaccia o no, hoc iure uti-
mur, direbbero i canonisti e (per chi non crede alla Chiesa come Fondazione 
escatologica e ordinamento giuridico perfetto) questa è comunque la stabile 
regola sociale, che si ritenga disciplinare o penale strictu sensu. La mafia si 

30  Romani, 2, 14.
31  (Il diritto penale della Chiesa, come abbiamo detto, non si occupa normalmente di quanto accade 
in interiore hominis, se non dopo l’esteriorità, e non si occupa mai di peccati, ma solo di delitti).
32  (E della relativa condanna).
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proclama credente ma, lo voglia o no (e il diritto si applica anche e soprat-
tutto contra nolentes), è, per una scomunica esemplare, pena latae sententiae 
insorta e dichiarata, al di fuori non solo dalla grazia di Dio (come questione 
di foro sacramentale interno) ma pure dalla Chiesa come Comunità visibile.

Il fatto che la scomunica sia stata addirittura proclamata dalla suprema 
Potestas, evidentemente in osservanza dei princìpi supremi della salus ani-
marum e della salus Ecclesiae, ha funzione mediatica e di indirizzo magistra-
le, ma il sigillo papale è apposto ad una corda preparata dall’impiccato.

2. Satyam e la perfezione del rito (la matematica dell’esclusione)

2. Se il rito costituisce «l’esatto per eccellenza», come avrebbe osservato 
l’indologo Luis Renou, con riferimento al citato concetto di satyam, termine 
nel quale si riassumevano nell’India dal III al VI secolo a.C. il rigore e l’esat-
tezza matematica (essenziali per coniugare l’astratto simbolismo formulare e 
l’artigianale costruzione geometrica – insomma teoria e realtà – nell’erezione 
perfetta dell’ampliamento degli altari), il concetto, con la sua genesi e la sua 
storia, non poteva rimanere confinato nell’ambito delle costruzioni religiose.

La relazione tra regola e rito matematico e sacrale, nella costruzione, vir-
tualmente perfetta, dell’edificio sacro – anche quando soggetta, come ogni 
realtà terrestre, a ovvie limitazioni materiali e a esiti fatalmente ingloriosi33 
– è costante, infinita e tuttora attuale.

Ancor più, rimane fermo nella storia il legame tra matematica e astrattis-
simo simbolismo religioso34.

Nel secolo da poco trascorso nella Chiesa cattolica si passa dall’Introibo 
ad altare Dei della messa gregoriana alla circolarità assembleare e postconci-
liare del Vaticano II (che muta irreversibilmente, simbolicamente e matema-
ticamente lo stesso impianto topografico dell’Ecclesia).

Come smarrire il senso simbolico del triangolo equilatero con l’idea stes-
sa cristiana di Dio? 

33  Della maestosa cattedrale alla fine non rimarrà che pietra su pietra e persino ogni frutto del ventre 
di una donna diverrà polvere (salvo che, per la fede cristiana, per uno solo, il Figlio dell’Uomo, 
predestinato a sconfiggere la morte).
34  Così, spigolando a caso, a due architetti illuminati, Isidoro di Mileto e il fisico Antemio, entrambi 
matematici, viene affidata da Giustiniano I la costruzione della Basilica di Santa Sofia a Costantinopoli 
nel 532. Anche quando l’esito è incerto o le violazioni della concezione ingegneristica originale (una 
imprevista costruzione sopravvenuta all’erezione dell’edificio sacro che impedisca ai raggi del sole 
di illuminare l’ostensorio, dal lucernario della Chiesa, nell’ora canonica) o la corruzione del tempo 
o delle vicende storiche, sembrano provare il contrario, il riferimento al rito, al simbolismo e alla 
perfezione matematica è – almeno originariamente – costante.
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Dall’astrattismo matematico è agevole passare al concetto di corda come 
regola delle regole. La traslazione avviene sempre inizialmente nella sinergia 
tra concezione e prassi. La corda, il metro, qualunque strumento di misu-
ra, transitano dall’astrattismo (concepito e che suggerisce l’opera) alla limi-
tazione del reale35 (sempre avvertito come insufficiente, inadeguato, la vile 
creta senza sosta riottosa e resistente rispetto alla perfezione del modello). 
La Sagrata Famiglia diviene elogio dell’imperfezione (essenziale come il neo 
allo splendore di Venere o, ancor più, volendo figurativamente comparare, 
l’ambiguità irriducibile al trionfo della Monna Lisa); eleva cantici sfrontati 
alla Musa dell’Impossibilità. La regola però diviene regolo e strumento per 
concretamente operare. Il Simbolismo, memore dell’astrazione originaria, 
diventa a sua volta simbolo consacrando l’avvenuta dignità trasfusa nella 
contaminazione col reale36. L’opera, riuscita, malriuscita, è null’altro che il 
frutto, l’esito di quel disegno concepito. La regola architettonica, con prete-
se di perfezione estetica, si avvale del regolo e dell’arte dell’opera strumen-
tale ingegneristica. La regola civile assume la funzione di misura (sociale) di 
ogni fenomeno, ritenuta (sovranamente, ossia illimitatamente, e poi concre-
tamente, ossia legittimamente e costituzionalmente – per auto-soggezione 
alla norma suprema e a quella subordinata e talora con essa in tesi confli-
gente) rilevante e significativa per la comunità. Il gioco delle luci è assai rap-
presentativo nella funzione estetica dell’opera d’arte e nelle contaminazioni 
storiche con il reale. La luce, simbolo del e dell’idea stessa di Dio, 
è la più fragile delle ‘creature’. Soggetta com’è al libero arbitrio («La luce 
splende nelle tenebre / ma le tenebre non l’hanno accolta» Gv. 1, 5), può 
essere offuscata o impedita da una minuscola foglia di fico37. Le transizioni 
incombono, le temperie cangiano, le interpretazioni evolvono e la corrosio-

35  Così come già il reale aveva dato forma al simbolo.
36  Il Regolo in massoneria simbolizza la rettitudine e il senso della misura, che sempre devono 
guidare le azioni umane. È l’espressione della persona razionale, autosufficiente, equilibrata, in 
grado di procedere con determinazione e sicurezza.
37  È sicuramente un maggior privilegio poter ammirare l’opera d’arte nel suo contesto originario 
più che in un estraneo ambito museale protettivo. L’opera d’arte vive perfetta con il suo naturale 
splendore (e anche con il suo senso visivo) nella sede, pure prospettivisticamente intesa, in cui 
l’artista abbia intesa collocarla. Così, per l’opera d’arte religiosa, «un mormorio di preghiera, la 
presenza dei fedeli, il suono di un organo, persino il riverbero di un raggio di luce proveniente da 
una fenditura dell’edificio sacro e che si rifletta sull’opera dell’artista, possono esaltarne significato 
e valore» (RAFFAELE PASCALI, Riflessioni a margine, ne Il diritto di famiglia e delle persone, Giuffrè, 
Milano, 1996, p. 350).
Similmente e figurativamente in una scena filmica (Dieu a besoin des hommes di Jean Delannoy, 
del 1950) il sagrestano sacrilego e misericordioso (ha appena celebrato religiosamente il funerale 
di un suicida) avverte la presenza e il consenso di Dio, nella sfocata visione di un raggio di sole 
nell’acquasantiera.
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ne e la corruzione, terrori dell’artefice, in innumerevoli modi (implosione, 
traslazione e persino irrisione blasfema), perennemente insidiano il frutto 
dell’opera e lasciano posto al dubbio sulla regola costruttiva perfetta (archi-
tettonica, ingegneristica, giuridica e sociale) o migliore.

Dall’altare all’Universo il passo, breve logicamente e sempre più ampio 
storicamente, è comunque matematicamente conseguente o mero rito, ben-
ché suscettibile di infinite manipolazioni successive e interpretative e sociali 
(insomma, per consonanza o mera assonanza figurata). La storia non è rito, 
ma la coscienza del rito (la memoria) la guida come il filo di Arianna. Pita-
gora, mediando tra l’umano e il divino, è il padre del  e, dopo di lui, il 
mondo è costantemente letto alla luce matematica del rito. Difficile dubitare 
della congettura secondo cui la matematica sia di per sé rituale (una matema-
tica irrituale è una contraddizione in termini); più difficile credere che, nella 
contaminazione con le scienze umane, il rito non venga strumentalizzato (e 
‘colorato’, fino alla mistificazione manipolativa) per attribuire o far credere 
all’esistenza di perfezione e coerenza (simili a quelle matematiche) delle so-
vrastrutture interpretative della realtà sociale, quali che esse, infinitamente 
e autonomamente specializzatesi, siano, con le loro legittime e innumerevoli 
diramazioni (compreso il diritto e la sociologia). Il modello è tracciato e ci si 
può adeguare sino alla parodia. Gli inni a Satana come l’esatto contrario dei 
cori angelici perfetti.

Certo, vanamente il fuoco sarebbe stato donato agli uomini (che «ve-
dendo non vedevano, / udendo non udivano; / e simili alle vane ombre dei 
sogni, / quanto era lunga la loro vita, / a caso confondevano tutto»), vagando 
come labili formiche sul fondo della caverna (Eschilo38; e, subito dopo di 
lui, diversamente, ma con identica, originaria, fascinosa assonanza, Platone, 
col mito della sua caverna, dove incatenato è l’uomo), se insieme al fuoco 
non fosse stato da Prometeo donato all’uomo il numero («suprema fra le 
scienze») e con il numero «il pensiero e la conoscenza», rendendoli «esperti 
a consultar le stelle / e il sorger loro ed i tramonti arcani»39. L’uomo è così 
signore del fuoco e della conoscenza, ha ragione del rito e del mito, mente 
che contempla il rigore matematico e si contamina nell’erezione scientifica 
della costruzione perfetta (nata dall’esecuzione secondo l’esattezza del rito).

L’ordine greco, il , contrapposto al  originario, è matemati-
camente regolato e ogni rivoluzione planetaria molto più che rappresentare 
è, pur essa, un rito (un rito fatale e incontenibile, se ne conoscano o no le 

38  ESCHILO, Prometeo incatenato (secondo episodio). Passo leggibile in traduzione ne I tragici greci, 
Newton Compton Editori, Roma, 2011, pp. 125 ss.
39  ESCHILO, op. cit.
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mute ragioni: «Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai, silenziosa luna?»40). 
Nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia l’uomo chiede ragione del 
rito, mentre scrimina il cielo fascinoso, insieme a tutti i fisici teorici, atei e 
miscredenti compresi (soprattutto loro), alla ricerca, tragica e struggente, 
dell’«impronta vuota di Dio»41.

A ben guardare, l’intera storia, con i suoi “corsi e ricorsi”, e la storia 
della filosofia può essere narrata come un percorso rituale, per l’affinamento 
della conoscenza (alla ricerca di ogni possibile o intollerabile commistione 
organica col reale), nel solco di una rivoluzione formale immutabilmente 
tracciata. La sintesi banale trascorre dalle idee di Platone e dalle sue astratte 
categorie matematiche al realismo aristotelico, di cui si approprieranno i 
seguaci di Cristo alla ricerca di ogni possibile armonia compatibile, alla per-
sonificazione dello Stato hegeliano come Dio vivente, sino all’impeccabile 
rifiuto e all’assoluta inversione – rituale pur essa – del materialismo storico 
e dialettico di Marx, scientifico ed elitario, splendido in sé, nel mondo delle 
idee, volendo prescindere dalle interpretazioni di Lenin, rispetto al piatto e 
volgare materialismo di Feuerbach; mentre Freud esplora nell’anima sepol-
ta l’orrido celato e Marcuse, sulla base della controversa esperienza della 
Scuola di Sociologia di Francoforte, preconizza la società unidimensionale 
attuale, appiattita dall’assenza di un Eros libero, compatibile con la civiltà 
industriale avanzata.

La rivoluzione è essa stessa libertà e rito. Talora banalità, come nell’indi-
cazione superficiale ed effimera della ‘vera’ colpa di Prometeo nelle leziosità 
di Stratone42.

Si ripetono, ancora una volta ritualmente, ma certo non vanamente, le 
medesime frustranti attese alla ricerca di un’armonia con la natura che ri-
porti il “buon selvaggio”, nato come ogni uomo, per la certezza dell’effimero 
mito, “libero, sano, buono e felice” («L’uomo è nato libero e ovunque si 
trova in catene»43) e divenuto, corrotto e moralmente abbrutito dalla so-

40  GIACOMO LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Canti di Giacomo Leopardi, 
Saverio Starita, Napoli, 1835, p. 108.
41  Sui sorprendenti rapporti tra teologia medioevale e cosmologia tradizionale e l’unica frattura-
inserzione veramente rivoluzionaria della cosmologia contemporanea («Il tempo che diventa spazio»), 
cfr. JOHN D. BARROW, Le origini dell’universo, Rizzoli, Milano, 2001, pp. 109 ss.
42  STRATONE, Antologia Palatina, Fabbri Editori, Milano, 1998, p. 349: «Non è per aver rubato il 
fuoco che sei in catene, / sciocco Prometeo, ma per aver sciupato l’argilla di Zeus. / Modellando gli 
uomini, hai fatto i peli / […] Per questo ti divora l’aquila che rapì Ganimede».
43  JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Il contratto sociale (passo leggibile in Grande Antologia Filosofica, 
Marzorati, Milano, 1968, vol. XV, p. 877).
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cietà, homo hominis lupus44, a un nuovo stato di natura nella civiltà stessa, a 
un nuovo contratto sociale, lungamente cercato (Locke) e ideologicamente 
negato (Hobbes). In realtà, a voler rozzamente inferire, si può anche, con 
buoni motivi, supporre che l’uomo d’oggi, l’homo informaticus, sia il vero 
homo homini lupissimus, ma certo da tempo il contratto sociale esiste, in 
forme diverse da Stato a Stato, e si chiama normalmente Costituzione (a 
sua volta ritualmente tradita e riformata). La Carta fondamentale pone na-
turalmente regole, princìpi e finalità supreme o fondamentali e se è (se può 
essere, perfino come modello) invisa o ignorata (come ogni legge cogente), 
qualunque siano le coordinate di riferimento, dai potenti di ogni risma ed 
estrazione, specie se accattivanti burattini giulivi al servizio del crematismo 
finanziario, compresi quelli operanti legittimamente e quelli legittimamente 
eludenti, magari ai margini della legalità istituita, questo al momento pare 
non debba riguardare (almeno frontalmente) il frammento di studio in esa-
me. Ci riguarda, invece, il fatto che né la Costituzione e le norme dello Stato 
italiano, di qualunque grado e subordinazione, né i canoni e i princìpi della 
Chiesa cattolica consentono concessioni né sovrane né formali alla mafia, co-
munque configurata, né rituali di fatto, né compromissioni e legittimazioni 
ambigue e magari occasionali o incidentali.

I segni del rito, specie quando divengono strumenti di dominio, mutano 
e divengono naturalmente (anzi innaturalmente) più complessi e, di volta in 
volta, formalmente devianti, perché della perfezione perseguita e conseguita 
col rito si appropriarono presto, costantemente e in ogni parte della terra, 
molti architetti (si pensi al compasso e alla squadra di massonica memo-
ria), alcuni legittimamente altri no. Del rito si impadronirono sicuramente 
e costantemente anche i costruttori di morte e canti sentiti e coinvolgenti si 
elevano da tempo anche al Principe delle Tenebre. Non v’è rituale di affilia-
zione alla mafia storica tradizionale, per quanto rozzamente narrato e scolpi-
to, che non preveda il rito ‘sacro’ dell’iniziazione (serbato sino ad oggi inte-
gralmente dalla ’ndrangheta e da ogni struttura presentata come originaria), 
mentre San Michele Arcangelo (in una sorta di sopravvenuta e pasticciata 
coincidentia oppositorum di fatto; niente a che vedere, naturalmente, con 
la congettura matematica di Cusano) si rappresenta parallelamente, ancora 

44  ANTONIO GRAMSCI, in una nota dei suoi Quaderni del carcere (Quaderno XXVIII, leggibile in 
Id., Passato e presente, Einaudi, Torino, 1974, pp. 152-153), ricorda che l’origine dell’espressione 
dovrebbe trovarsi «in una più vasta formula dovuta agli ecclesiastici medioevali, in latino gros-
so: Homo homini lupus, foemina foeminae lupior, sacerdos sacerdoti lupissimus»; cioè: «L’uomo è 
un lupo con l’uomo, la donna è ancora più lupo con la donna, il prete è il più lupo di tutti con il 
prete». Naturalmente, le note gramsciane dal carcere di regime, che di per sé non era proprio una 
biblioteca, scontano sempre possibili imprecisioni nei riferimenti.
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in questo tempo storico, come Santo Patrono della Polizia di Stato e nume 
protettore della ’ndrangheta.

Strumentalmente o no, il rito e la religione sono stati, sinora, valori pres-
soché costantemente presenti (salvo eccezioni di seguito riferite, per orga-
nizzazioni relativamente più effimere) nella fondazione, nell’affiliazione, 
nella vita corrente e nell’evoluzione mutativa della criminalità organizzata 
italiana, comunque ramificatasi e innovatasi, comprese la Nuova camorra 
organizzata di Raffaele Cutolo, oggi in quella forma totalmente repressa, la 
Sacra Corona Unita e le Stidde (“stelle”) siciliane (per queste ultime, anzi, 
la stessa parola deriverebbe dalla “Madonna della stella”, santa patrona del 
comune di Barrafranca, in provincia di Enna45).

Pure, si avverte l’urgenza di comprendere la natura del nuovo nel rimar-
co delle differenze46.

Per la verità, anche per altre mafie internazionali può rinvenirsi qualche 
preciso e importante riferimento storico o leggendario radicato, quanto alle 
proprie origini sacrali (importante esempio quello delle Triadi cinesi47).

Viceversa, non può parlarsi di organici radicamenti col rito del sacro per 
altri, pur potenti, gruppi criminali italiani48, per quanto alcune delle organiz-
zazioni di riferimento siano state contigue e spesso correlate o alleate, pur 
serbando la propria autonomia, con le tradizionali tre mafie (mafia, camorra 

45  Così, le Stidde, la quinta mafia, avrebbero una caratteristica tutta peculiare, cioè «la capacità di 
evolversi e di cambiare le regole, la struttura interna e i rapporti tra le varie cosche. Oggi, la Stidda 
e tutti i gruppi che la compongono si strutturano secondo uno schema ben definito al cui apice c’è 
la figura del capo. Si è affermato un principio di mutua assistenza tra i membri della stessa cellula 
criminale e tra clan alleati o amici, non più singole cosche prive di collegamento, ma gruppi salda-
mente legati e consorziati. Con un elemento in più, quello della spietatezza delle azioni, che diventa 
decisivo nello sviluppo rapido delle carriere e nell’affermazione di giovani emergenti» (Stidda, in 
http://it.wikipedia.org/wiki/Stidda).
46  «Rispetto a Cosa Nostra la Stidda è molto più debole, meno strutturata, alquanto frammentaria 
ma radicata specie in alcune zone […] dove Cosa Nostra è tradizionalmente assente. […] Tuttavia, 
se la frammentarietà di tale organizzazione da un lato previene la comparsa di zone off-limits per 
lo Stato, dall’altro permette una certa diffusione a macchia di leopardo nel territorio» (Stidda, cit.).
47  Ma ci si riferisca anche al simbolismo rituale espresso dalla mafia russa, evidente, per esempio, 
nella forma e nel significato dei tatuaggi prescelti.
48  Come la Nuova famiglia, la mafia del Brenta o del Piovenese, operante nel Veneto (per la quale, 
si è parlato addirittura, ancora una volta, di ‘quinta mafia’; e occorre riflettere su quante siano queste 
‘quinte mafie’ in Italia), la banda della Comasina a Milano, avversata dalla banda criminale di Francis 
Turatello, la potente banda della Magliana a Roma, coinvolta – e non è poco – nei cosiddetti misteri 
italiani (è stata ritenuta implicata nell’omicidio del giornalista Mino Pecorelli, nel sequestro Moro, nei 
depistaggi relativi alla strage di Bologna, con l’Organizzazione Gladio, nell’omicidio del banchiere 
Roberto Calvi, nel rapimento di Emanuela Orlandi e nell’attentato a Papa Giovanni Paolo II: Banda 
della Magliana, in https://it.wikipedia.org/wiki/Banda_della_Magliana). Non è poco, appunto, ma 
non è detto che sia veramente mafia, in senso tecnico-giuridico (ovviamente, non è di per sé il livello 
di pericolosità a poter far qualificare come mafioso il fenomeno criminale).
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e ’ndrangheta), oltre che con la massoneria, i servizi segreti deviati e l’alta 
finanza, anche internazionale, nei suoi collegamenti criminali occulti49.

Purtuttavia, tutto nel mondo criminale sembra tenersi e l’ombra lunga 
del cappio londinese si proietta, macabro sublime, dalla City alle rive del 
Tevere, vero inno a Satana. Al tramonto, l’umida ombra di Calvi, infusa di 
vaga linfa dal pallido sole londinese, erra tuttora, in cerca di giustizia, nei 
sotterranei vaticani, nelle stanze dell’Istituto per le Opere di Religione.

Troppo poco per parlare di un vero conflitto tra Chiesa e Dio. Un occulto 
serrato da sacre chiavi stringe il libro mastro attribuito al povero Marcinkus. 
Salus animarum suprema lex, certo, ma soprattutto forse salus Ecclesiae, nel 
trionfo una volta tanto forse immeritato dell’eroe di Milton, perché se vi è 
stata caduta (ma non è affatto detto – non lo sappiamo! – che non vi sia 
stata una superiore causa di giustificazione: si pensi al finanziamento di Soli-
darnosc e all’affrancamento dal giogo comunista sovietico, certo non amico 
della religione) sembrerebbe nata non tanto dal potere del Male ma assai più 
dalla debolezza di una Virtù, notoriamente amante della seduzione dell’o-

49  Come abbiamo appena detto, viene infatti da chiedersi quante siano le ‘quinte mafie’ in Italia. Il 
termine, proprio perché matematico, non corrisponde di per sé a ‘ennesima’ (“quinta mafia” come 
“ennesima mafia”), ma serve a indicare una specificità, contraddetta però, di fatto, dalla moltipli-
cazione dei riferimenti (non si parla in genere di ‘sesta’, ‘settima’ mafia, eccetera). Costituisce mera 
indicazione superficiale o, ma forse è troppo (o forse no), possibile presunzione semplice e frettolosa 
della diffusione del fenomeno criminale sul territorio con le connotazioni tipiche del fenomeno 
mafioso (connivenza col potere, indifferenza o tolleranza di quest’ultimo, quando non direttamente 
complicità, controllo economico capillare del territorio, estorsione, infiltrazione nell’assunzione del 
personale, eccetera). In realtà, può aversi il sospetto che l’adozione della locuzione abbia una voluta 
funzione strumentale, veicolando una lettura allarmistica – e panmafiosa – dei fenomeni criminali 
finalizzata ad ottenere la massima attenzione (e reazione) possibile da parte della pubblica opinione 
e delle agenzie di contrasto (cfr. VITTORIO MARTONE, Le camorre “oltreconfine”. Clan, società locale e 
rappresentazioni pubbliche nel Basso Lazio, nel vol. Affari di camorra. Famiglie, imprenditori e gruppi 
criminali, a cura di Luciano BRANCACCIO, CAROLINA CASTELLANO, Donzelli, Roma, 2015, p. 108; 
ivi riferimenti). Il problema è, allora, quello di distinguere tra fenomeno delinquenziale collettivo 
generico e specifico mafioso. Lo scrimen sembra generico ma è (deve essere) specifico. Se tutto l’il-
lecito criminale organizzato sul territorio fosse mafioso, il fenomeno perderebbe la sua peculiarità, 
anche agli effetti della repressione punitiva. La soluzione è (anche) nella dimensione e intensità 
della dominazione criminale, per cui, a parer nostro, l’elemento quantitativo (pieno e capillare 
controllo del territorio, ineluttabilità della sanzione contro gli estorti riluttanti, ecc.) può divenire 
talora elemento di mutamento qualitativo, fermo però restando il riferimento alla conformità del 
metodo. È evidente che, a questo punto, sorge il pericolo che a un’astratta, ma corretta, scriminante 
teorica possa corrispondere una confusione nella prassi (proprio nella difficoltà di individuare il 
punto o salto qualitativo dirimente, rimesso evidentemente all’interprete). Il rischio è la possibilità 
di abusi interpretativi, covati in radice semantica, sia in senso repressivo che in chiave di arbitrarie 
elusioni di una normativa riguardante la repressione del fenomeno mafioso, che è specifica e non 
atona o generica. Inoltre, bisognerà approfondire se stia operando una scissione tra l’acquisizione 
storica e la qualificazione giudiziaria di ciò che è “mafia”: cfr. SALVATORE LUPO, Una nuova mafia 
nella Capitale, in http://www.eticaeconomia.it/una-nuova-mafia-nella-capitale/, 15 dicembre 2014.
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ro50. Ancora un rito, ancora una corda, ancora una messa celebrata, questa 
volta dall’uomo sacro, al Principe delle Tenebre.

Se vi è stata caduta (ma non è per nulla detto). A voler indulgere nell’im-
maginifico riferimento alla finzione cinematografica, quasi ad alleviare, 
ma non troppo, attribuendo alla responsabilità della ricostruzione filmica 
dell’artista citato, un tema interpretativo serio e che rimane nostro: «Le cose 
sono un po’ più complesse», come avrebbe fatto dire Sorrentino al più po-
tente e cinico uomo politico italiano del dopoguerra. Forse il vero mistero 
non è sepolto nella tomba di Enrico De Pedis51, ma nell’accurata cremazione 
della verità52.

Altro tema è se si possa ipotizzare, di fronte alla diffusione del fenomeno, 
un processo di laicizzazione del sentimento religioso, sottratto al peso del 
rito, per le ‘nuove’ mafie. La cosiddetta mafia capitale ossia capitolina, a quel 
che se ne sa, non reca traccia di contaminazioni religiose. E questa sorta 
di criminalità incredula sarebbe endogena anche alla mafia tradizionale o 
solo a essa parallela e, qualche volta, contrapposta? Difficile rispondere con 
esattezza scrupolosa. Occorre un confronto tra la normativa antimafia e i 
reati e i modi d’essere della nuova criminalità organizzata, perché qualcosa 
(astrattamente: tutto) induce a credere che non possa la fede (magari con il 
profumo dell’incenso corrotto) essere il discrimine. Il tema, incidentalmente 

50  «Oro seduttore di santi» (cfr. WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo e Giuletta, atto primo, scena prima) 
51  «Voluta dal cardinale Ugo Poletti, allora presidente della Conferenza Episcopale Italiana». «La 
salma di De Pedis, inizialmente tumulata nel Cimitero del Verano, fu trasferita circa due mesi dopo 
all’interno della cripta della basilica di Sant’Apollinare a Roma. La sepoltura in Sant’Apollinare, 
chiesta dalla vedova per esaudire un desiderio dello stesso De Pedis, fu autorizzata, in deroga al 
diritto canonico, dal Vicariato di Roma dopo che il rettore della basilica, monsignor Piero Vergari, 
attestò in una lettera del 6 marzo 1990 che De Pedis in vita fu un benefattore dei poveri che frequen-
tavano la basilica. Il 24 aprile la salma di De Pedis venne tumulata e le chiavi del cancello vennero 
consegnate alla vedova e al rettore della chiesa. Della sepoltura di De Pedis in Sant’Apollinare parlò 
il 9 luglio 1997 sul Messaggero la giornalista Antonella Stocco. L’articolo suscitò vive polemiche e 
un’interrogazione in Parlamento, a seguito delle quali venne precluso al pubblico l’accesso alla 
cripta. Già in precedenza il giudice Andrea De Gasperis aveva dato incarico alla DIA di indagare 
sulla sepoltura di De Pedis. Il Vicariato, a fronte di alcune richieste di portare via dalla basilica la 
salma, dichiarò che, pur comprendendo le perplessità ingenerate dalla sepoltura, non riteneva ormai 
opportuna un’estumulazione. Su autorizzazione della magistratura italiana conforme al desiderio 
espresso dalla vedova di De Pedis, il 18 giugno 2012, al termine delle ulteriori indagini effettuate sulla 
sepoltura, la salma di De Pedis fu traslata dalla basilica di Sant’Apollinare e trasferita al Cimitero 
di Prima Porta, dove venne cremata. Successivamente, le ceneri furono disperse in mare» (https://
it.wikipedia.org/wiki/Enrico_De_Pedis).
52  «Tutti a pensare che la verità sia una cosa giusta, e invece è la fine del mondo, e noi non possiamo 
consentire la fine del mondo in nome di una cosa giusta. Abbiamo un mandato, noi. Un mandato 
divino. Bisogna amare così tanto Dio per capire quanto sia necessario il male per avere il bene. Questo 
Dio lo sa e lo so anch’io» (così il personaggio di Giulio Andreotti ne Il divo di PAOLO SORRENTINO, 
del 2008; citazione leggibile in https://it.wikiquote.org/wiki/Il_divo).
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introdotto, come dato storico di fatto, sia pure del tutto pertinente al tema 
di trattazione, non solo è suscettibile di autonomo sviluppo, anche rilevante, 
ma sembra null’altro che un capitolo nuovo di un vecchio settore, conside-
rato alla luce dell’attualità: il rapporto (ricorrente) tra vecchia e nuova cri-
minalità organizzata, la prima più rituale e saldamente ancorata nel tessuto 
sociale, la seconda apparentemente o veramente più effimera, più ‘improv-
visata’, quanto a obiettivi, schemi, tipologia53. Come si vede, sono notazioni54 
più athone e meno specifiche di quanto si vorrebbe a livello di qualificazione 
(e, non a caso, si parla più di banda che di sistema o mafia55 e la stessa pa-
rola «mafia» attribuita al malaffare capitolino dall’inquirente sembrerebbe, 
per certi aspetti, voler più avvalorare denominativamente la tesi accusatoria 
rispetto allo stesso capo di incriminazione – di per sé, peraltro, affetto da 
profili di inadeguatezza56 – che qualificare sostanzialmente il fenomeno in 
relazione alla sua essenza e al suo radicamento o alla sinergia con le società 
mafiose tradizionali, del tutto contingenti, come sottolineato dagli inquirenti 
stessi57). In realtà, si può denominare un’operazione di polizia e repressiva 

53  E, in genere, più vistosamente sanguinaria (quantomeno nella maggioranza dei casi oltre che, 
specificamente, nell’immaginario collettivo).
54  (Eccetto quelle sul rito e sul consolidamento tradizionale con la società).
55  Si ricordi che per la banda della Magliana i processi esclusero l’esistenza di un’associazione 
mafiosa in senso tecnico.
56  Cfr. GIOVANNI FIANDACA, COSTANTINO VISCONTI, Nota introduttiva, nel vol. Scenari di mafia. 
Orizzonti criminologico e innovazioni normative, a cura di II. DD., Giappichelli, Torino, 2010, p. 9.
57  Ancora, nel febbraio del 2015, il Procuratore generale della Corte dei conti, parlando agli stu-
denti, senza mezzi termini, in sicura difformità con l’altro magistrato, quello penalmente inquirente, 
notava come fosse «sbagliato parlare di mafia a Roma», dacché «Sicilia e Calabria sono un’altra cosa, 
quella della capitale è solo una combriccola di delinquenti» (LORENZO D’ALBERGO, Il magistrato agli 
studenti: “È sbagliato parlare di mafia qui a Roma”, da la Repubblica, edizione romana, 1° febbraio 
2015). Forse però ha ragione Saviano: «Roma è una città impreparata. La trasformazione è accaduta 
raccontandosi la menzogna di essere territorio immune, semplicemente “invaso” da rubagalline e 
bande. Roma ha sempre creduto di essere estranea alle dinamiche mafiose. Del resto il suo gruppo 
più forte si chiamava appunto “Banda della Magliana”, banda è qualcosa di molto diverso da una 
cosca mafiosa. Ma l’inchiesta su Mafia capitale ha obbligato la città a un brusco risveglio. I funerali 
Casamonica sono una allarmante conferma di cosa rischia di diventare la prima città d’Italia. Anzi 
di cosa è già: terra di mafia» (ROBERTO SAVIANO, Una parrocchia da commissariare, la Repubblica, 22 
agosto 2015). Se sino a pochi anni fa le inchieste antimafia nel Lazio derivavano quasi esclusivamente 
da impulsi di procure meridionali (vd. VITTORIO MARTONE, Le camorre “oltreconfine”, cit., p. 113), 
sicché si tendeva ad escludere la “mafiosità” della criminalità autoctona, sembrano oggi assai convinti 
del contrario gli inquirenti romani, comunque tutt’altro che guidati da spirito di improvvisazione. 
Da ciò deriverebbe la nascita, il radicamento e la diffusione di fenomeni mafiosi comunque ben 
differenti da quelli tradizionali, anche nei loro caratteri costitutivi, fondati più che su una capacità 
di assoggettamento violento di uno o più territori sulla predisposizione e sull’utilizzo di un’ampia 
sfera di relazioni fiduciarie con soggetti sociali aventi ruoli diversi (molti dei quali inquadrabili nella 
cosiddetta area grigia) ma tutti legati da vincoli di cointeressanza, relazioni volte al perseguimento di 
affari illeciti soprattutto in una forma imprenditoriale (vd., ancora, VITTORIO MARTONE, Le camorre 
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come si vuole, ma il solo nomen (e si dubita che possa parlarsi di nomen 
iuris, anche quando promosso dalla Procura) non immutat rei naturam. La 
mafia, in senso tecnico e tradizionale, infatti, è individuabile in uno specifi-
co fenomeno storico-sociale che vede nel compimento di attività tipiche in 
una forma tipica e con una tipica organizzazione un elemento fondante; in 
più, nel radicamento capillare sul territorio (comunemente presente, anche 
in virtù del prelievo sistematico del ‘pizzo’) – in uno o più territori58 – e 
nel conseguente rapporto di soggezione (e, talora, collaborazione) con le 
popolazioni e anche con i poteri locali le mafie hanno visto risiedere la loro 
specificità. Dunque, a tutti questi elementi e ad altri classicamente connes-
si, come anche all’imposizione inderogabile e criminalmente sanzionata dei 
fornitori e spesso delle assunzioni – di comodo e qualche volta fittizie –, e 
non alla mera esistenza di una imponente, ancorché pericolosissima e onni-
vora, associazione a delinquere bisogna far riferimento per gli esatti confini 
della manifestazione illecita mafiosa59. Tanto che, ai sensi dell’art. 416 bis 
c.p., l’associazione criminale è qualificata di tipo mafioso quando coloro che 
ne fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del vincolo asso-
ciativo e della condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva per 
commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o 
comunque il controllo di attività economiche, di concessioni, di autorizza-
zioni, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti 
per loro o per altri ovvero al fine di impedire od ostacolare il libero esercizio 
del voto o di procurare voti a loro o ad altri in occasione di consultazioni 
elettorali. Questo non vuol dire, ovviamente, escludere il carattere mafioso 
di un’organizzazione a delinquere per il suo marcato versante affaristico60 
(da sempre presente nelle conformazioni camorristico-mafiose come aspetto 
essenziale; e, del resto, il rapporto tra mafia, politica e impresa è in qualche 
modo congenito nel fenomeno stesso) ma significa, solamente, non ritenerlo 
fatto di per sé solo adeguato dal punto di vista esattamente qualificativo61.

“oltreconfine”, cit., p. 117, nonché NINO AMADORE, Un’interpretazione corretta del 416 bis, e MARCO 
LUDOVICO, Un’impresa mafiosa con tutti i requisiti, entrambi in Il Sole 24 ore rispettivamente del 9 
e del 10 dicembre 2014).
58  Si pensi alle proiezioni internazionali che spesso si caratterizzano solo per la presenza di dinami-
che prettamente economiche (e, dunque, si risolvono in un radicamento di tipo economico e non 
di tipo violento e/o affaristico direttamente illecito).
59  (Per come penalmente prevista).
60  Cfr. ROBERTO SAVIANO, Il vecchio volto di Mafia Capitale, la Repubblica, 14 dicembre 2014, nonché 
FRANCESCO MERLO, Chi ha paura di chiamarla mafia, la Repubblica, 12 dicembre 2014.
61  Su una supposta insufficienza della previsione incriminatrice sulle associazioni mafiose rispetto 
alle finalità di contrasto di ipotesi criminose in tema di criminalità economica e politico-mafiosa, 
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Inoltre, se non può rispondersi, fatalisticamente, nihil sub sole novi, per-
ché la tipologia dei crimini e la via del crimine qualitativamente e significa-
tivamente mutano (si pensi al fenomeno dell’immigrazione clandestina e/o 
illegale, a lungo assai sottovalutato, specie sotto il profilo finanziario), occor-
rendo viceversa scriminare il nuovo e il vecchio, nei ricorsi della storia, non 
può nondimeno ignorarsi che il processo di internazionalizzazione del crimi-
ne (assai dinamico, con vette di volta in volta di eccellente specificità) è una 
costante della storia, con esiti talora assolutamente impensabili più che ina-
spettati62. Naturalmente, il nuovo tende ad accreditarsi con un suo retaggio 
più nobile e uno scafista di quart’ordine osa dire (certo a sproposito, ma non 
subito appare), con grandissima lucidità e forza quasi lirica, quasi elegiaca: 
«Attenzione, Mosè è stato il primo scafista della storia”»63. (Ancora una no-
tazione biblica, la tentazione o il bisogno di un accreditamento sacrale).

La mafia tradizionale, in ogni caso, presenta se stessa come struttura ori-
ginaria (e non derivata) di origine sacra. Si rafforza (e si auto-referenzia) dal 
confronto parallelo e contagioso coi poteri contigui civili e religiosi (Stato 
e Chiesa ed enti autarchici, connessi e derivati o gravanti nell’alveo della 
legittimazione sovrana, anche lontanamente), non disdegna, ma predilige, 
quando gli riesca, strumentali affiliazioni con la solida e riservata e mul-
tiforme (nessuna generalizzazione) sinergia massonica e, in un sincretismo 
blasfemo, erige a propri numi laici Mazzini e Garibaldi. Si insinua dove è 
più agevole insinuarsi, specie nelle Confraternite (para)religiose (almeno no-
minalmente), solo apparentemente dedite, con qualche propria autonomia 
giuridico-organizzativa, al mero culto dei defunti. A Catania, per esempio, 
nei circoli devoti alla celebrazione della tradizione e al culto locale del sacro: 
«Il Circolo dei devoti era diretto dai Santapaola, il clan mafioso più potente 
della città»64.

può vedersi, rispettivamente, ANDREA DI NICOLA, La criminalità economica organizzata. Le dinamiche 
dei fenomeni, una nuova categoria concettuale e le sue implicazioni di policy, Franco Angeli, Milano, 
2006, pp. 135 ss. e GIUSEPPE SPAGNOLO, L’associazione di tipo mafioso, Cedam, Padova, 1990, pp. 
40 ss., nonché GIOVANNI FIANDACA, Criminalità organizzata e controllo penale, in Indice penale, 
1991, pp. 24 ss.
62  Si pensi, un attimo, alla relazione tra Corona britannica e corsari.
63  ANDREA DI NICOLA, GIAMPAOLO MUSUMECI, I trafficanti di uomini, in http://www.beppegrillo.
it/2014/02/passaparola_i_t.html. 
64  «Santapaola e anche sua moglie, che un mese prima di essere uccisa mi venne a trovare, erano 
davvero convinti che Dio fosse dalla loro parte. Ammettevano solo ‘cattive compagnie’ ma pensavano 
di essere nel giusto con tutti quei santi di cui si circondavano e quell’Agata portata in processione» 
(FRANCESCO MERLO, Il Dio mafioso (La processione), la Repubblica, 9 luglio 2011). Si tenga presente 
che quanto riportato è affermato dal sacerdote Salvatore Resca della parrocchia di San Pietro e 
Paolo di Catania.
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Una linea coerente e sottile, fatta di religiosità e di fato e di credenze 
di regola intimamente sentite (magari transitoriamente in polemica con la 
Chiesa ufficiale, in caso di conflitto: «Solo Dio può giudicare!»; una sorta 
di appello, certamente sentito, all’Autorità suprema) lega la solidarietà ma-
fiosa al rito del sacro (d’altra parte, chi può veramente dire sul mistero di 
un’anima, nell’attimo della suprema transizione, specie se direttamente non 
coinvolta nel crimine mafioso, se non per la contiguità familiare, che, esclusa 
dalla comunione con la Chiesa, chiegga direttamente a Dio, una sorta di 
salus sine Ecclesia?). Come pretendere che una madre rinneghi il figlio, lui 
solo a rigore escluso dalla Comunità, senza che essa possa implorare per lui 
la misericordia di Dio?

Intanto, nel Regno della mafia, come in ogni filiale del Male, ruoli, gerar-
chie, organizzazione sono rigidamente fissati, ma non ci si avvede, in questo 
mondo alla rovescia (e a differenza del mondo di Milton, dove pure non 
difettano le illusioni su impossibili rivincite e s’erge tragica e romantica – 
nello smarrimento della suggestione e, per chi lo ritenga, a prescindere dalla 
fede, per l’autonomia dell’opera d’arte dall’intenzione dichiarata dell’artefi-
ce – la figura statuaria di un Lucifero, mai veramente domo, anche quando 
costretta a strisciare in forma di serpente scolpito, per fatale metamorfosi) 
dell’irreversibilità del Paradiso perduto (salvo ripudi e pentimenti, clamoro-
si, quando possibile, o riservati, non registrati certo a Palazzo di Giustizia, 
ma nel sigillo sacramentale della coscienza e della Chiesa). Ci sono, nell’or-
dine canonico (come peraltro nell’ordinamento criminale blasfemo65), rituali 
e sistematici, conflitti di foro interno che sembrano contrapporre persino 
il giudizio ufficiale della Chiesa e la decisione superiore divina (una nullità 
matrimoniale ottenuta con prove false dà vita a un secondo matrimonio le-
gittimo per la Chiesa, ma non certo dinanzi a Dio; un ripudio della mafia, 
ignoto alla comunità e noto a Dio dà anch’esso luogo a conseguenze diverse 
sui differenti piani). In questo senso, il criminale che spera e si appella a Dio, 
pur non potendo confidare sul valore salvifico delle sue invocazioni, quando 
non suffragate da sincero pentimento e da atti conseguenti (Mt. 7, 21), ha 
comunque, come o diversamente da Epulone, le sue ragioni da offrire, sco-
nosciute e incomprensibili sulla terra: «Ciò che è impossibile agli uomini, è 
possibile a Dio» (Lc. 18, 27).

65  In foro interno la ’ndrangheta pretende che il mafioso giudichi se stesso, in qualche modo inca-
pretti se stesso, diremmo figurativamente, secondo la metafora da noi illustrata. Come già introdotto, 
«il santista non avrà altro giudice che se stesso. Dopo aver rinnegato il passato “per salvaguardare 
l’onore dei miei saggi fratelli”, non resta che assumersi il compito finale, quello di giudicare se stessi 
e decretare il proprio diritto a continuare a vivere o a morire» (ROBERTO SAVIANO, Il giuramento dei 
boss nel cuore del Nord, cit.).
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Come in ogni guerra del passato66, però, ogni esercito benedice, quando 
ne abbia facoltà, con veri sacerdoti (cappellani militari di compagini oppo-
ste), i propri cannoni: «Dio è con noi!, Dio lo vuole». Anche se tutti sanno 
che non è vero.

Non che la buona fede (essenziale in foro sacramentale) non conti, ma 
nessuna anima candida può credere che – esista o no una sacralità della 
configurazione criminale – essa viva in comunione con la Chiesa. Non sarà 
il nome di Sacra Corona Unita ad attribuire sacralità e santità alla struttura 
malavitosa salentina. È troppo ovvio per doverlo qui ricordare ma l’omicida 
rimane tale anche se prima di colpire “s’è fatta ’a croce”, come dicono a 
Napoli. Vien da notare, a margine del tema, che l’unico vero caso di delitto 
della cui non illiceità intenzionale si sia seriamente discusso con profondi 
dubbi in sede teologica è quello dei Monarcomachi, che riguardava appunto 
l’ipotesi dell’omicidio lecito del tiranno67. È da credere, però, che, scomuni-
ca pontifica o no, i riti sacrali della mafia – specie quelli iniziatici (dalle ‘doti’ 
dell’affiliazione tenuta dallo “stoppagliero”, con i suoi richiami terminologi-
ci – dal “battezzo al “vangelo”, dalla “crociata” alla “santa” –, alla puntura, 
il taglio a croce sul dito, con gocce di sangue che cadono sull’immagine 
sacra, sul santino che brucia e poi sulla spalla nuda – l’immagine arsa è evi-
dente simbolo di vincolo occulto e inviolabile, mentre il sangue svanisce –, 
alla declamazione della formula di rito e via dicendo) rimarranno assoluta-
mente rigidi e, fin quando possibile, assolutamente immutati (come se fos-
sero immutabili). Ogni innovazione o mutamento sarà sempre strumentale68 
(una ‘nuova’ mafia al Nord o ovunque sia talora sembrerà richiedere una 
terminologia qualificativa innovata, com’è accaduto69) ma avrà un carattere 
sempre athono, non diverrà mai una autentica mutazione. Non casualmente, 
Carmelo Novella, «il boss che storicamente tenta attraverso una astuta e 
complessa strategia diplomatica di costruire una struttura autonoma della 
‘ndrangheta al Nord, la prima cosa che fa è costruire»70 un rito assai simile al 

66 …e purtroppo non solo.
67  Ipotesi non solo di scuola, perché la teoria andrebbe costantemente ricordata a proposito di un 
fallito attentato a Hitler nel quale era coinvolto anche un ecclesiastico.
68  D’altronde, i simboli sono prodotti culturali che, benché chiaramente frutto di un’invenzione 
creativa, sono intenzionalmente diretti e portati innanzi da agenti reali, con ricercate conseguenze 
concrete (cfr. MARCO SANTORO, La voce del padrino: Mafia cultura e politica, il Mulino, Bologna, 
2005, p. 39).
69  …a meno che non sia espressione di una semplice espansione territoriale di una mafia ‘classica’ 
e della riproposizione di un metodo mafioso ‘tradizionale’.
70  ROBERTO SAVIANO, Il giuramento dei boss nel cuore del Nord, cit. Nella riedificazione del rito 
sarebbero poi state introdotte le doti, per citarne solo alcune, le figure “stella”, “bartolo”, “mam-
masantissima”, “infinito” e “conte Ugulino” o “conte Agadino”.
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classico, articolato e tradizionale rito dell’iniziazione per i vari gradi. Come 
è stato esattamente detto, i riti rimangono: «Non basta una stretta di mano o 
un contratto scritto, serve un simbolo. Puoi perdere amici, lasciare la moglie, 
essere indifferente ai figli, non vedere mai più genitori ma il simbolo è immu-
tabile e nutre sempre. Riti immutati, salvo piccole variazioni, che vengono 
celebrati da oltre cento anni da Sidney a New York, da Milano a Bovalino, 
da San Luca a Roma»71. Non casualmente, proprio a Roma, in un’inchie-
sta giudiziaria sulla nuova mafia (nuova?) che ha visto implicati soggetti già 
coinvolti nell’indagine denominata “Roma Capitale”, si sarebbero trovate 
armi e scoperto, appunto, “codici di affiliazione” di una ‘ndrina72 (scrimi-
nante ritenuta evidentemente importante dagli inquirenti per passare, con-
fermativamente, dalla semplice banda criminale all’associazione mafiosa). 
Tuttavia, a parer nostro, la nota rituale (su cui, a voler guardare, quest’intero 
saggio è, almeno stilisticamente, fondato; anche se è in un’ottica diversa e 
parallela) non può, essa sola, assumere valore vincolante sull’esistenza di 
un’associazione mafiosa, quando siano già compresenti tutte le altre con-
dizioni previste dalla normativa penale e dalla giurisprudenza a riguardo e 
del tutto note, per doversi qui ancora elencare. Una mafia o camorra laica 
(quest’ultima già in sé più disordinata e meno strutturata rispetto alla mafia 
e alla ’ndrangheta), purché con vincoli di gerarchia, col dominio del territo-
rio, col controllo della mano d’opera e quant’altro, non divengono meno o 
diversamente criminali, se si privano delle sacralità rituali (segno, questo sì, 
importante di identificazione, ma di per sé non necessario e non sufficiente 
per l’esistenza di una criminalità strutturalmente organizzata).

Il problema, cui vorremmo accennare, non è, sempre di per sé, di diffi-
cile comprensione. Ogni struttura criminale organizzata tende ad avere le 
sue regole, le sue prassi e, in qualche modo, i suoi riti. Inoltre, fatalmente, 
tali compagini tendono a correlarsi e, di volta in volta, a stringere alleanze 
(precarie e occasionali oppure organiche) con altri importanti ordinamenti 
criminali, con una storia del tutto diversa e peculiare da quella miticamente 
partorita dai lombi di Osso, Malosso e Carcagnosso, comunque denomina-

71  ROBERTO SAVIANO, op. ult. cit.: «Appena entri, il rituale è mediato da Osso, Mastrosso e Carca-
gnosso i tre cavalieri, nella leggenda scappati dalla Spagna dopo aver ucciso il violentatore della loro 
sorella, e poi riunitisi a Favignana dove costruirono le regole dell’Onorata Società. […] Nell’ultima 
tappa della Società Minore, accompagnano al grado di “sgarrista”, Minofrio, Misgrizzi e Misgarro tre 
figure anch’esse mitologiche, i presunti assassini di San Michele Arcangelo (tagliarono la testa all’ar-
cangelo che poi è divenuto protettore della ‘ndrangheta e allo stesso tempo della Polizia di Stato)».
72  La notizia, pubblicata in ‘Ndrangheta, scoperta una cosca a Roma. Coinvolta anche Coop legata 
a ‘Mafia capitale’, in http://roma.repubblica.it/cronaca/2015/01/20/news/_ndrangheta_scoper-
ta_organizzazione_a_roma-105334858, meriterebbe di essere approfondita non essendo precisa la 
fonte sulla tipicità dei codici stessi.
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ti73. Si tratta di soggetti, alla fine spregiudicati, volti all’arricchimento dell’or-
ganismo criminale e dei suoi adepti palesi e occulti (si pensi agli impeccabili 
burattinai sotto il tavolo). Pretendere il rito (iniziatico, manifestamente co-
strittivo, inderogabile et cetera) è solo segno, spesso sufficiente, ma assolu-
tamente non necessario, sempre a parer nostro, a qualificare socialmente il 
fenomeno e, ancor meno, per le applicazioni delle normative penali dello 
Stato repressive delle conformazioni mafiose74. Uno Stato non si lega le mani 
per difetto del rito criminale ritenuto tipico, ma si correla alla natura ogget-
tiva e strutturale dell’organizzazione criminale. Non è certo vero che ogni 
struttura criminale è di per sé mafiosa (tutti i mafiosi sono criminali, ma 
nessuna struttura criminale può, di per sé solo, essere ritenuta mafiosa!). È 
vero invece che, anche in assenza di rito (e pur scostandosi dalle dinamiche 
classiche75), l’organizzazione può svolgersi attività criminale mafiosa e può 
mafiosamente strutturarsi (“mafiare”). Di volta in volta, le indagini e la de-
libazione giurisprudenziale detteranno, sempre con maggior precisione, le 
regole dell’esatta qualificazione giuridica. In sintesi, d’altronde, non è né la 
previsione normativa e nemmeno la sua interpretazione giurisprudenziale 
che insistono sulla presenza di elementi rituali come criterio dirimente per 
l’esistenza o inesistenza di un sodalizio a carattere camorristico-mafioso, e 
un’attenzione mirata su questi elementi potrebbe – per ipotesi – orientare in 
senso impropriamente selettivo le indagini.

Detto questo, torniamo a ciò che con certezza ha colore e sostanza di 

73  Si ricordi, anche, che tra le leggende dalle quali sembra derivare specificamente la mafia vi è quella 
dei Beati Paoli, setta segreta di uomini “giustizieri” per la povera gente (sulle cui origini, storiche 
o letterarie, non si ha chiarezza, ma ciononostante a Palermo una via è a loro dedicata), da cui le 
organizzazioni mafiose hanno tratto impropriamente una loro giustificazione “esistenzial-culturale”.
74  È pericoloso – e potrebbe alimentare lo sviluppo della criminalità organizzata alternativa alla 
camorra, mafia e ’ndranghetista generale – voler privare gli inquirenti della potenzialità repressiva 
della normativa antimafia per assenza di rito, perché non è il rito a costituire il reato, ma l’attività 
criminale gerarchicamente organizzata, con le specifiche connotazioni pretese dalla normativa 
antimafia stessa. Insomma, se una banda etnica (la più varia e magari impensata) si organizza sul 
territorio in modo da averne significativamente e almeno parzialmente (lo Stato, vivaddio!, non è 
sparito) il controllo politico, amministrativo, economico, può e deve essere a tale struttura applicata 
ogni normativa antimafia prevista dalla legge. Questo affannarsi degli inquirenti, talora con furbizie 
nominalistiche (“Mafia capitale”), alla ricerca dei riti iniziativi e costumi tipici è certo lodevole, 
perché nel più (il segno rituale, magari accidentale) c’è sovente il resto (il tipo ‘mafioso’ di controllo 
sul territorio), ma può essere pericoloso e fuorviante, perché l’organizzazione sarà giuridicamente 
definibile mafiosa o no solo per la sua struttura e attività e per la presenza degli elementi indefet-
tibili previsti dalla legge per l’applicazione della legislazione antimafia, nella quale non può certo 
rientrare l’essenzialità del rito.
75  Persino, forse, per come disegnate dalla prassi e riprese dal legislatore: ma questa intrinseca 
contraddizione (mafioso è, per l’appunto, ciò che può normativamente qualificarsi tale) soltanto 
dall’interprete e, ancor prima, dal normatore può essere affrontata.
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mafia, anche (e ancor più) se si veste (e si camuffa) sotto il manto del rito. In 
questo rito, del tutto singolare è la funzione dei menzionati ‘angeli custodi 
massonici’ (Mazzini, Garibaldi, Lamarmora76) che introducono al viatico e 
rammentano, oltre e più che l’omertà, la contaminazione col potere elevato 
(e non rozzamente mercenario e commerciale), comunque variamente con-
figurato.

Da qui, ci si spinge, poi, a manifestare la propria appartenenza (mafioso/
religiosa) e assieme il proprio potere, in veste però non più (tanto) segreta 
(anzi!) ma volutamente, spavaldamente, palese.

A questo punto, però, quasi inavvertitamente, siamo già andati oltre, sia-
mo scivolati dall’esame del rito, più o meno occulto o riservato (ma mai ve-
ramente confinato a inesistenti conflitti mafiosi di foro interno, strettamente 
travaglianti in seno all’animo umano, nel rapporto – forse giuridico, forse no 
– tra uomo e Dio) alla “pubblica virtù”, alla mafia devota di rito pubblico, di 
cui la “processione”77 rappresenta il visibile trionfo78. Il rito non è più celato, 
ma esibito, pubblico appunto, anzi sfolgorante, coi suoi battesimi; i suoi pa-
drini compiaciuti innanzi al battistero; la processione al Santo e alla Santa; 
i funerali. Simboli sacramentali e simboli di vita criminale, ricchi di storia e 
di senso, fusi in un indiscriminabile intrico. Dall’ermeneutica di entrambi i 
fori, gli aruspici della sociologia e del diritto cercheranno segni di compren-
sione. L’ordine ordinato della mafia appare ora sconvolto e soffocato dalla 
corda di Bergoglio e da una scomunica latae sententiae, pubblicamente di-
chiarata ma non processualmente rubricata: un mondo diretto e un mondo 
rovescio pur essi ordinati dal diritto penale della Chiesa. 

76  Anche quest’ultimo, infatti, è nominato nel rito ante commentato.
77 Rito evidente, già dal suo stesso nome, che indica – come ovviamente il processo – la doverosità, 
i modi e i fini del procedere.
78  Temi che tratteremo nella prossima parte dello studio. Il presente saggio, dedicato all’esame delle 
incombenze di una condanna giuridico-teologica celebrata dal mafioso stesso nel tempio occulto del 
foro interno, null’altro vuol essere che una peculiare angolatura preliminare di riflessione.


