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Arroba riesce a mediare argomenti 
molto complessi con un linguaggio ac-
cessibile, specialmente a chi abbia confi-
denza con gli ordinamenti secolari, anche 
qualora ignori del tutto l’ordinamento 
canonico. Non soltanto l’approccio com-
paratista, ma anche la fluidità dell’argo-
mentazione rendono il testo utilissimo 
per quanti, giuristi secolari, volessero av-
vicinarsi al Diritto processuale canonico: 
la monografia riesce a dare uno sguardo 
complessivo dei processi canonici sia 
quanto al fondamento degli stessi, sia 
quanto al loro concreto svolgersi, agli 
istituti che li caratterizzano e alle norme 
che li regolano. Nonostante offra uno 
sguardo generale del Diritto processuale 
canonico, il testo non si caratterizza come 
trattazione manualistica (peraltro, Arroba 
è Autore per i tipi di EDIURCLA, di un 
Manuale di Diritto processuale, giunto 
già alla sua sesta edizione [2012]), ma 
come elaborazione critica dell’impianto 
processuale ecclesiale, posta in un dia-
logo culturale con gli ordinamenti extra-
canonici. 

Gianluca Belfiore

MADELEINE BAVENT, La strega. Una storia 
vera, traduzione del testo e cura di ANNA 
LIA FRANCHETTI, Edizioni Clichy, Firen-
ze, 2019, pp. 205.

Il libro offre - nella lingua originale fran-
cese, con traduzione in italiano e intro-
duzione della curatrice - la confessione 
generale che una donna di quarantacin-
que anni, l’ex suora Madeleine Bavent, 
redige nel 1647 dal carcere di Rouen, ove 
è reclusa come colpevole di “apostasia, 
sacrilegio, magia” e molti altri atroci 
crimini, con l’aiuto del penitenziere suo 
confessore, e che verrà presentata alla 
corte nel corso di un vasto e tortuoso pro-
cesso per stregoneria. 
Si tratta di un documento storico di ec-
cezionale valore: pur disponendo di nu-
merosissime testimonianze sull’immagi-
nario collettivo e le pratiche inquisitorie 
risalenti al dibattito demonologico dell’e-
poca, questo memoriale rappresenta l’u-
nica voce – una voce femminile intima, 
autentica, dolorosa – pervenutaci da una 
vittima, che ha vissuto sulla propria pelle 
l’efferatezza e lo stigma del clima contro-
riformistico provinciale. Valore storico 
che però - ricorda la curatrice nella nota 
introduttiva (p.10) - “non deve far perde-
re di vista il significato umano di questo 
drammatico De Profundis, straordinario 
esempio di scarna, prudente ma efficacis-
sima scrittura apologetica”. 
La donna racconta infatti in prima perso-
na la sua parabola - tutta vissuta al chiuso 
asfissiante di istituti (prima il convento e 
poi il carcere) senza possibilità di dialogo 
e confronto esterno - dalla fanciullesca 
vocazione religiosa alle sordide pratiche 
di gruppo orchestrate in convento dal pa-
dre confessore, dal plagio alla scoperta 
della sessualità, dall’ossessiva oscenità 
delle prassi demoniache alla perdita del 
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velo, dall’incarcerazione alle sevizie, 
dall’astio  e  dalla mortificazione  al  pen-
timento, sino a una faticosa riconcilia-
zione. Nell’ultima fase della sua vicen-
da, nelle prigioni di Rouen, Madeleine, 
finalmente  trattata  con  dignità,  riscopre 
infatti la propria capacità di parola, e, al 
netto delle false accuse delle monache, di 
cui le precedenti confessioni estorte era-
no imbevute, si assume l’onere di narra-
re la propria storia, non esimendosi dal 
rappresentare tanto i peccati commessi 
quanto le violenze subite. 
La vicenda si svolge in Normandia ver-
so la metà del ‘600. Sono gli anni della 
Fronda, le cui vicende vedranno protago-
nista, tra gli altri, quel Gaston Jean Bap-
tiste de France, duca d’Orleans, alla cui 
consorte Margherita di Lorena l’editore 
dedicherà la confessione, allo scopo di 
“svelare i mezzi” di cui Mazzarino, “ar-
tefice dei nostri disordini […] si è servito 
per ascendere e mantenersi nella prodi-
giosa prosperità in cui lo vediamo” (p. 
21). Ma sono anche gli anni in cui, men-
tre il fervore controriformistico illumina 
le piazze d’Europa con migliaia di roghi 
di  donne  definite  streghe,  il  Parlamento 
di Parigi si impegna in una lunga azione 
giudiziaria, che condurrà nel 1641 al di-
vieto di istruire processi per stregoneria 
(per quanto, per la completa depenaliz-
zazione del reato, si debba attendere un 
editto del 1682). Nella provincia, però, 
continua a persistere un orientamento di-
verso e, di fronte al portentoso caso delle 
monache impossessate di Louviers (che 
segue gli altri due episodi di possessione 
demoniaca avvenuti in Francia ad Aix-
en-Provence tra il 1609-11 e a Loudun 
tra il 1632-37), prenderà corpo una gran-
de azione penale, che vedrà intersecarsi 
e opporsi giurisdizione ecclesiastica e 
civile, potere locale e centrale, e su cui 
Madeleine, in quanto personaggio chia-

ve della vicenda, subirà numerosi, feroci 
interrogatori. 
Ma vediamo i vari passaggi. 
Madeleine - che, nata nel 1602 a Rouen, 
era rimasta orfana a nove anni, venen-
do affidata prima a uno zio  e poi  a una 
sarta, da cui avrebbe dovuto imparare il 
mestiere – racconta di essere stata spinta 
ai voti da una genuina, puerile devozione 
religiosa, che l’avrebbe condotta, adole-
scente, a Saint Lous Saint Elizabeth de 
Louviers, piccolo convento francescano, 
fondato  nel  1616 ma  finito  di  costruire 
solo quindici anni dopo. 
La donna narra di come, in precedenti 
confessioni, avesse dovuto ammettere 
di essersi offerta al diavolo già prima 
dell’entrata nella struttura, ma spiega 
che tali affermazioni erano legate solo 
alla pressione subita da parte delle suore, 
che intendevano screditarla, facendola 
passare come l’origine dei mali del mo-
nastero. In realtà, invece, la confessa ri-
badisce che, all’entrata nel convento, la 
sua purezza era intatta: “mia disgrazia fu 
d’incontrarvi David come confessore e 
direttore di coscienza” (p. 33). 

Questo prete – che, insieme alla madre 
superiora François de la Croix, era la 
personalità più significativa del conven-
to - “col pretesto di instaurare la perfetta 
obbedienza”, e affermando che bisogna-
va “uccidere il peccato per mezzo del 
peccato, per ritrovare l’innocenza e as-
somigliare ai nostri progenitori, che non 
avevano alcuna onta della loro nudità” 
(p.35), istigava le suore a spogliarsi, dan-
zare e toccarsi reciprocamente, fino a fare 
“uso perverso” del crocifisso. Madeleine 
racconta di aver nutrito grande disagio e 
avversione per tali pratiche (adottate con 
la complicità della madre superiora, a 
cui  “piacevano  immensamente”  [p.53]), 
ma afferma che, quando le aveva respin-
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te, era stata rimproverata come “disob-
bediente, ostinata, ribelle, orgogliosa” 
(p.37), venendo così costretta a eseguirle. 
Inoltre, poiché David attestava come in 
tali comportamenti non vi fosse niente di 
male, le era preclusa la confessione, in-
sieme a ogni altro confronto esterno. 
Non è stato comunque con gli atteggia-
menti lascivi e blasfemi di quel prelato 
(di lì a poco deceduto) che Madeleine 
avrebbe “maggiormente offeso Dio” (p. 
39), ma con il suo successore, Mathurin 
Picard. 
Quest’ultimo  -  figura  carismatica  e ma-
nipolatrice, di cui la ragazza si ritrova 
in breve completamente succuba (“non 
sono in grado di dire cosa mi legasse a 
lui, né con quale disgraziato potere mi 
trattenesse”, p.45) -, oltre ad appagare 
i propri desideri carnali (per cui, “ser-
vendosi più della forza che dell’amore” 
[p.47], si unì a lei), con azioni sacrileghe, 
prese a progressivamente avviarla al cul-
to del diavolo. 
Passarono degli anni, scanditi da una se-
rie di macabri eventi (come sortilegi vari, 
o uno scritto con cui la giovane suora lega 
ufficialmente la propria sorte a quella di 
Picard), ma la svolta vera e propria arri-
vò verso la fine degli anni ‘20, quando il 
religioso (avendo saputo che la ragazza, 
spinta da un tormento interiore, aveva 
chiesto a un prelato di nome Langlois di 
confessarla, e temendo che gli avrebbe 
rivelato tutto), fu indotto ad accelerare il 
suo “progetto perverso” (p.59). 
Si apre allora una fase di perdizione, 
ossessione e tormento, segnata dalla co-
stante presenza del diavolo, nelle sem-
bianze di un gatto che la segue ovunque, 
da visioni di strane creature (“un piccolo 
cervo volante nerissimo”, p. 67), di de-
moni che la percuotono, di lettere con 
cui si consacra al demonio e di Sabba 
notturni (osceni incontri in cui religiosi 

e diavoli, dalle “sembianze mezze uma-
ne e mezze bestiali” [p. 75], si radunano 
alla luce delle fiaccole intorno a un altare 
su cui profanare ostie e crocifissi, sacrifi-
care bambini, banchettare coi loro corpi, 
ecc.). Madeleine cercò ancora in questo 
periodo soccorso esterno, parlando pri-
ma a padre Langlois (il quale si dimostrò 
però poco pronto e competente) e poi 
scrivendo al vescovo di Evreux, François 
de Péricard (definito, da E. Hildesheimer, 
“uomo  pacifico,  costretto  suo malgrado 
a confrontarsi con eventi deplorabili”, 
senza possedere “l’energia necessaria a 
porvi rimedio”:  Les possédées de Lou-
viers, in Revue d’histoire de l’eglise de 
France, 105 [1938] p. 423), che inizial-
mente non diede alle lettere alcuna im-
portanza, e che solo in seguito a reiterate 
sollecitazioni da parte di Langlois si recò 
alcune volte nel convento, nel 1642, per 
confessare la suora. 

Gli eventi sarebbero di lì a poco preci-
pitati: poco prima della morte di Picard, 
avvenuta a settembre del 1642, giunse 
al convento una novizia di nome Anne 
Barrè, detta della Nativitè, che cominciò 
subito ad “avere delle visioni” e a essere 
“quasi sempre fuori di sé” (p.121), indi-
cando, durante gli esorcismi, l’origine dei 
mali del monastero in Madeleine. La ma-
dre superiora (che a detta di Madeleine la 
detestava, e temeva che lei potesse rac-
contare a Langlois di averla vista ai Sab-
ba) decise quindi di informare delle accu-
se Péricard, che il 2 marzo 1643 si recò al 
monastero, assistette al delirio di alcune 
monache indemoniate che parlavano lin-
gue sconosciute, bestemmiavano, erano 
scosse da convulsioni (S. Alexandrian, 
Histoire de la philosophie occulte, Paris, 
1983, p. 351), e ascoltò poi le affermazio-
ni di suor Barrè, secondo cui, una volta 
tolto il velo a Madeleine, la purezza del 
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luogo sacro sarebbe stata ristabilita. 
Alla donna venne dunque immediata-
mente tolto l’abito da religiosa, e, poiché 
suor Barrè aveva riferito che era mar-
chiata, Madeleine venne rasata e visitata 
alla ricerca del “punctum diabolicum” 
(“posso dire che la loro visita mi fu pe-
nosa e spiacevole quanto la perdita del 
velo”, p. 125); lo stesso giorno il corpo di 
Picard fu dissepolto e gettato in segreto 
in un immondezzaio chiamato Le Puits 
Crosnier, nell’arcivescovato di Rouen. 
Tre giorni dopo Anne Barrè venne inter-
rogata più dettagliatamente e, creduta in 
tutto e per tutto, il tribunale ecclesiastico 
normanno emise sentenza di condanna 
per stregoneria, imponendo a Madeleine 
di “restare prigioniera tutta la vita e di di-
giunare tre giorni la settimana con pane e 
acqua” (p. 129). 
Comincia allora una durissima reclusio-
ne nel carcere dell’Officialité di Evreux 
(“non ci si può immaginare ciò che ho 
sopportato durante la mia prigionia”, 
p.  137),  in  cui  l’ex  suora  viene  tenuta, 
“tra insopportabili miasmi e sudiciumi” 
(p.137),  nella  segreta,  “che  è  un  luogo 
spaventoso”  (p.  133),  senza  neanche  il 
conforto di un confessore di  sua fiducia 
(poiché il penitenziere assegnatole, che la 
“trattava da indemoniata” e “si era diver-
tito a esorcizzar[la] [p.185], aveva anche 
contribuito a formare delle false prove 
in base a cui era stata condannata). È un 
periodo di grande tormento, umiliazione, 
livore: lungi dall’avviare un percorso di 
redenzione (“non vivevo nella fede come 
i giusti, ma nella brutale passione come 
le bestie”, p. 131), Madeleine è logorata 
da un’acredine e una disperazione che la 
portano spesso ad accanirsi verso il Padre 
e il Figlio (cui rivolge “ingiurie, bestem-
mie, empietà”, p.145), a rifiutare il cibo e 
l’acqua per giorni, e a tentare il suicidio, 
accoltellandosi, ingoiando vetri frantu-

mati, ingerendo ragni. A tali sentimenti 
distruttivi - legati saltuariamente all’ap-
parizione di un “angelo cattivo” – sono 
però talora frapposti propositi di salvezza 
e compassione: compare allora alla vista 
della donna un altro angelo, che le proi-
bisce di “attentare nuovamente alla [sua] 
vita, esortando[la] a sopportare [le sue] 
pene con maggior pazienza” (p.149). 
Vi è inoltre l’interminabile serie di viaggi 
a Louvers, per ascoltare le accuse a suo 
carico ed essere interrogata a proposito. 
Nonostante, infatti, il cadavere di Picard 
fosse stato esumato e spostato in segreto, 
il corpo fu ritrovato e i familiari, venuti-
ne a conoscenza, intrapresero una lunga e 
intricata azione penale, le cui indagini si 
incentrarono, ovviamente, sul monastero. 
Gli inquisitori trovarono il luogo sacro 
completamente scosso dalle possessioni 
delle religiose, di cui riportarono le «stra-
ordinarie convulsioni e contorsioni», la 
repulsione a ricevere la comunione, le vi-
sioni notturne di streghe, la decifrazione 
di messaggi rivolti ai demoni in greco o 
in latino (S. Ferber, Demonic Possession 
and Exorcism in Early Modern France, 
London, New York 2004, p. 97). Insieme 
ad altri rituali, come processioni intorno 
al monastero, vennero quindi effettuati 
numerosissimi esorcismi (tanto che, scri-
ve la Ferber, attorno a essi girava “l’inte-
ro programma della vita del convento”), 
durante i quali le suore, oltre ad accusare 
David, Picard e Madeleine, puntarono 
il dito anche contro la madre superiora 
e il vicario di Mesnil-Jourdain, Thomas 
Boullè. 
Madeleine fu quindi condotta ad assistere 
agli scongiuri delle monache, ascoltando 
le più disparate e infamanti accuse a suo 
carico (“che Dagone [un demone] mi ha 
sposata […], che ho avuto molti bambini, 
morti e vivi, portati al Sabba e mangiati 
[…], che ho contribuito alla composizio-
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ne di molti malefici […]”, p. 167), venen-
do, tra il ‘44 e il ‘45, chiamata a rispon-
derne in almeno ventitré interrogatori. Le 
reticenze della donna ad ammettere i falsi 
addebiti vennero inoltre interpretate da-
gli inquisitori come segni di una “paralisi 
spirituale” causata dai demoni (Ferber, 
op. cit., p. 102), per cui la donna - trattata 
a volte da strega e altre da impossessa-
ta, e pertanto spesso esorcizzata – fu alla 
fine costretta a “rispondere come voleva-
no”  (p.153),  fino  a  testimoniare  contro 
persone mai incontrate, e a riconoscere 
tutti i crimini imputatile. 
Negli ultimi anni la prigionia a Evreux 
si fece meno rigida: quando ne ebbe oc-
casione, Madeleine riferì al vescovo di 
quanto aveva sofferto delle accuse, giac-
ché “in verità di Dio, non [aveva] mai 
causato del male al Convento né ad al-
cuno, essendo tutte le [sue] colpe contro 
Gesù Cristo solamente”, ed egli le rispo-
se che “il caso di Louviers era alquanto 
ingarbugliato, che non ci capiva più nul-
la” e che “avrebbe voluto non essersene 
mai occupato” (p.181). 
Nel 1647 la detenuta venne poi trasferita 
a Rouen (dove Péricard aveva ottenuto 
di far riesaminare il caso, dopo che una 
prima sentenza aveva dato ragione ai 
familiari di Picard). Madeleine ritornò 
così con mortificazione nella città natale 
(“non fu un’umiliazione da poco […], il 
popolo mi guardava come la più orribile 
maga mai vista al mondo” [p.183] e “tutti 
venivano a vedermi per curiosità, e credo 
cercassero di vedere se c’erano dei dia-
voli accanto a me” [p.185]). In quel car-
cere però, oltre al conforto delle visite di 
“una persona di rango” (p.185), le venne 
finalmente assegnato come confessore un 
penitenziere  di  cui  poté  avere    fiducia, 
e incontrò altre valide persone di riferi-
mento (“se le avessi avute al monastero 
non sarei quel che sono”, p.189), i cui di-

scorsi, incentrati più su Dio che sui pec-
cati commessi, pian piano la toccarono. 
Cominciò lì (dove sarebbe rimasta sino 
alla morte, giunta cinque anni dopo) un 
percorso di redenzione e pentimento, che 
passò per la liberazione dall’odio verso le 
suore di Louviers (a cui Madeleine inviò 
una lettera, che rimase però senza rispo-
sta) e si completò con l’espletamento del-
la confessione generale e con una sofferta 
penitenza spirituale. 
La sentenza arriva il 21 agosto 1647: il 
parlamento di Rouen riconobbe Picard 
e Boullè colpevoli di “magia, sortilegio, 
sacrilegio e altre empietà” (p.199) e sta-
bilì che il corpo del prelato e la perso-
na del suo vicario venissero trascinati 
su dei graticci nella piazza del mercato, 
dove il cadavere sarebbe stato messo sul 
fuoco e il suo complice sarebbe stato 
bruciato vivo (dando presumibilmente 
luogo all’ultima condanna a morte per 
stregoneria in Francia). Le suore di Lou-
viers sarebbero poi state trasferite in altri 
monasteri o presso le proprie famiglie 
e, “per evitare gli abusi e inconvenienti 
menzionati al processo” (p.201), si san-
cì che di lì in poi sarebbero stati rego-
larmente inviati confessori straordinari 
presso i conventi femminili, ad ascoltare 
le religiose. Venne inoltre stabilito l’arre-
sto della madre superiora, “detta la picco-
la madre François” (p. 205); questa però, 
“stimata e rispettata da tutti” (dalla pre-
fazione, p. 9), si rivolse al Consiglio del 
re, che la liberò il 7 settembre seguente, 
con un atto che chiuse definitivamente la 
faccenda di Louviers. 
Il testo, oltre a fornire un’inedita rappre-
sentazione di una vicenda complessa, di 
grande interesse storico, giuridico ed ec-
clesiastico (motivi per cui il caso è stato 
ampiamente studiato dagli storici), e a 
offrire un’intrigante e realistica galleria 
umana dei soggetti coinvolti (l’ambigua 
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Madeleine, il lascivo David, l’irresoluto 
Pèricard, il perverso Picard, l’equivoca 
madre François, l’inadeguato Langlois, 
la cui intrusiva presenza circonda la pro-
tagonista, facendone risaltare, all’oppo-
sto, la dura solitudine) suscita, tra tanti 
interrogativi (qual è il discrimine tra 
fantasia e realtà? cos’è avvenuto davve-
ro?),  soprattutto  riflessioni  intorno  alla 
prolifica forza dell’immaginario colletti-
vo, divampata all’interno un gruppo piut-
tosto articolato e composito  di persone. 
Com’è stato possibile che un intero con-
vento fosse scosso da potenti allucinazio-
ni, che si innescasse un vortice centripeto 
in cui tutti i componenti intessevano una 
folle narrazione comune? 
Oltre a rendere l’idea di una cultura la cui 
quotidianità era impregnata di sovranna-
turale, la psicopatologia di gruppo scate-
nata tra le mura del monastero fa venire 
alla mente quelle caratteristiche proprie 
delle istituzioni totali studiate, tra gli al-
tri, da Erving Goffman, secondo cui, se 
“ogni istituzione si impadronisce di parte 
del tempo e degli interessi di coloro che 
da essa dipendono, offrendo in cambio 
un particolare tipo di mondo”, quelle 
totali, caratterizzate dall’“impedimento 
allo scambio sociale e all›uscita verso 
il mondo esterno […] agiscono con un 
potere inglobante […], più penetrante 
di altre” (Asylums. Le istituzioni totali: 
i meccanismi dell’esclusione e della vio-
lenza, 1961, ed. it. Torino, 2001, p. 10). 
In tali spazi chiusi possono realizzarsi 
sorprendenti modifiche della personalità, 
difficilmente  inquadrabili  se considerate 
sul solo piano individuale. 
La capacità di produrre miti collettivi 
(secondo lo storico israeliano Y. N. Ha-
rari [Sapiens. Da animali a dèi, ed. it, 
Milano,  2015,  pp.  31ss.]  la  più  caratte-
ristica delle funzioni umane), all’inter-
no dell’ambiente chiuso e vischioso del 

monastero di Madeleine, si sarebbe così 
declinata in un delirio comune che, pur 
attingendo alle immagini del mondo ba-
rocco del tempo, avrebbe dato nel con-
tempo voce a pulsioni oscure e latenti, da 
sempre annodate sul fondo dell’obliqua, 
inquieta natura dell’essere umano. 
Una testimonianza, dunque, di alto valo-
re, per la comprensione tanto della storia 
della stregoneria (che emerge nella sua 
intrinseca peculiarità), quanto della re-
lativa repressione ecclesiastica (nel caso 
esaminato, come visto, molto oscillante, 
articolata e contraddittoria) e, soprattut-
to, della “storia della follia” e delle “isti-
tuzioni totali” (studiate, com’è noto, da 
Foucault e tanti altri).  

Sara Lucrezi


