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MADELEINE BAVENT, La strega. Una storia
vera, traduzione del testo e cura di ANNA
Lia FrancretTl, Edizioni Clichy, Firen-
ze, 2019, pp. 205.

11 libro offre - nella lingua originale fran-
cese, con traduzione in italiano e intro-
duzione della curatrice - la confessione
generale che una donna di quarantacin-
que anni, I’ex suora Madeleine Bavent,
redige nel 1647 dal carcere di Rouen, ove
¢ reclusa come colpevole di “apostasia,
sacrilegio, magia” e molti altri atroci
crimini, con I’aiuto del penitenziere suo
confessore, ¢ che verra presentata alla
corte nel corso di un vasto e tortuoso pro-
cesso per stregoneria.

Si tratta di un documento storico di ec-
cezionale valore: pur disponendo di nu-
merosissime testimonianze sull’immagi-
nario collettivo e le pratiche inquisitorie
risalenti al dibattito demonologico dell’e-
poca, questo memoriale rappresenta 1’u-
nica voce — una voce femminile intima,
autentica, dolorosa — pervenutaci da una
vittima, che ha vissuto sulla propria pelle
Iefferatezza e lo stigma del clima contro-
riformistico provinciale. Valore storico
che pero - ricorda la curatrice nella nota
introduttiva (p.10) - “non deve far perde-
re di vista il significato umano di questo
drammatico De Profundis, straordinario
esempio di scarna, prudente ma efficacis-
sima scrittura apologetica”.

La donna racconta infatti in prima perso-
na la sua parabola - tutta vissuta al chiuso
asfissiante di istituti (prima il convento e
poi il carcere) senza possibilita di dialogo
e confronto esterno - dalla fanciullesca
vocazione religiosa alle sordide pratiche
di gruppo orchestrate in convento dal pa-
dre confessore, dal plagio alla scoperta
della sessualita, dall’ossessiva oscenita
delle prassi demoniache alla perdita del
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velo, dall’incarcerazione alle sevizie,
dall’astio e dalla mortificazione al pen-
timento, sino a una faticosa riconcilia-
zione. Nell’ultima fase della sua vicen-
da, nelle prigioni di Rouen, Madeleine,
finalmente trattata con dignita, riscopre
infatti la propria capacita di parola, e, al
netto delle false accuse delle monache, di
cui le precedenti confessioni estorte era-
no imbevute, si assume 1’onere di narra-
re la propria storia, non esimendosi dal
rappresentare tanto i peccati commessi
quanto le violenze subite.

La vicenda si svolge in Normandia ver-
so la meta del ‘600. Sono gli anni della
Fronda, le cui vicende vedranno protago-
nista, tra gli altri, quel Gaston Jean Bap-
tiste de France, duca d’Orleans, alla cui
consorte Margherita di Lorena 1’editore
dedichera la confessione, allo scopo di
“svelare 1 mezzi” di cui Mazzarino, “ar-
tefice dei nostri disordini [...] si € servito
per ascendere e mantenersi nella prodi-
giosa prosperita in cui lo vediamo” (p.
21). Ma sono anche gli anni in cui, men-
tre il fervore controriformistico illumina
le piazze d’Europa con migliaia di roghi
di donne definite streghe, il Parlamento
di Parigi si impegna in una lunga azione
giudiziaria, che condurra nel 1641 al di-
vieto di istruire processi per stregoneria
(per quanto, per la completa depenaliz-
zazione del reato, si debba attendere un
editto del 1682). Nella provincia, pero,
continua a persistere un orientamento di-
verso e, di fronte al portentoso caso delle
monache impossessate di Louviers (che
segue gli altri due episodi di possessione
demoniaca avvenuti in Francia ad Aix-
en-Provence tra il 1609-11 e a Loudun
tra il 1632-37), prendera corpo una gran-
de azione penale, che vedra intersecarsi
e opporsi giurisdizione ecclesiastica e
civile, potere locale e centrale, e su cui
Madeleine, in quanto personaggio chia-

ve della vicenda, subira numerosi, feroci
interrogatori.

Ma vediamo i vari passaggi.

Madeleine - che, nata nel 1602 a Rouen,
era rimasta orfana a nove anni, venen-
do affidata prima a uno zio e poi a una
sarta, da cui avrebbe dovuto imparare il
mestiere — racconta di essere stata spinta
ai voti da una genuina, puerile devozione
religiosa, che ’avrebbe condotta, adole-
scente, a Saint Lous Saint Elizabeth de
Louviers, piccolo convento francescano,
fondato nel 1616 ma finito di costruire
solo quindici anni dopo.

La donna narra di come, in precedenti
confessioni, avesse dovuto ammettere
di essersi offerta al diavolo gia prima
dell’entrata nella struttura, ma spiega
che tali affermazioni erano legate solo
alla pressione subita da parte delle suore,
che intendevano screditarla, facendola
passare come 1’origine dei mali del mo-
nastero. In realta, invece, la confessa ri-
badisce che, all’entrata nel convento, la
sua purezza era intatta: “mia disgrazia fu
d’incontrarvi David come confessore e
direttore di coscienza” (p. 33).

Questo prete — che, insieme alla madre
superiora Frangois de la Croix, era la
personalita piu significativa del conven-
to - “col pretesto di instaurare la perfetta
obbedienza”, e affermando che bisogna-
va “uccidere il peccato per mezzo del
peccato, per ritrovare 1’innocenza e as-
somigliare ai nostri progenitori, che non
avevano alcuna onta della loro nudita”
(p-35), istigava le suore a spogliarsi, dan-
zare e toccarsi reciprocamente, fino a fare
“uso perverso” del crocifisso. Madeleine
racconta di aver nutrito grande disagio e
avversione per tali pratiche (adottate con
la complicita della madre superiora, a
cui “piacevano immensamente” [p.53]),
ma afferma che, quando le aveva respin-
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te, era stata rimproverata come ‘“disob-
bediente, ostinata, ribelle, orgogliosa”
(p-37), venendo cosi costretta a eseguirle.
Inoltre, poiché David attestava come in
tali comportamenti non vi fosse niente di
male, le era preclusa la confessione, in-
sieme a ogni altro confronto esterno.
Non ¢ stato comunque con gli atteggia-
menti lascivi e blasfemi di quel prelato
(di I a poco deceduto) che Madeleine
avrebbe “maggiormente offeso Dio” (p.
39), ma con il suo successore, Mathurin
Picard.

Quest’ultimo - figura carismatica e ma-
nipolatrice, di cui la ragazza si ritrova
in breve completamente succuba (“non
sono in grado di dire cosa mi legasse a
lui, né con quale disgraziato potere mi
trattenesse”, p.45) -, oltre ad appagare
i propri desideri carnali (per cui, “ser-
vendosi piu della forza che dell’amore”
[p.47], si uni a lei), con azioni sacrileghe,
prese a progressivamente avviarla al cul-
to del diavolo.

Passarono degli anni, scanditi da una se-
rie di macabri eventi (come sortilegi vari,
0 uno scritto con cui la giovane suora lega
ufficialmente la propria sorte a quella di
Picard), ma la svolta vera e propria arri-
vO verso la fine degli anni ‘20, quando il
religioso (avendo saputo che la ragazza,
spinta da un tormento interiore, aveva
chiesto a un prelato di nome Langlois di
confessarla, e temendo che gli avrebbe
rivelato tutto), fu indotto ad accelerare il
suo “progetto perverso” (p.59).

Si apre allora una fase di perdizione,
ossessione e tormento, segnata dalla co-
stante presenza del diavolo, nelle sem-
bianze di un gatto che la segue ovunque,
da visioni di strane creature (“un piccolo
cervo volante nerissimo”, p. 67), di de-
moni che la percuotono, di lettere con
cui si consacra al demonio e di Sabba
notturni (osceni incontri in cui religiosi
654
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e diavoli, dalle “sembianze mezze uma-
ne e mezze bestiali” [p. 75], si radunano
alla luce delle fiaccole intorno a un altare
su cui profanare ostie e crocifissi, sacrifi-
care bambini, banchettare coi loro corpi,
ecc.). Madeleine cerco ancora in questo
periodo soccorso esterno, parlando pri-
ma a padre Langlois (il quale si dimostro
perd poco pronto e competente) e poi
scrivendo al vescovo di Evreux, Francois
de Péricard (definito, da E. Hildesheimer,
“uomo pacifico, costretto suo malgrado
a confrontarsi con eventi deplorabili”,
senza possedere “l’energia necessaria a
porvi rimedio”: Les possédées de Lou-
viers, in Revue d’histoire de [’eglise de
France, 105 [1938] p. 423), che inizial-
mente non diede alle lettere alcuna im-
portanza, e che solo in seguito a reiterate
sollecitazioni da parte di Langlois si reco
alcune volte nel convento, nel 1642, per
confessare la suora.

Gli eventi sarebbero di li a poco preci-
pitati: poco prima della morte di Picard,
avvenuta a settembre del 1642, giunse
al convento una novizia di nome Anne
Barre, detta della Nativite, che comincio
subito ad “avere delle visioni” e a essere
“quasi sempre fuori di sé” (p.121), indi-
cando, durante gli esorcismi, 1’origine dei
mali del monastero in Madeleine. La ma-
dre superiora (che a detta di Madeleine la
detestava, e temeva che lei potesse rac-
contare a Langlois di averla vista ai Sab-
ba) decise quindi di informare delle accu-
se Péricard, che il 2 marzo 1643 si reco al
monastero, assistette al delirio di alcune
monache indemoniate che parlavano lin-
gue sconosciute, bestemmiavano, erano
scosse da convulsioni (S. Alexandrian,
Histoire de la philosophie occulte, Paris,
1983, p.351), e ascolto poi le affermazio-
ni di suor Barre, secondo cui, una volta
tolto il velo a Madeleine, la purezza del



luogo sacro sarebbe stata ristabilita.

Alla donna venne dunque immediata-
mente tolto I’abito da religiosa, e, poiché
suor Barré aveva riferito che era mar-
chiata, Madeleine venne rasata e visitata
alla ricerca del “punctum diabolicum”
(“posso dire che la loro visita mi fu pe-
nosa e spiacevole quanto la perdita del
velo”, p. 125); lo stesso giorno il corpo di
Picard fu dissepolto e gettato in segreto
in un immondezzaio chiamato Le Puits
Crosnier, nell’arcivescovato di Rouen.
Tre giorni dopo Anne Barre venne inter-
rogata piu dettagliatamente e, creduta in
tutto e per tutto, il tribunale ecclesiastico
normanno emise sentenza di condanna
per stregoneria, imponendo a Madeleine
di “restare prigioniera tutta la vita e di di-
giunare tre giorni la settimana con pane e
acqua” (p. 129).

Comincia allora una durissima reclusio-
ne nel carcere dell’Officialité di Evreux
(“non ci si pud immaginare cid che ho
sopportato durante la mia prigionia”,
p. 137), in cui I’ex suora viene tenuta,
“tra insopportabili miasmi e sudiciumi”
(p-137), nella segreta, “che ¢ un luogo
spaventoso” (p. 133), senza neanche il
conforto di un confessore di sua fiducia
(poiché il penitenziere assegnatole, che la
“trattava da indemoniata” e “si era diver-
tito a esorcizzar[la] [p.185], aveva anche
contribuito a formare delle false prove
in base a cui era stata condannata). E un
periodo di grande tormento, umiliazione,
livore: lungi dall’avviare un percorso di
redenzione (“non vivevo nella fede come
i giusti, ma nella brutale passione come
le bestie”, p. 131), Madeleine ¢ logorata
da un’acredine e una disperazione che la
portano spesso ad accanirsi verso il Padre
e il Figlio (cui rivolge “ingiurie, bestem-
mie, empieta”, p.145), a rifiutare il cibo e
I’acqua per giorni, e a tentare il suicidio,
accoltellandosi, ingoiando vetri frantu-

mati, ingerendo ragni. A tali sentimenti
distruttivi - legati saltuariamente all’ap-
parizione di un “angelo cattivo” — sono
pero talora frapposti propositi di salvezza
e compassione: compare allora alla vista
della donna un altro angelo, che le proi-
bisce di “attentare nuovamente alla [sua]
vita, esortando[la] a sopportare [le sue]
pene con maggior pazienza” (p.149).

Vi ¢ inoltre I’interminabile serie di viaggi
a Louvers, per ascoltare le accuse a suo
carico ed essere interrogata a proposito.
Nonostante, infatti, il cadavere di Picard
fosse stato esumato e spostato in segreto,
il corpo fu ritrovato e i familiari, venuti-
ne a conoscenza, intrapresero una lunga e
intricata azione penale, le cui indagini si
incentrarono, ovviamente, sul monastero.
Gli inquisitori trovarono il luogo sacro
completamente scosso dalle possessioni
delle religiose, di cui riportarono le «stra-
ordinarie convulsioni e contorsioni», la
repulsione a ricevere la comunione, le vi-
sioni notturne di streghe, la decifrazione
di messaggi rivolti ai demoni in greco o
in latino (S. Ferber, Demonic Possession
and Exorcism in Early Modern France,
London, New York 2004, p. 97). Insieme
ad altri rituali, come processioni intorno
al monastero, vennero quindi effettuati
numerosissimi esorcismi (tanto che, scri-
ve la Ferber, attorno a essi girava “I’inte-
ro programma della vita del convento”),
durante i quali le suore, oltre ad accusare
David, Picard e Madeleine, puntarono
il dito anche contro la madre superiora
e il vicario di Mesnil-Jourdain, Thomas
Boulle.

Madeleine fu quindi condotta ad assistere
agli scongiuri delle monache, ascoltando
le piu disparate e infamanti accuse a suo
carico (“‘che Dagone [un demone] mi ha
sposata [...], che ho avuto molti bambini,
morti e vivi, portati al Sabba e mangiati
[...], che ho contribuito alla composizio-
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ne di molti malefici [...]”, p. 167), venen-
do, tra il ‘44 e il ‘45, chiamata a rispon-
derne in almeno ventitré interrogatori. Le
reticenze della donna ad ammettere i falsi
addebiti vennero inoltre interpretate da-
¢li inquisitori come segni di una “paralisi
spirituale” causata dai demoni (Ferber,
op.cit.,p. 102), per cui la donna - trattata
a volte da strega e altre da impossessa-
ta, e pertanto spesso esorcizzata — fu alla
fine costretta a “rispondere come voleva-
no” (p.153), fino a testimoniare contro
persone mai incontrate, € a riconoscere
tutti i crimini imputatile.

Negli ultimi anni la prigionia a Evreux
si fece meno rigida: quando ne ebbe oc-
casione, Madeleine riferi al vescovo di
quanto aveva sofferto delle accuse, giac-
ché “in verita di Dio, non [aveva] mai
causato del male al Convento né ad al-
cuno, essendo tutte le [sue] colpe contro
Gesu Cristo solamente”, ed egli le rispo-
se che “il caso di Louviers era alquanto
ingarbugliato, che non ci capiva piu nul-
la” e che “avrebbe voluto non essersene
mai occupato” (p.181).

Nel 1647 la detenuta venne poi trasferita
a Rouen (dove Péricard aveva ottenuto
di far riesaminare il caso, dopo che una
prima sentenza aveva dato ragione ai
familiari di Picard). Madeleine ritorno
cosi con mortificazione nella citta natale
(“non fu un’umiliazione da poco [...], il
popolo mi guardava come la piu orribile
maga mai vista al mondo” [p.183] e “tutti
venivano a vedermi per curiosita, e credo
cercassero di vedere se c’erano dei dia-
voli accanto a me” [p.185]). In quel car-
cere pero, oltre al conforto delle visite di
“una persona di rango” (p.185), le venne
finalmente assegnato come confessore un
penitenziere di cui poté avere fiducia,
e incontro altre valide persone di riferi-
mento (“se le avessi avute al monastero
non sarei quel che sono”, p.189), i cui di-
656
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scorsi, incentrati pill su Dio che sui pec-
cati commessi, pian piano la toccarono.
Comincio li (dove sarebbe rimasta sino
alla morte, giunta cinque anni dopo) un
percorso di redenzione e pentimento, che
passo per la liberazione dall’odio verso le
suore di Louviers (a cui Madeleine invio
una lettera, che rimase perd senza rispo-
sta) e si completod con I’espletamento del-
la confessione generale e con una sofferta
penitenza spirituale.

La sentenza arriva il 21 agosto 1647: il
parlamento di Rouen riconobbe Picard
e Boulle colpevoli di “magia, sortilegio,
sacrilegio e altre empieta” (p.199) e sta-
bili che il corpo del prelato e la perso-
na del suo vicario venissero trascinati
su dei graticci nella piazza del mercato,
dove il cadavere sarebbe stato messo sul
fuoco e il suo complice sarebbe stato
bruciato vivo (dando presumibilmente
luogo all’ultima condanna a morte per
stregoneria in Francia). Le suore di Lou-
viers sarebbero poi state trasferite in altri
monasteri o presso le proprie famiglie
e, “per evitare gli abusi e inconvenienti
menzionati al processo” (p.201), si san-
ci che di Ii in poi sarebbero stati rego-
larmente inviati confessori straordinari
presso i conventi femminili, ad ascoltare
le religiose. Venne inoltre stabilito I’arre-
sto della madre superiora, “detta la picco-
la madre Francois” (p. 205); questa pero,
“stimata e rispettata da tutti” (dalla pre-
fazione, p. 9), si rivolse al Consiglio del
re, che la libero il 7 settembre seguente,
con un atto che chiuse definitivamente la
faccenda di Louviers.

Il testo, oltre a fornire un’inedita rappre-
sentazione di una vicenda complessa, di
grande interesse storico, giuridico ed ec-
clesiastico (motivi per cui il caso ¢ stato
ampiamente studiato dagli storici), e a
offrire un’intrigante e realistica galleria
umana dei soggetti coinvolti (I’ambigua



Madeleine, il lascivo David, I’irresoluto
Pericard, il perverso Picard, 1’equivoca
madre Francgois, I'inadeguato Langlois,
la cui intrusiva presenza circonda la pro-
tagonista, facendone risaltare, all’oppo-
sto, la dura solitudine) suscita, tra tanti
interrogativi (qual ¢ il discrimine tra
fantasia e realta? cos’¢ avvenuto davve-
ro?), soprattutto riflessioni intorno alla
prolifica forza dell’immaginario colletti-
vo, divampata all’interno un gruppo piut-
tosto articolato e composito di persone.
Com’¢ stato possibile che un intero con-
vento fosse scosso da potenti allucinazio-
ni, che si innescasse un vortice centripeto
in cui tutti i componenti intessevano una
folle narrazione comune?

Oltre a rendere 1’idea di una cultura la cui
quotidianita era impregnata di sovranna-
turale, la psicopatologia di gruppo scate-
nata tra le mura del monastero fa venire
alla mente quelle caratteristiche proprie
delle istituzioni totali studiate, tra gli al-
tri, da Erving Goffman, secondo cui, se
“ogni istituzione si impadronisce di parte
del tempo e degli interessi di coloro che
da essa dipendono, offrendo in cambio
un particolare tipo di mondo”, quelle
totali, caratterizzate dall’“impedimento
allo scambio sociale e all>uscita verso
il mondo esterno [...] agiscono con un
potere inglobante [...], pill penetrante
di altre” (Asylums. Le istituzioni totali:
i meccanismi dell’esclusione e della vio-
lenza, 1961, ed. it. Torino, 2001, p. 10).
In tali spazi chiusi possono realizzarsi
sorprendenti modifiche della personalita,
difficilmente inquadrabili se considerate
sul solo piano individuale.

La capacita di produrre miti collettivi
(secondo lo storico israeliano Y. N. Ha-
rari [Sapiens. Da animali a déi, ed. it,
Milano, 2015, pp. 31ss.] la piu caratte-
ristica delle funzioni umane), all’inter-
no dell’ambiente chiuso e vischioso del

monastero di Madeleine, si sarebbe cosi
declinata in un delirio comune che, pur
attingendo alle immagini del mondo ba-
rocco del tempo, avrebbe dato nel con-
tempo voce a pulsioni oscure e latenti, da
sempre annodate sul fondo dell’obliqua,
inquieta natura dell’essere umano.
Una testimonianza, dunque, di alto valo-
re, per la comprensione tanto della storia
della stregoneria (che emerge nella sua
intrinseca peculiarita), quanto della re-
lativa repressione ecclesiastica (nel caso
esaminato, come visto, molto oscillante,
articolata e contraddittoria) e, soprattut-
to, della “storia della follia” e delle “isti-
tuzioni totali” (studiate, com’¢ noto, da
Foucault e tanti altri).

Sara Lucrezi
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