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Ricordo di Giuseppe Caputo.
A vent’anni della sua scomparsa

aNdRea zaNotti

Potevamo scegliere, per ricordare Giuseppe a vent’anni dalla scomparsa, 
anche un luogo diverso, contando sul fatto che la sua figura aveva via via nel 
tempo assunto un ruolo istituzionale ed intellettuale che varcava i confini 
della Facoltà di Giurisprudenza e, più in generale, del diritto.

Abbiamo scelto, invece, di ricordarlo qui perché, a distanza di tempo, il 
suo luogo, il fondale di teatro dove io continuo ad immaginarlo è e rimane 
pur sempre l’aula universitaria.

C’è qualcosa nella dimensione di totalità con la quale Giuseppe Caputo ave-
va abbracciato ed esercitato questo mestiere che ancora colpisce ed affascina: 
il rapporto con le generazioni più giovani costituiva per lui una sorta di linfa 
vitale non sostituibile con nessun’altro alimento spirituale ed istituzionale.

Non ho mai conosciuto un’incarnazione più significativa dei lampedofori 
di cui parlava Giorgio Federico Hegel: di coloro, cioè, deputati a trasmettere 
di mano in mano la luce del sapere in grado di illuminare la tenebra della 
nostra provenienza.

Quella stessa luce ho visto accendersi negli occhi di studenti che affolla-
vano le aule, stipatissime ed oceaniche, delle sue lezioni allorquando riusciva 
ad interpretare, attraverso il suo magistero, le loro stesse vite: quella luce che 
ancora vedo accendersi quando riesco, a tratti, a ricalcare le tracce dei suoi 
insegnamenti.

In questo senso Giuseppe è stato un maestro insuperato ed insuperabile: 
un uomo, cioè, in grado attraverso l’angolo stretto della sua specializzazione 
scientifica, di leggere il mistero dell’universo e dell’uomo.

 Sono convinto che la sua straordinaria passione per l’Università si radichi 
proprio in questa urgente necessità di capire e di far capire: ponendo così un 
sigillo infrangibile sul rapporto di colleganza tra il ricercare e l’insegnare.

Come era alle origini di quella Università che Giuseppe Caputo ha saputo 
reinterpretare nel presente restituendole la dignità e la pregnanza della sua 
storia.

In Giuseppe Caputo si realizzava, per così dire, la stessa Costituzione 
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materiale dell’Università, spesso oggi purtroppo così disgiunta dalle carte 
della sua Costituzione formale.

So bene, caro Rettore, quanto la rideterminazione dello Statuto appena 
modificato ti abbia assorbito di energia e forza in questi ultimi mesi: eppur 
tuttavia entrambi siamo intimamente consapevoli che quelle carte sono vuote 
e vane se poi non conoscono una traduzione nella realtà quotidiana che si 
ispiri agli esempi di uomini grandi e generosi che hanno fatto e segnato la 
nostra storia.

È qui e solo qui che si radica ed innerva lo straordinario impegno profuso da 
Giuseppe per l’Alma Mater: il quale dalla dedizione per l’aula si trasforma nel 
disegno di un futuro possibile, proprio a garanzia che questo moto della libertà 
interiore che sostiene ormai da un millennio questa comunità di professori e 
studenti possa tramandarsi in un mondo divenuto tanto complesso da mettere 
in discussione i capisaldi primi della nostra millenaria eredità culturale.

Quest’impegno non è stato assolto da Giuseppe con uno stile che oggi chia-
meremmo manageriale: in lui passione, organizzazione ed intuizione geniale 
convivevano nella dimensione, leggera ed eroica ad un tempo, dell’impresa 
condivisa.

Se mi si consente il rimando letterario,in questo senso il IX Centenario 
dell’Università di Bologna è stato – e Fabio Roversi Monaco lo sa bene, così 
come altre persone che vedo qui oggi – una sorta di “ragazzi della Via Pal”, 
votati alla ricerca di un mito che si era perduto.

È anche questa dimensione insieme di gioco e di strenuo impegno che 
senza di lui oggi risulta impoverita, lasciandoci un po’ più orfani e soli: come 
se dallo schermo improvvisamente scomparissero i colori e dominassero solo 
i toni del bianco e del nero.

Non sta a me, nell’introdurre il tema, definire i contorni del canonista e 
del giurista raffinato che saranno tratteggiati in maniera ben più autorevole 
da Piero Bellini: o, ancora, soffermarmi sul profilo istituzionale del contri-
buto dato da Giuseppe all’Ateneo falsineo che immagino tratteggerà Fabio 
Roversi Monaco.

A me tocca, viceversa, rimarcare il tema dell’assenza e del suo peso che si 
è fatto in questi anni via via più evidente.

Nel tempo dello zapping, dell’attenzione che tiene l’attimo della pubblicità 
– o di un dato effimero di cronaca che sempre più si confonde con essa – il 
lasso di un ventennio è un tempo lunghissimo; ed appare quasi singolare una 
commemorazione a così lunga scadenza.

Eppure il nostro ritrovarci qui testimonia, pur nell’assenza, di un dialogo 
ininterrotto, dove la mancanza di interlocutori che facciano pensare diviene 
oggi drammatica.
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Con Giuseppe si poteva anche non essere d’accordo: ma il suo pensiero e 
il suo punto di vista non erano facilmente liquidabili e costringevano sempre 
allo sforzo ed al rigore esigente del ragionamento.

È questa la fucina alla quale siamo cresciuti: la bottega rinascimentale nella 
quale abbiamo avuto la fortuna di imparare a forgiare il nostro mestiere e, 
con esso, la nostra stessa vita.

Credo che se per avventura lui potesse sentirmi abbozzerebbe quel sorriso 
ironico che preludeva alla battuta smitizzatrice: eppure la sensazione di aver 
percorso un tratto di strada a fianco di un uomo e di un intellettuale di caratura 
fuori del comune aumenta proprio con il passare del tempo. 

A contrario di quanto accade alle vecchie fotografie che ingialliscono nel 
trascorrere dei giorni, il ricordo e l’immagine di Giuseppe riacquistano, nella 
memoria, vividità di contorno e immediatezza di colore.

A conferma di quanto lui stesso asseriva con temeraria profondità parlando 
del rapporto tra la Chiesa e i Regni dell’Invisibile, insegnandoci che non c’è 
soluzione di continuità tra cielo e terra, tra la nostra finitudine e l’eterno.

È questo, nel salutarti ancora, ciò che di più prezioso conserviamo nel 
nostro cuore.

Ricordo di Giuseppe Caputo. A vent’anni della sua scomparsa


