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Alla moda eppure modernamente inattuale
Francesco Finocchiaro positivista scettico

Mario riCCa

Dieci anni. Da dieci anni la voce – sempre rara a sentirsi – di Francesco 
Finocchiaro tace. Giace da dieci anni la sua penna. Lui non è più tra noi. E 
noi, io in questo caso, possiamo solo ricordarlo. Vien da chiedersi quale sia il 
modo migliore per farlo. Da vivi? Per forza – direbbe qualcuno. Da morti è 
difficile ricordare qualcuno o qualcosa. Eppure, avvertire uno iato, una frat-
tura tra noi e chi si ricorda, non aiuta, anzi rischia di creare un diaframma, 
una barriera d’incomprensione. Chi ricorda non dovrebbe sentirsi diverso 
da chi non c’è più. La ragione di ciò è duplice. Per un verso, presto o tardi 
non ci sarà neanche lui. Per un altro, si vive solo nel ricordo o nell’immagi-
nazione altrui. Vivere ed esser vissuti ha un significato, per gli umani, solo 
perché qualcun altro legge questa esistenza, la rappresenta, la interpreta. 
Diversamente l’esistere si dileguerà nel silenzio, nel nulla, frammento del 
succedersi d’innumeri istanti; un frammento che potrebbe anche non essere 
mai accaduto – se non fosse che qualcuno, dall’alto del futuro, lo ricorderà 
per capire se stesso.

Capire noi stessi, appunto, ecco il senso del ricordare e il fondamento 
della continuità tra noi e chi non c’è più. Si ricorda per capirsi. E quanto più 
“chi è stato” aiuta in questo compito, dunque è ri-scoperto come decisivo 
per l’autocomprensione di “chi vive”, tanto più sarà stato, poiché è ancora in 
e farà parte di un futuro-presente.

Per ricordare qualcuno sarebbe preferibile essere già morti, pensando 
che qualcuno leggerà (forse…) quando non ci saremo più le parole con le 
quali stiamo ricordando chi – come noi – non c’è più. Un esercizio impossi-
bile nella realtà ma senz’altro praticabile con l’immaginazione. Così, in una 
sorta di fuga in avanti di sguardi retrospettivi si guadagnerebbe la possibi-
lità di vedersi riflessi nel ricordo altrui, generando una sorta di continuità 
temporale e di senso tra il nostro pensare e quello di chi manca. Sentirsi 
sulla stessa barca – quella dell’Acheronte – dona misteriosamente un nuovo 



parte i - Argomenti, dibattiti, cronache 593

senso di vita comune, un comune destino, appaiandoci in una sorta di eterno 
presente. Se praticato, questo sentire da agenti assenti, e soprattutto esenti, 
consentirebbe di articolare giudizi più spassionati e non commemorativi, au-
tentici e non troppo severi benché senza sconti: tutto questo semplicemente 
perché l’appartenenza comune al passato, all’esser passati, sarebbe comun-
que fonte di reciproca pietà. A fuochi spenti tutto si ridimensiona e i meriti 
come i difetti non appartengono più alle persone ma alla storia di tutti.

Una parte di Francesco Finocchiaro è tra noi proprio perché lui non c’è 
più e, forse, con il suo esser stato ha portato via una parte di ciò che era stato il 
diritto ecclesiastico prima di lui. Eguaglianza giuridica e fattore religioso, la sua 
monografia del 1958, rappresenta – vista dall’alto dell’oggi – uno spartiacque. 
Con quel volume, Finocchiaro tracciava una mappa. Il sestante per operare i 
calcoli era la Costituzione, la nuova Costituzione della Repubblica. Il territorio 
la legislazione positiva: quella vigente e quella che si sarebbe dovuta emanare 
– secondo l’autore – per allineare il tessuto legislativo al dettato costituzionale. 
Variazioni dal 1958 a oggi certo ne sono intervenute. Tuttavia in quel testo si 
apriva e si chiudeva, come in una parabola, l’orizzonte della riflessione eccle-
siasticistica che sarebbe seguita almeno fino all’inizio del nuovo millennio.

Finocchiaro ha incarnato e impartito una lezione positivistica, struttural-
mente potenziata dall’entrata in vigore della Costituzione. A svanire dal rag-
gio del suo dire giuridico erano le valutazioni di teoria generale del diritto. 
Valutazioni e ragionamenti così caratteristici della riflessione ecclesiasticista 
sviluppatasi dalla fine dell’Ottocento sino ai primi anni Cinquanta – fatta 
eccezione per la voce da epigono, proveniente da un’altra epoca e forse da 
un’altra cultura, di Cesare Magni. Negli scritti di Finocchiaro, la teoria ge-
nerale del diritto sembra evaporare perché riassorbita nel dato positivo della 
Costituzione scritta, assunta come regolo dei rapporti tra Stato e Chiesa, 
fede e ragione, religione e diritto. L’adozione di questa nuova unità di misura 
e d’interpretazione aveva, in questo autore, una ragion d’essere profonda. 
Essa coincide con la necessità scientifica – avvertita con nitore quasi webe-
riano – di de-ideologizzare, di rendere quanto più possibile a-valutativa la 
riflessione sulla regolamentazione normativa delle relazioni tra la dimensio-
ne spirituale e organizzativa dell’esperienza religiosa, da un lato, e il diritto 
prodotto da una società democratica, dall’altro.

Finocchiaro, se collocato nel suo tempo, appare come un giurista alla 
moda. Il suo modus iuridicus è modernus, intendendo “modernus” nel suo 
significato originario derivato dall’uso medievale dell’avverbio latino modo1: 

1  Il primo a utilizzare in un testo scritto il termine moderno, secondo le ricostruzioni filologiche, fu 
Papa Gelasio. Cfr. Walter freunD, Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters, Böhlau-Verlag, 
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cioè, in sintonia con i suoi tempi, attuale. Finocchiaro è stato anche e per lo 
stesso motivo un giurista laico. Agganciandosi al dato positivo, è riuscito ad 
attraversare le diatribe e i conflitti di appartenenza, così idiomaticamente 
connessi alla riflessione ecclesiasticistica di sempre, con una sorta di distacco 
ponderato. Un distacco che pagava la rinuncia a ogni considerazione meta-
positiva o teorico-generale.

Ciò ovviamente non significa che Finocchiaro non tenesse conto della teo-
ria generale del diritto. Piuttosto dissimulava l’utilizzo di essa nell’ermeneu-
tica del dato positivo. Alcuni esempi potranno giovare a illustrare in modo 
palpabile questo peculiare atteggiamento2. Il primo non può non riguardare 
la concettualizzazione della libertà religiosa. Diversamente da altri eccle-
siasticisti, finalmente egli supera la stantia qualificazione della libertà come 
diritto pubblico soggettivo, così ingolfata da rughe storiche, ideologiche e 
dogmatiche, del tutto fuori luogo rispetto alle fattezze dell’ordine costitu-
zionale repubblicano varato nel 1948. La libertà religiosa diventa un “diritto 

Köln-Graz, 1957 (trad. it. Modernus e altre idee di tempo nel Medioevo, Edizioni Medusa, Milano, 
2001). Sia in Gelasio (Epist., 14, 14, 20, 21: cfr. anDreaS thiel, Epistolae Romanorum pontificum 
genuinae, I, Braunsberg, 1868, pp. 370 ss., 387, 389), sia in Cassiodoro (Cassiodori Senatoris Variae, 
3, 5, 3; 4, 51, 2, Rec. theoDore MoMMSen, MG. AA., 12, 1894, 81, 18; 138, 8) e nei suoi scritti di 
poco successivi a quelli di Gelasio, il termine modernus indica una connotazione temporale diretta a 
esprimere il carattere “attuale”, “contemporaneo”, “appartenente al presente” di qualcosa. Modernus, 
in questo senso, ha significato più ampio dell’espressione modernità riferita al tratto della storia (non 
solo occidentale) che (approssimativamente) dal XVI secolo ha scandito l’incedere delle civiltà umane 
fino a oggi – nonostante le reiterate proclamazioni di una fine della modernità etichettate e segnate 
dal presunto attraversamento della soglia della post-modernità. A questo riguardo è utile – anche 
per ciò che seguirà nel testo – riportare le osservazioni svolte da Remo Bodei nel chiudere (pag. 9) 
la prefazione al libro di Freund sopra citato: «Se il concetto di postmoderno ha un senso, questo 
va cercato nel progressivo svuotamento dell’idea di Neuzeit, di modernità come tempo capace di 
autorigenerarsi incessantemente e di futuro come luogo di attese realizzabili. Il rinnovamento del 
presente, la sua perenne risurrezione dalle proprie ceneri, e il compimento delle utopie (regno della 
libertà, società senza classi) appaiono infine come una generosa illusione.

Ma davvero il nostro presente è privo di un’esperienza accumulabile e sensata perché il pas-
sato non ci insegna più nulla? Davvero non ci resta altro, a causa dello sbarramento dell’orizzonte 
temporale e della “privatizzazione del futuro” in seguito alla caduta delle ideologie dominanti, che 
ritagliarci ciascuno una fetta di cielo, rivolgendoci alle promesse di eternità delle religioni o dedi-
candoci a sfruttare al meglio il tempo della caducità in cui siamo immersi? Forse la modernità ha 
una tenacia maggiore di quello che i suoi liquidatori pensano. Il libro di Freund ci insegna a capirlo 
andando alle sue radici profonde». Aggiungerei soltanto l’osservazione lessicale che nel linguaggio 
comune italiano (ma non solo) la parola “moderno/a” è utilizzata ancora per indicare l’attualità, 
la contemporaneità di qualcosa e non necessariamente la sua categorizzabilità entro le coordinate 
della modernità intesa come paradigma culturale.
2  Per le tesi di Finocchiaro che saranno richiamate, rinvio qui e per il seguito, oltre alla monogra-
fia Eguaglianza giuridica e fattore religioso, al commento agli articoli 7, 8 e 19 cost., contenuto nel 
Commentario della Costituzione a cura di GiuSeppe branca, al Manuale di Diritto Ecclesiastico, nelle 
sue diverse edizioni, alla voce Libertà di coscienza e di religione – Diritto ecclesiastico realizzata per 
l’Enciclopedia giuridica Treccani (1993), e agli articoli sulla laicità apparsi su «Il diritto ecclesiastico».

Mario Ricca
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costituzionalmente garantito” e proprio per questo – cioè per via della pre-
visione costituzionale – è inviolabile e opponibile anche al legislatore e alle 
sue scelte normative. Come giurista del suo tempo Finocchiaro non pone in 
discussione la completezza e l’esclusività dell’ordinamento statale, eredità 
della dogmatica pubblicistica ottocentesca. La libertà rimane configurata ed 
etichettata comunque come un diritto, ancorché costituzionalmente ricono-
sciuto. E ciò come se non fosse possibile immaginare la categoria “libertà 
costituzionale” alla stregua di una figura giuridica a se stante, differente dai 
diritti3. Ciò nonostante, Finocchiaro si muove oltre le coordinate stataliste 
e articola comunque l’idea che la matrice della libertà non sia interna all’or-
dinamento. Il discorso mantiene tuttavia un tratto di ambivalenza. Il diritto 
statale è appunto tenuto a riconoscere la libertà religiosa, e la religione stessa, 
come qualcosa di esterno a esso. Eppure, ciò non è teorizzato o concepito in 
termini di incompletezza e necessaria etero-integrazione dell’ordinamento 
statale rispetto alla fonte, alla sorgente della libertà, che è appunto il sogget-
to umano. L’immaginario statalista/nazionalista satura ancora il cielo della 
giuridicità agli occhi dei giuristi positivi – si consideri che ci muoviamo tra 
gli anni ’50 e gli anni ’80 del secolo scorso. I segnali del superamento della 
corrispondenza tra stato e diritto ci sono tutti, già nell’esperienza concreta, 
eppure molti non ne traggono implicazioni pervasive, soprattutto sul pia-
no teorico e metodologico. Nel dir questo, il mio pensiero va alle possibili 
valutazioni di tale osservazione da parte di futuri lettori (sigh!) di questo 
scritto. Probabilmente la prospettiva dell’incompletezza e dell’eterointegra-
zione del diritto statale sembrerà loro insufficiente. Un diritto planetario, 
con il superamento del paradigma della sovranità statale già auspicato da 
Kelsen quasi cento anni fa, potrebbe avere preso il sopravvento. Una sorta 
di nuovo Sacro Romano Impero – c’è da sperare né troppo sacro, né trop-
po impero. Lo scenario potrebbe, però, anche essere differente. La follia 
retrograda nazionalista – drammaticamente all’opera proprio mentre scrivo 
queste pagine e in spregio a qualsiasi etica cosmopolitica dei diritti umani – 
potrebbe vincere la propria battaglia, generando una dialettica radicale tra 
globale e locale, tra planetario e territoriale, foriera di effetti contradittori 
e proprio per questo politicamente imprevedibili. Quali eventi potrebbero 
scaturire dal percorrere questi sentieri ambigui dell’esperienza (un tedesco 
dell’ottocento avrebbe detto: dello spirito) non può sapersi in anticipo. Si 
tratta però di un non-sapere, di un’ignoranza tutt’altro che priva di sinistri 
presagi. Cosa potrà dire la teoria del diritto rispetto agli eventi futuri? Come 

3  Per questo diverso approccio rinvio a Mario ricca, Art. 19. Commento, in Commentario della 
Costituzione, a cura di raffaele bifulco, alfonSo celotto, Marco olivetti, Utet, Torino, 2006.
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si trasformerà? L’importante, forse, è che il diritto e la riflessione sul diritto 
non si lascino assorbire dal farsi delle vicende politiche. Esiste una dimen-
sione antropologica e cognitiva dell’esperienza giuridica che non può essere 
ridotta alla contingenza storica, con buona pace di qualsivoglia imperativi-
sta, formalista, positivista (o storicista) di turno. I giuristi sono chiamati a 
comprendere non solo come il diritto è ma anche come il diritto si trasforma 
e può riprodursi. La sua fenomenica deve essere considerata quantomeno 
sul medio periodo e non schiacciarsi su un’enfatizzazione pseudo-ontologica 
delle contingenti curvature del presente.

Queste parole potrebbero apparire, indirettamente, una critica a Finoc-
chiaro. E, in effetti, lo sono – inutile negarlo. Tuttavia, esse consentono di 
cogliere anche un aspetto tutt’altro che positivista nel pensiero dell’autore, 
che funziona come una sorta di lato B, di controcanto, di tutta la sua produ-
zione. Da un lato, egli è senz’altro un positivista statalista. Il modo netto e 
concettualmente rigido di pensare la laicità, la libertà, l’uguaglianza, proprio 
di Finocchiaro, sembrerebbe farne davvero un giurista alla moda del suo 
tempo e, per certi versi, irredibilmente chiuso nel suo tempo. La laicità è 
segnata, nel suo pensiero, da una dialettica bianco/nero tra stato e chiesa 
cattolica/confessioni; la sua libertà religiosa sconosce declinazioni sociali di 
tipo promozionale; l’uguaglianza sembra la stessa scandita da Esposito, e 
cioè una dimensione forgiata dalla legge, partorita dalle norme, allo stesso 
modo di una soggettività giuridica circoscritta alla sola dimensione imperati-
va dell’ordinamento statale. Su un altro versante, però, Finocchiaro sembra 
nutrire nei confronti di tutto ciò una sorta di radicale scetticismo, tanto poco 
sbandierato quanto irriducibile. Accanto a queste letture iper-ortodosse in 
termini di metodologia (e persino di sguardo) positivista, egli è tuttavia an-
che l’assertore della primarietà e originarietà degli ordinamenti confessionali 
rispetto a quello statale; al tempo stesso, e conseguentemente, nega recisa-
mente la possibilità di includere le intese tra stato e confessioni nel novero 
delle fonti statali o il loro inquadramento come negozi di diritto pubblico (si 
badi: un diritto pubblico statalista, sintonizzato sui principi di completezza 
ed esclusività dell’ordinamento statale); di contro, asseconda la distinzione 
solennemente proclamata dall’art. 7.1 cost. tra sovranità statale e sovranità 
della Chiesa, per poi (quasi) cinicamente osservare che la competenza del-
le competenze spetta comunque all’ordinamento dello Stato e, dunque, che 
l’autonomia della dimensione religiosa si giova del e va conquistata sul piano 
sociale, politico, nelle dinamiche del fare e del farsi della storia.

Il susseguirsi di questi esempi sembra restituire un’immagine ambivalen-
te, persino ambigua, dello studioso. Da una parte, da positivista davvero alla 
moda, da giurista in sintonia con il mainstream suo tempo, egli sembra chiu-

Mario Ricca
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dere tutta l’esperienza giuridica, il dicibile sul diritto, entro le coordinate ri-
gidamente contingentate del dato positivo. Dall’altra, invece, sembra ancora 
più demodé di molti altri studiosi delle relazioni tra diritto e religione, impe-
gnati nel rintracciare in questo ambito i semi di una critica, di una sorta di 
confutazione dello statalismo giuridico. Basterà pensare, a questo riguardo, 
all’approccio di Jemolo e Ruffini, intenti a sottolineare le co-implicazioni tra 
diritto e storia; a Santi Romano e alla sua analisi critica della corrispondenza 
biunivoca tra diritto e stato, condotta muovendo da un approccio socio-isti-
tuzionale al fenomeno giuridico; alle riflessioni teorico-generali di De Luca 
e Magni; fino alle declinazioni in chiave enfaticamente politologica, talvolta 
da giornalismo giuridico, dello studio del diritto ecclesiastico – queste ultime 
profondamente aborrite da Finocchiaro.

Se si vuole, gli aspetti più critici e innovativi del pensiero dello studioso 
rappresentano l’immagine speculare della sua apparente, monolitica fedeltà 
al credo e all’approccio positivista. Si tratta, probabilmente, di una sorta di 
relazione/reazione dialettica, non priva di connotazioni psicologiche, legate 
alla forma mentis profonda dell’uomo. Egli appartiene al suo tempo eppu-
re sembra porsi fuori dal presente. Il lato B del suo positivismo si nutre di 
qualcosa che probabilmente Finocchiaro percepiva come invincibilmente 
connesso all’esperienza giuridica, al modo di sentire la vincolatività del dirit-
to, e quindi alle sue concrete chance di effettività. Così, ancora, da una parte 
egli continuerà a vedere nella Costituzione un limite alla potestà legislativa 
e non un orizzonte di fini, utilizzabile in chiave critica, rispetto al quale la 
legge stessa, anzi le leggi si fanno mezzo, smarrendo la loro capacità – d’i-
spirazione liberale-ottocentesca – di tracciare l’orizzonte della normatività 
e della soggettività giuridica. Simultaneamente, però, Finocchiaro sembra 
addirittura asserire che le formalizzazioni costituzionali non possono averla 
vinta sul dato storico, sulla cifra semantica, di senso, di alcuni ambiti dell’e-
sperienza umana, come appunto quella fideistica, tanto da rendere neces-
saria un’articolazione pluralistico-interordinamentale dei rapporti con le 
confessioni. Questo modo d’intendere le cose, lo spingerà a suggerire – ma 
forse sarebbe meglio dire: a immaginare – soluzioni pressoché oniriche alla 
questione dell’ordinamento di appartenenza delle intese. In ciò, egli sembra 
seguire lo stesso percorso compiuto da Kelsen nelle sue riflessioni critiche 
sulla sovranità. Un percorso che avrebbe condotto il filosofo a negare la giu-
ridicità originaria degli ordinamenti statali in favore di un’originarietà esclu-
siva, perché l’unica logicamente (ma potrebbe meglio dirsi culturalmente, 
cioè secondo gli schemi di giudizio dell’autore) difendibile dell’ordinamen-
to internazionale. Una bizzarra conversione dialettica – verrebbe da dire. 
Apparentemente, almeno, analoga a quella rinvenibile in Finocchiaro, che 
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giunge a negare l’appartenenza delle intese sia all’ordinamento statale sia 
all’ordinamento internazionale (poiché le confessioni non erano accettate al 
tavolo della comunità internazionale, eccezion fatta per la Chiesa cattolica). 
Una negazione multi-fronte che lo avrebbe indotto a sostenere, quasi come 
una sorta di tertium datur, una tesi del tutto priva di supporto empirico: la 
coincidenza dell’ordinamento delle intese con l’intesa stessa, con ciascuna 
intesa: una sorta di circuito autonomo dell’esperienza giuridica prodromico 
alla conclusione, al prender forma di ogni accordo tra stato e confessioni. 
Dove e come fosse rinvenibile questo ordinamento è difficile capire. Unici 
indizi positivi della sua esistenza gli asfittici testi delle intese, dove è però 
impossibile rintracciare i segni dell’esistenza di una base sociale, di una fat-
tualità organizzata simbolicamente e comunicativamente, di una qualche 
concrezione istituzionale, in grado di supportare quantomeno l’ipotesi che 
si sia in presenza di un ordinamento.

Finocchiaro, però, ha una fonte ispiratrice diversa da quella kelseniana. 
Egli non era un neo-kantiano e probabilmente nemmeno si poneva il pro-
blema di esserlo o di prendere posizione rispetto ai problemi epistemologici 
alla base del neo-kantismo di Cohen o di Cassirer. Finocchiaro sapeva invece 
che il sentire religioso abita un circuito di senso non assimilabile a quello 
statale e che nessun vincolo formale avrebbe avuto alcuna possibilità di ac-
quisire effettività nell’ambito dell’esperienza di fede. Potrebbe pensarsi che 
questa convinzione sia derivata dalla constatazione dei fallimenti delle ten-
tazioni giurisdizionaliste dell’Italia liberale: una constatazione che da eccle-
siasticista è quasi naturale formulare. E, in effetti, anche altri ecclesiasticisti 
avrebbero potuto far facilmente tesoro di questo sapere di sfondo, eppure 
non giunsero alle conclusioni oniriche di Finocchiaro circa l’ordinamento 
di appartenenza delle intese. Se è così, è perché nella mente del nostro au-
tore – a mio giudizio – si agitava qualcosa di più profondo e vasto, seppure 
assecondato forse in modo persino irriflesso. Egli sembra ricondurre l’in-
terpretazione degli articoli 8.1 e 8.3 cost., unitamente a quella dell’articolo 
19 cost., direttamente all’articolo 1.1 cost. Il fondamento dell’irriducibilità 
degli ordinamenti confessionali e delle intese all’ordinamento statale, la loro 
non configurabilità quali derivazioni di questo, giace nella cifra di legitti-
mazione di tutto l’ordine costituzionale dello stato: la volontà popolare. Fi-
nocchiaro ha ben chiaro che la volontà del popolo integrata nelle forme e 
nei limiti della costituzione non è la stessa che anima e legittima l’esperienza 
di fede e le sue allitterazioni e concrezioni giuridiche. V’è in gioco un dato 
sociale, antropologico, irriducibilmente diverso, che funziona da argine a 
qualsiasi pretesa statalista, a qualsiasi formalismo giuridico. Ne nasce una 
sorta di contro-formalismo autogenerato dallo stesso approccio positivista, 
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appunto l’invenzione per deductionem di un ordinamento che non c’è. Tutta-
via, nel dimostrarsi un positivista onirico, proprio in questa contraddittorietà 
teoricamente irrisolvibile e indifendibile, Finocchiaro dimostra forse il suo 
vero tratto di grandezza. Mantenendosi dentro i confini di un linguaggio po-
sitivista-formalista, che riduce la soggettività a ordinamento o a implicazio-
ne di un ordinamento necessariamente presupposto, egli inserisce una sorta 
di verme dentro la mela del positivismo stesso. Nel far questo, lo studioso 
si dimostra quasi eroicamente démodé, eccentrico e straordinariamente più 
avanti di molti costituzionalisti – che non comprenderanno il senso, l’origi-
nalità, la cifra profonda di giuridicità custoditi nell’aurea auto-contradditto-
rietà della sua tesi sull’ordinamento di appartenenza delle intese.

Lo sguardo sul diritto di Finocchiaro, la sua intrinseca ambiguità, aveva 
però una matrice culturale. Non è solo sui libri che queste connotazioni 
hanno preso forma; non è solo di letture cartacee che si sono nutrite. Io 
penso piuttosto che abbiano a che fare con la sua sicilianità, per un verso, 
e con la sua esperienza di magistrato, dall’altro. Da siciliano, Finocchiaro 
aveva una perfetta consapevolezza del potere, della sua cinica brutalità, e 
della tragica implicazione tra potere e diritto. Al tempo stesso, però, ancora 
come ogni autentico siciliano (verrebbe da dire d’altri tempi) era scettico, in-
guaribilmente scettico. Tutto ciò sembrerebbe averlo indotto a considerare 
che il diritto è fondato sul potere, su un potere che si fa istituzione, autorità, 
forma formata, ma che proprio per questo conosce limiti insuperabili. Limiti 
che hanno a che fare con l’eccedenza del diritto stesso, del sentire che lo 
anima come esperienza, rispetto alle concrezioni storiche del potere. I limiti 
di effettività dell’ordinamento formale, dell’ordinamento statale, sono limiti 
che rispecchiano e sono l’eco di altri ordini della giuridicità, radicati in una 
co-implicazione profonda tra diritto ed etica, tra diritto e senso. Da giudice 
– come narrano altri partecipanti all’incontro di commemorazione da cui 
scaturisce questo scritto – aveva avuto modo di conoscere di prima mano 
i limiti cognitivi della legge scritta e la pluralità antropologica del senso del 
diritto. In Sicilia, dove da siciliano era stato giudice, tutti sanno che il potere 
è invincibile fin quando ci si scontra di petto con esso ma diviene fragile 
quando entra in contatto con l’eterno, con il fiume carsico della socialità, 
che ha una sua semantica intrinseca, capace di aggirare e persino ridicoliz-
zare la contingenza dell’ufficialità, dell’autorevolezza vantata dall’istituzione 
costituita in ogni tempo particolare. Il senso di vanità di ogni impero o regno 
è un tratto tragico della mentalità siciliana, della sua curvatura antropologi-
ca. Un tratto spesso non compreso, come non compresa è stata la nota frase 
di Tomasi di Lampedusa, messa in bocca al suo Gattopardo, per cui, ogni 
volta, si cambia tutto per non cambiare niente. Non è (solo?) fatalismo quel 
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che essa rivela, e nemmeno disfattismo politico. È invece la consapevolezza 
di chi vive in un luogo – in una terra, come si dice sempre, anche se non sa si 
bene perché, quando ci si riferisce alla Sicilia – che ha visto trascolorare i se-
coli e le dominazioni, le culture e le fedi, e tuttavia rimane lì, capace di diven-
tare uguale a se stessa perché costretta a mantenersi sempre diversa, in grado di 
adattarsi. Naturalmente si tratta di un sapere irriflesso, un sapere culturale 
appunto. In esso c’è qualcosa di antigoneo, una sorgente di libertà, di senso 
di libertà. La stessa esigenza libertà che Finocchiaro, il positivista, inocula 
silenziosamente, quasi di soppiatto, nella trama del suo lavoro da giurista.

L’irriducibilità del dato antropologico, della connessione tra senso so-
ciale e senso giuridico, erano nitidamente percepite da Finocchiaro, tanto 
da trasformarlo, talora, in narratore. Come tutti sanno, benché silente circa 
le sue convinzioni religiose, tanto da restituire un’immagine di se stesso da 
quasi-ateo, Finocchiaro era molto affezionato, pressoché in modo rituale, 
ad alcune gestualità tradizionali di matrice indubbiamente fideistica. Ogni 
anno, da solo – perché la moglie si rifiutava di recarsi in Sicilia – lui faceva 
la sua migrazione di ritorno a Catania per onorare la ricorrenza dei mor-
ti. Veniva a visitare i suoi morti. In quelle occasioni, molti dei suoi allievi 
ebbero modo di fargli compagnia, d’intrattenersi con lui, fuori dai luoghi 
istituzionali dell’accademia. Era allora che Finocchiaro, avaro di parole – 
un’avarizia ritmata da un frequente “appunto”, gettato come una sincope tra 
i suoi silenzi e le parole pronunciate dall’interlocutore nel tentativo (spesso 
disperato) di riempirli – schiudeva le porte del suo universo di ricordi, con 
un dire emotivamente affrancato da ogni ruolo accademico. Proprio in uno 
di questi frangenti, il “professore”, parlando di matrimoni e senso dell’espe-
rienza matrimoniale, mi narrò una vicenda napoletana connessa al periodo 
fascista. «Sa – mi disse con la sua voce roca e il suo accento marcatamente 
siculo, mai perduto – durante il fascismo davano gli incentivi per favorire il 
formarsi di nuove famiglie. Chi si sposava, poteva usufruire di un sussidio. 
A Napoli, deve sapere, la gente misera non aveva il danaro per sposarsi. 
Così, per raggranellare qualche sostanza, si sposava in municipio. Era, però, 
quello, un matrimonio per finta, una specie di fidanzamento ufficiale. Finita 
la cerimonia, marito e moglie, se ne tornavano ciascuno a casa dei genitori. 
Quindi, aspettavano un po’ di tempo, in modo… appunto da accumulare 
i sussidi. Perciò, quando avevano raggiunto una somma considerata suffi-
ciente, allora si sposavano in chiesa. E quello era il vero matrimonio!». La 
narrazione si concludeva con la sua caratteristica risata; un “ah” reiterato tre 
volte, quasi mai di più né di meno.

Parrebbe una storiella da niente, divertente. Il racconto nostalgico, tra il 
serio e il faceto, di un vecchio zio. E invece no. Quella narrazione rivelava 
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moltissimo del lato nascosto del Finocchiaro positivista. Un lato nascosto 
che non aveva tanto a che fare con il diritto ecclesiastico, nonostante le ap-
parenze, ma forse più con il civilista che egli era. Un civilista assai meno 
rigidamente positivista di quanto superficiali lettori delle sue riflessioni di 
giurista si sentono, ancora oggi, autorizzati a pensare.

Ho imparato molto da quella storiella. Anzi, arriverei a dire che da essa 
traluce una velata critica al modo di pensare la modernità giuridica e sopra-
tutto il suo universalismo, troppo spesso inteso in senso impositivo e aprio-
ristico, calato dall’alto, anziché articolato in modo inclusivo, aperto all’in-
duzione, all’analisi dell’esperienza e del sentire sociale al fine di scorgere le 
ricette cognitive necessarie proprio per consentire al diritto di riprodursi, di 
esprimere le sue potenzialità di senso. Scetticismo istituzionale e consape-
volezza antropologica, proprio perché opposte a una conoscenza analitica 
e sempre coltivata del dato positivo, sono attitudini straordinariamente po-
tenti e al tempo stesso indispensabili per saper usare lo stesso dato positivo 
con smaliziata abilità tecnica, per essere davvero giuristi positivi, nel senso di 
costruttori di autentica giuridicità. Chi non ha compreso e non comprende 
quanto Finocchiaro dissimulasse questi saperi altri, forse non riesce a co-
gliere nemmeno il suo modo modernamente inattuale, ancorché alla moda, 
di essere giurista positivo. E direi di più, nel mancare questo bersaglio si 
dimostra di non aver compreso i presupposti di funzionamento dello stesso 
diritto positivo.

Chiudo. Finocchiaro, grazie alla sua ambiguità, al suo ambivalente 
e scettico positivismo, dimostra d’essere stato un giurista raffinato. Que-
ste caratteristiche gli consentirono d’essere un giurista del suo tempo e, al 
tempo stesso, di porsi fuori di esso. Se letto in controluce, il suo ambiguo 
positivismo costituisce una lezione importante per l’oggi, soprattutto per i 
giovani giuristi. Quel che lui dissimulava, all’ombra dell’apparente certezza 
del contesto statalista-nazionalista, costituisce al presente il terreno aperto 
di un necessario ripensamento dell’esperienza giuridica e delle sue coordi-
nate, delle sue categorie. Uno sforzo necessario e immenso al tempo stes-
so. Rovesciando i termini, per essere anche noi giuristi del nostro tempo e 
fuori da esso, proprio come Finocchiaro, c’è da resistere alla tentazione del 
post-modernismo giuridico, dello scivolamento nella mera casistica, nella 
rinuncia alla razionalità costruttiva. Come a dire che oggi c’è da criticare 
il positivismo ufficiale al quale Finocchiaro mostrava di aderire senza però 
cedere alla tentazione di diventare giuristi troppo alla moda. C’è, appunto, da 
distruggere per ricostruire, da criticare e scomporre le categorie del passato 
per rielaborarle e ricomporle. In altre parole, bisogna riprendere la voca-
zione generativa di sapere, sperimentale, propria della modernità (ideale), e 
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tradita invece dalle curvature aprioristiche, serializzanti e dogmaticamente 
universaliste che su di essa sono state impresse dalla sua stessa storia.

Finocchiaro silenziosamente chiede, a chi sappia leggere in controluce i 
suoi scritti, d’essere appunto… giuristi del nostro tempo e fuori dal tempo, 
simultaneamente moderni (nel senso generale di attuali) e demodé. E, per 
quel che posso, è la stessa cosa che io stesso chiedo a chi – foss’anche sol-
tanto uno – domani dovesse leggere queste pagine, affidandomi a ciò che 
egli saprà vedere dall’alto del suo futuro. Quello stesso futuro che penserà 
a Francesco Finocchiaro e a me, entrambi, già oltre la casa del tempo; quel 
futuro di cui passato e presente sono soltanto conseguenze.
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