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Il Diritto ecclesiastico nei libri: un altro modo di leggere 
(e di insegnare) una disciplina giuridica

nicoLa fiorita

Il giorno in cui ho conseguito la laurea in Giurisprudenza all’Università 
di Firenze, ormai lontano nei ricordi e nel tempo, il professore con cui avevo 
discusso la tesi e che sarebbe poi divenuto il mio Maestro, mi regalò il primo 
libro di una collana che nasceva allora (e che avrebbe ospitato successiva-
mente molti volumi di grande pregio) conseguendo il merito di accendere 
le luci su quell’incrocio tra diritto e letteratura che oggi ispira studi, ricer-
che, convegni e associazioni1. Il libro che ricevevo in premio era scritto da 
Francesco Galgano e aveva come titolo Il rovescio del diritto2. Esso serviva, 
secondo il mio Maestro, a trasmettermi la consapevolezza che il diritto – che 
in quel momento ritenevo ingenuamente di aver appena terminato di studia-
re e di comprendere – ha sempre un suo rovescio, con il quale avrei dovuto 
misurarmi da quel giorno in poi (a Nicola Fiorita, dottore in “diritto” perché 
non trascuri il “rovescio della medaglia”, scriveva di suo pugno Francesco 
Onida a mo’ di dedica).

Lo studio e l’insegnamento del diritto sono ben presto divenuti la mia 
occupazione principale e la mia unica fonte di reddito, ma sin da subito 
– sin da quella dedica – sono stato attratto dal suo rovescio, dal rapporto 
complesso tra diritto e giustizia, tra diritto studiato e diritto praticato3, tra 
manuali e vita. Quel che è certo è che avvertivo e avverto l’impossibilità di 
una neutralità assoluta da parte di chi maneggia a vario titolo il diritto e, 

1  Il movimento detto Diritto e Letteratura comprende al suo interno diverse articolazioni. Come evi-
denza D. cerri, Diritto e letteratura, in Isll papers (http://www.lawandliterature.org/area/documenti/
Cerri%20-%20Diritto%20e%20Letteratura,%202012.pdf), 5/2012, si può parlare di diritto nella 
letteratura, di diritto come letteratura, del ruolo della letteratura nella formazione del giurista. Su 
quest’ultimo aspetto, come si vedrà, si appunterà principalmente l’attenzione di questo contributo.
2  F. GalGano, Il rovescio del diritto, Giuffrè editore, Milano, 1991. Il volume, come detto, inaugurava 
la collana Diritto e rovescio, curata dallo stesso Francesco Galgano e da Paolo Cendon.
3  Giacché, secondo il grande filosofo tedesco W. benjaMin, Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1995, 
p. 304 proprio il diritto che è solo studiato, e non è più esercitato, apre la porta della giustizia. 
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soprattutto, la ristrettezza di un approccio meramente formale alle sue ca-
tegorie, insistendo conseguentemente da allora nella ricerca di strumenti e 
percorsi che consentano di rivelarne la complessità, la ricchezza, la fragilità, 
l’umanità, la socialità4. Non solo la storia, ma anche la letteratura, il cinema, 
il teatro, finanche la musica5, ben si prestano a tale scopo.

Esistono infiniti modi per raccontare il mondo. Il mondo come è, il mon-
do come ci appare e il mondo come crediamo che dovrebbe essere. Anche 
il diritto, in fondo, è una narrazione del mondo. La legge organizza e rego-
lamenta i fenomeni sociali ed i cambiamenti che intervengono nel corso del 
tempo arrivando, in genere, con una certa lentezza e con una certa macchi-
nosità a cristallizzare in una dizione fredda ed impersonale l’equilibrio tra 
istanze di varia, se non opposta, natura, di cui demanda l’attuazione all’ope-
ra di diversi protagonisti: burocrati, avvocati, giudici. 

Molto spesso quegli stessi fenomeni sono intercettati dalla narrativa, ma-
gari più velocemente e magari con una maggiore rotondità. Le storie, i rac-
conti, le opere teatrali possono illuminare le esigenze, i desideri, i bisogni, i 
conflitti che la regola giuridica tende ad occultare. La letteratura, in sostan-
za, può funzionare da antidoto a un certo modo di intendere il diritto fonda-
to sull’indeterminatezza e indifferenza della norma, in nome della riafferma-
zione della dimensione insopprimibilmente concreta e individuale dell’agire 
umano6. Non è tutto: come è stato opportunamente osservato, la narrazione 
letteraria, entrando nelle pieghe della modernità, è andata frequentemente 
costituendosi come un vero e proprio luogo di elaborazione del giuridico o 
meglio, e con una precisazione invero decisiva, della “giustizia”7.

La dimensione narrativa assume, infine, un ruolo particolarmente signi-
ficativo nel momento in cui si procede a ripensare la formazione del giurista 
e a sperimentare strumenti didattici innovativi. Se si conviene che ciò che 
dovremmo trasmettere ai nostri studenti non sono soltanto le nozioni ne-
cessarie per divenire dei buoni tecnici del diritto ma piuttosto quello spirito 

4  Il recupero dell’umanità e della socialità del diritto sono indicate da P. GroSSi nella sua autorevole 
Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 10 ss., come le prime operazioni da compiere 
per superare le mitologie della modernità che hanno deformato il senso del diritto.
5  Come dimostrano i contributi di A. carrera, «To live outside the law you must be honest», A. 
Spataro, In difesa dei deboli, e V. Dell’oSSo, Il retribuzionismo come rifugio dal male: il pellegrinaggio 
di Bob Dylan nei luoghi dell’ingiustizia umana, tutti dedicati al tema della giustizia nelle canzoni di 
Bob Dylan e inseriti in G. forti, c. Mazzucato, a. ViSconti (a cura di), Giustizia e letteratura, I, 
Vita e pensiero, Milano, 2012, p. 436 ss..
6  G. boMbelli, Recensione a G. forti, C. Mazzucato, a. ViSconti (a cura di), Giustizia e letteratura 
1, in Munera, 3/2013, p. 81.
7  G. boMbelli, op. loc. cit. 
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critico che li conduca a porsi domande e dubbi sull’origine degli istituti e 
delle norme che saranno chiamati ad applicare8 e, ancora, li renda edotti in 
ordine all’interazione continua tra diritto e fenomeni sociali, al punto da 
potersi ritenere che non conosca il diritto chi non sia in grado di collocare 
il fenomeno giuridico lungo quella linea del tempo che solo lo storico può 
compiutamente segnalare9, quel che quasi automaticamente ne consegue è 
la percezione dell’insufficienza della didattica tradizionale e la possibilità di 
attingere alle opere letterarie per rifondarne lo svolgimento. Considerazioni 
che divengono ancora più forti laddove l’insegnamento si svolga all’interno 
di un corso di laurea di Scienze politiche, che non garantisce un accesso 
diretto alle professioni legali classiche ma nasce intorno all’idea di formare 
una nuova classe dirigente, un cittadino a tutto tondo10 o forse, più corretta-
mente, un esperto globale di scienze sociali capace di resistere all’eccessiva 
frammentazione del sapere, propria del nostro tempo, mantenendo la capa-
cità di cogliere il senso della totalità, le relazioni che esistono tra le cose11. 
Obbiettivi che richiedono non tanto di semplificare il diritto che viene pro-
posto, quanto piuttosto di contestualizzarlo12, di inserirlo nella complessità 
che esso prova a governare13.

Come insegnare il diritto, dunque, ma anche come insegnare il diritto 
in un corso di laurea di Scienze politiche e, ancora, come insegnare in quel 
medesimo ordinamento didattico il Diritto ecclesiastico, ovvero la materia 
che mi è affidata, sono le domande a cui cerco di rispondere all’inizio di ogni 

8  G.U. reSciGno, L’identità del ‘giurista di base’ e il suo apparato conoscitivo, in V. cerulli irelli e O. 
roSelli (a cura di), Per una riflessione sulla didattica del diritto, Franco Angeli, Milano, 2000, p. 31.
9  P. GroSSi, La storia del diritto nella formazione del giurista di oggi, in V. cerulli irelli e O. roSelli 
(a cura di), Per una riflessione sulla didattica del diritto, cit., p. 41.
10  Così F. Merloni, Il diritto (il peso relativo, la ricerca, l’insegnamento, i giuristi) nelle Facoltà di 
Scienze politiche, in V. cerulli irelli e O. roSelli (a cura di), Per una riflessione sulla didattica del 
diritto, cit., p. 375.
11  Sono proprie queste le parole utilizzate da Papa Francesco nell’enciclica Laudato si’ (punto 110) per 
denunciare la dittatura della tecnologia e della specializzazione eccessiva che ne è stretta conseguenza.
12  Proprio nel descrivere le caratteristiche dell’insegnamento di Diritto ecclesiastico nella Facoltà 
di Scienze Politiche dell’Università di Salerno, V. tozzi, Comunicazioni, in G. Macrì (a cura di), 
L’insegnamento del Diritto ecclesiastico nelle Facoltà di Scienze Politiche, Dipartimento di Teoria e 
storia delle istituzioni, Salerno, 2005, p. 61, sottolinea come la chiave di prospettazione degli ar-
gomenti del corso sia “sempre stata non limitata al dato tecnico-giuridico, ma portata sull’origine 
storica della fonte, sui condizionamenti politico-ambientali della sua genesi e della sua operatività 
nel tempo successivo …”.
13  Potendosi così attendere “una più intensa sensibilità nel recepire … le novità prodotte nell’assetto 
pluralistico del nostro ordinamento”. G.B. Varnier, L’insegnamento del diritto ecclesiastico nelle 
Facoltà di Scienze politiche. “La mutazione genetica dei contenuti della didattica”, in http://www.olir.
it/areetematiche/88/documents/varnier_scienzepolitiche%5B1%5D.pdf, p. 7.
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anno accademico e che guidano gli aggiustamenti, le espunzioni, le aggiunte 
che di continuo modificano l’impianto del mio corso. E devo qui aggiungere 
che il Diritto ecclesiastico ha certamente un carattere spiccatamente ideolo-
gico e politico, ponendo continuamente i suoi cultori davanti alle grandi do-
mande di senso e ai propri valori più profondi ma anche conducendo quegli 
stessi studiosi nei pressi delle scelte fondamentali di uno Stato, se è vero che 
gli atteggiamenti assunti dai singoli ordinamenti di fronte al fenomeno reli-
gioso rivelano il modo di essere della società civile14. 

Ed eccoci, allora, arrivati al nodo delle questione. Anno dopo anno, le 
mie lezioni di Diritto e religione nello spazio europeo, inserito nel corso di 
laurea triennale di Scienze politiche dell’Università della Calabria, sono an-
date incorporando il riferimento ad opere letterarie per introdurre e com-
pletare l’analisi dei principi fondamentali della materia e degli istituti giu-
ridici più rilevanti. Questo sforzo non mi pare ancora sufficiente e sento 
l’esigenza di un progetto complessivo che immerga il diritto e la religione sin 
dall’inizio nel flusso della letteratura. Quello che vorrei proporre, allora, è 
un insegnamento suddiviso in due grandi sezioni, la prima dedicata ai prin-
cipi fondamentali, introdotti di volta in volta dalla lettura e dal commento 
di un libro, e la seconda dedicata a specifiche questioni giuridiche, costru-
ita strada facendo attraverso le sollecitazioni degli studenti e le suggestioni 
dell’attualità. L’una e l’altra richiedono, a mio avviso, di essere precedute 
da una performance capace di animare il rapporto docente-studenti e di in-
cistarvi dal principio la scelta del dialogo, dell’interazione, della preferenza 
per un insegnamento critico.

In attesa di proporre un corso del genere agli studenti delle aule di Arca-
vacata, intendo provare a tracciarne le coordinate nelle pagine che seguono, 
abbozzando il contenuto delle prime dieci lezioni e lasciando impregiudica-
to lo sviluppo successivo delle restanti ore di insegnamento, il cui contenuto 
andrebbe per l’appunto contrattato con i frequentanti in ragione dei loro 
interessi e delle priorità emergenti dalla cronaca politica e giudiziaria, che 
sempre più spesso collocano le questioni del pluralismo religioso, dell’inte-
grazione, dei diritti e dei doveri delle minoranze all’attenzione dell’opinione 
pubblica.

14  L. zannotti, Insegnare il diritto ecclesiastico: l’esperienza fiorentina, in V. cerulli irelli e O. 
roSelli (a cura di), Per una riflessione sulla didattica del diritto, cit., p. 139.
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Lezione n. 1 – Introduzione con piccola pièce teatrale15.
Entrano in aula il professore e l’assistente. Scambiano parole incompren-

sibili da cui si intuiscono soltanto i rispettivi ruoli. Si fermano. 
Il professore – A volte caro Tucci mi sembra che io e lei parliamo pro-

prio due lingue diverse. È la sua visione burocratica dell’università che la 
opprime, che le impedisce di capire. La trovo così distante dalla mia idea di 
università. Un’idea romantica. 

Vede Tucci, l’università è un luogo privilegiato della produzione di cul-
tura, è un laboratorio di sperimentazione sulla mente umana, l’università è 
metodo mica adempimenti amministrativi, l’università è pensiero e tutto il 
resto sono solo piccoli incidenti di percorso. Perché sbaglia Tucci?

Il professore va verso la cattedra e continua a parlare - Non sbagliare 
ragazzo.

Entra lo studente, l’assistente gli va incontro, il professore sta leggendo 
un libro.

L’assistente – Professore, ci sarebbe uno studente per la tesi.
Il professore stacca gli occhi dal libro e lo guarda quasi con disprezzo poi 

si rimette a leggere.
L’assistente – È un ragazzo molto bravo, volenteroso, Panunzio si chia-

ma, ha anche frequentato il corso l’anno passato.
L’assistente fa cenno al ragazzo di avanzare, si defila e il ragazzo si siede 

dall’altra parte della cattedra.
Studente – Buon giorno.
Professore (stacca gli occhi dal libro che fino ad allora aveva continuato 

a leggere) – Così lei è Panella.
Studente – Panunzio
Professore – Panunzio … e vorrebbe la tesi.
Studente – Si.
Professore – In Diritto ecclesiastico …
Studente – Certo.
Professore – E perché si vuole laureare proprio in Diritto ecclesiasti-

co? (Con crescente disprezzo) Una materiucola, un residuo del passato, una 
roba da preti … 

Studente – (Prima incerto, poi sempre più sicuro) Ma come … ma pro-
fessore … le sue lezioni … e il diritto alla libertà religiosa? E il diritto a non 

15  Il testo che segue (opera di chi scrive) è stato rappresentato dalla compagnia teatrale Gogmagog 
all’inizio del corso di Diritto Ecclesiastico tenuto dal Prof. Onida nell’Università di Firenze nell’an-
no accademico 1999/2000. Una seconda e distinta rappresentazione ha aperto anche il corso del 
successivo anno accademico.

Nicola Fiorita
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avere una religione? E il pluralismo, le battaglie contro il nuovo Concordato, 
il discutibile finanziamento pubblico delle scuole private, la partecipazione, 
il dissenso, l’obiezione di coscienza e la disobbedienza civile? Questa mate-
ria fa parte della nostra vita, professore. Non lo so se amo il Diritto eccle-
siastico, non so se amo il diritto, sono arrivato fin qui ma non sono riuscito 
ancora a capirlo, ma certamente più delle norme amo la discussione delle 
norme, la critica, e questa materia permette tante critiche, più delle leggi 
amo le minoranze e questa materia è così piena di minoranze.

Professore – Che bella risposta romantica … Troppo romantica Panulla. 
Studente – Panunzio
Professore – (Ignora lo studente e chiama con voce decisa) Tucci, Tucci.
Assistente – Eccomi.
Professore – Che cos’è il Diritto ecclesiastico?
Silenzio, l’assistente fa finta di niente, guarda la parete.
Professore – Che cos’è il Diritto ecclesiastico?
Assistente – La studio del settore dell’ordinamento giuridico dello Stato 

che è volto alla disciplina del fenomeno religioso16.
Professore – Che bella risposta burocratica. (Pausa, poi torna a rivolgersi 

allo studente) E lei Panetta, lei che trabocca di interesse, di passione, non mi 
ricordo di lei durante il corso dell’anno passato.

Studente – Ma veramente ero sempre presente, ho seguito con grande 
interesse, con …

Professore – Quanti interventi, quante domande? (Con sdegno crescen-
te) Caro ragazzo io vorrei tanto insegnarvi a dubitare di quello che dico, il 
diritto è per sua natura discutibile, interpretabile, ma se dubitate a bassa 
voce come diavolo faccio a sapere cosa pensate? Come faccio a sapere cosa 
volete. Io vorrei decidere con voi gli argomenti della lezione e voi desiderate 
soltanto prendere appunti.

Studente – Ma è difficile professore; è difficile intervenire, fare domande, 
sa com’è, a volte ci si vergogna.

Professore – (Gridando) Ah!, la vergogna, la vergogna.
Assistente – (Rientra in scena rivolgendosi al ragazzo) Gli hai detto che ti 

vergogni .. e allora .. te l’ho detto prima … e che fai sbagli?
Studente – E m’è scappato.
Assistente – E non devi sbagliare.

16  È questa la definizione della materia fornita dal manuale (F. finocchiaro, Diritto ecclesiastico, 
Zanichelli, Bologna, decima edizione, 2009, p. 3) a lungo più utilizzato nelle università italiane (cfr. 
N. fiorita, L’insegnamento del Diritto ecclesiastico: osservazioni statistiche, in Quaderni di diritto e 
politica ecclesiastica, 1997/2, p. 439 ss.).
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Professore – (Serio. Cupo.) Panuccio, ha già in mente un titolo per la tesi?
Studente – Bè si. Mi piacerebbe fare una ricerca sulla libertà religiosa 

nelle opere di Carlo Marx.
Professore- (Ride nervosamente) Questo è Tucci. Questo non può essere 

che Tucci.
Assistente – (Rientra in scena rivolgendosi al ragazzo) Gli hai detto il 

titolo della tesi … quello di Marx … E allora sbaglia …
Professore – Sapete cosa diceva il mio vecchio maestro? Diceva che in 

Carlo Marx non c’è né libertà né religione. 
Studente – (Dopo uno scambio di sguardi con l’assistente) Ma io vorrei 

proprio dimostrare il contrario, sa se la pensassimo tutti nello stesso modo 
non esisterebbe il diritto. 

Questo lo diceva sempre lei a lezione, (imitando l’aria enfatica del pro-
fessore) “Noi produciamo coscienza critica”, lei diceva anche che la ricerca 
deve essere libera, completamente libera, non si devono frapporre ostacoli 
ma chiedere risultati e giudicare quelli.

Professore – (Molto contrariato) Questo dicevo a lezione … ormai pren-
dete appunti anche se respiro, ormai mi sbobinate anche le bestemmie … Va 
bene vada, vada Pananzio.

Studente- Panunzio
Professore – vada, vada … 
Studentessa – (Si alza dai banchi e inizia a parlare con aria allucinata) – 

Quando si sostiene che un tipo di didattica tradizionale, basato sulla lezione 
dalla cattedra, incorporato nella persona del professore, senza neppure ob-
bligo di frequenza e che si conclude con un esame orale possibilmente molto 
severo, è un tipo di insegnamento inefficace, si dimentica di chiarire quali 
siano gli obiettivi reali di tale insegnamento. È certamente inefficace per 
tutte le belle finalità che dovrebbe avere l’università: formazione scientifica, 
educazione al pensiero critico e indipendente, preparazione alla professione 
… ma è un insegnamento assai efficace e funzionale alla selezione di un per-
sonale con caratteristiche precise: verbosità, capacità retoriche, servilismo 
combinato con pretese di autorevolezza, tendenza al clientelismo, incapacità 
di lavorare in gruppo17.

Studente – (Va verso la ragazza) Ciao, ti ricordi?
Studentessa – (con aria incerta) Panetta?
Studente – (con aria scoraggiata) No … Panunzio … vabè, anche tu sei 

qui per la tesi?

17  A. MonaSta, Curricolarità, valutazioni e crediti didattici, in V. cerulli irelli e O. roSelli (a cura 
di), Per una riflessione sulla didattica del diritto, cit., p. 348 ss..
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Studentessa – (contrariata) La tesi? Certo è che l’Università sembra esse-
re più una fabbrica di disadattati che di laureati. Tale sembra essere un’isti-
tuzione che laurea solo una minoranza dei propri iscritti e diventa per molti 
anni un frustrante improduttivo luogo di parcheggio per la maggioranza 
degli studenti.

Studente – (con aria sempre più scoraggiata) E vabè … e che devo fare 
… (Si accende una sigaretta)

Studentessa – Sei pazzo!!! E se ti vede il professore di Filosofia del di-
ritto, naturista, salutista, vegano, nemico di cenere e accendini, appena no-
minato dal direttore del dipartimento garante dell’osservanza del divieto di 
fumo?

Studente – (getta la sigaretta a terra) Questa non è una facoltà, questa è 
una fabbrica di stress (esce dall’aula, la studentessa torna a sedersi)

Professore – Tucci.
L’assistente rientra, i due si osservano.
Professore – Non ha niente da dirmi?
Silenzio, l’assistente guarda le pareti.
Professore – Non ha niente da dirmi?
Assistente – Si ricorda cosa diceva il Presidente Scalfaro?
Professore – (Allarga le braccia, farfuglia qualcosa)
Assistente – Diceva (con aria enfatica) L’Italia è uno stato laico e io sarò 

il garante laico delle istituzioni laiche di uno stato laico. Lo giuro sulla Beata 
Vergine di Fatima18!

Lezione n. 2 – Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Mondadori, Milano, 
2004.

Il libro destinato ad aprire le lezioni del corso si riduce in realtà ad una 
manciata di righe, quelle in cui il protagonista di uno dei capolavori della 
letteratura italiana manifesta la decisione di abbandonare gli studi di legge 
per passare a quelli di chimica, accompagnando tale scelta con un’ultima 
sigaretta e una lapidaria spiegazione: 

m’ero arrabbiato con il diritto canonico che mi pareva tanto lontano dalla vita
e correvo alla scienza ch’è la vita stessa benché ridotta in matraccio.

La decisione di Zeno Corsini è situata nel 1886. Al di là di tutte le possi-
bili interpretazioni avanzate per dar conto della scelta di indicare nel diritto 

18  Il testo è ripreso da una vignetta di Chiappori, che fa pronunciare la frase riportata nel testo 
all’allora Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro.
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canonico l’emblema negativo degli studi in legge19, essa coglie in tutta la sua 
asprezza la crisi di un materia che si mostrava in quel momento scarsamente 
razionale, non scientifica, estranea alla modernità, ma che non era ancora 
capace di distaccarsi dalla sua sistematica tradizionale né dall’egemonia cu-
riale, come invece sarebbe avvenuto qualche decennio più tardi, quando il 
cambio di prospettiva, la consapevolezza della distinzione tra l’ordinamento 
dello Stato e quello della Chiesa20, la metabolizzazione delle grandi novità 
prodotte dalla codificazione canonistica e dalla conclusione del Concordato 
e, infine, la riscoperta dello spirito peculiare del diritto canonico condussero 
contemporaneamente ad una straordinaria fioritura degli studi canonistici21 
e all’avvio della nuova disciplina del diritto ecclesiastico.

Oggi la separazione tra i due insegnamenti è netta. Se il Diritto canonico 
è composto dall’insieme di norme che sono dettate dalla Chiesa cattolica per 
regolare la propria organizzazione e per disciplinare l’attività dei fedeli al 
fine di guidarli verso la salvezza delle anime, il Diritto ecclesiastico è invece 
costituito dalle norme poste dallo Stato, nonché dalle regioni e dagli organi 
sovranazionali e internazionali, che disciplinano il fenomeno religioso. Ed è 
proprio il Diritto ecclesiastico ad aver subito, già con l’entrata in vigore della 
Costituzione, i mutamenti più profondi, non essendo più inestricabilmente 
avvinghiato intorno alle norme che regolavano i rapporti tra Stato e chiese 
– ovvero tra poteri distinti, a volte alleati, altre volte avversari – e venendo 
ormai pacificamente inteso come legislatio libertatis, ovvero come l’insieme 
delle norme tese a soddisfare il bisogno del sacro dei cittadini22. Un bisogno 
attualissimo e complesso, specifico e globale, contemporaneo e millenario.

Ciò nondimeno, il nome di questa materia evoca una disciplina “lontana 
dalla vita”, come scriveva Svevo, di nuovo dal sapore di muffa e di stantio23, 
ancora intrisa di aspersorio e di interessi curiali. Non a caso, da anni la dot-
trina ecclesiasticistica discute su un possibile cambiamento del nome della 
materia, e qualcuno ha già optato per l’espressione Diritto e religione nel 
momento di dare alle stampe le proprie riflessioni, segnalando come la scel-

19  Si vedano in particolare le riflessioni di A. albiSetti, Svevo e il diritto canonico, in Quaderni di 
diritto e politica ecclesiastica, 1/2009, p. 207 ss..
20  Cfr. S. ferrari, La nascita del diritto ecclesiastico, in G.B. Varnier (a cura di), La costruzione di una 
scienza per la nuova Italia: dal diritto canonico al diritto ecclesiastico, Eum, Macerata, 2011, p. 82 ss..
21  Così P. GroSSi, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, Giuffrè editore, Milano, 
2000, p. 266.
22  Cfr. E. Vitali - a.G. chizzoniti, Manuale breve di diritto ecclesiastico, Giuffrè editore, Milano, 
2015, p. 5.
23  Così, con riferimento al diritto canonico precedente alla fioritura degli anni trenta del secolo 
scorso P. GroSSi, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, cit., p. 273.
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ta di una terminologia in luogo dell’altra esprima la necessità di rinnovare 
l’identità della disciplina e quindi riguardi i contenuti e, in parte, il metodo24.

Come abbiamo già segnalato, l’attualità è ricca di casi che riguardano la 
manifestazione della libertà di religione, la richiesta di rinnovare costumi e 
discipline tradizionali, la tensione tra regole statali e confessionali, l’autono-
mia della legge e la volontà delle agenzie del sacro di non rinchiudersi nella 
coscienza privata dei singoli. 

Sarà proprio l’esame di questi casi a dover far emergere, durante il corso, 
i nessi che legano modernità e religione, cultura ed etica, appartenenza re-
ligiosa e globalizzazione, ma certamente si deve subito osservare come una 
delle sfide principali della modernità sia quella di garantire l’uguaglianza 
rispettando la differenza. Ed il Diritto ecclesiastico conosce questo proble-
ma da lungo tempo, ha iniziato ad affrontarlo in anticipo rispetto ad altre 
discipline soprattutto e lo assume nella sua versione più radicale, laddove 
la differenza è radicata nella volontà di Dio e come tale non è rinunciabile.

Lezione n. 3 – William Shakespeare, Il mercante di Venezia, Rizzoli, Mi-
lano, 2003.

Gli studenti del corso che (ancora) non c’è dovranno misurarsi con una 
delle figure più citate e più studiate da coloro che si sono occupati di diritto 
e letteratura25, ovvero con Shylock, il controverso usuraio ebreo di Venezia 
che a fronte del mancato rimborso di un prestito pretende l’adempimento 
della clausola contrattuale che lo autorizza a prelevare una libbra di carne dal 
corpo di un ricco mercante cristiano, ma che finirà per dover invocare quella 
carità che inizialmente rifiuta quando entrerà in scena Porzia con la sua in-
terpretazione letterale della clausola (non una goccia di sangue …) che inevi-
tabilmente condurrebbe Shylock verso un’incriminazione e verso la rovina.

L’opera di Shakespeare ha suggerito diverse piste di ricerca ai tanti giuri-
sti che si sono cimentati con essa, consentendo di indagare sul rapporto tra 
legge formale e principio di equità26, di valorizzare la funzione interpretativa 
dell’operatore giuridico27, di denunciare la violenza insita nel comando nor-

24  P. conSorti, Diritto e religione, Laterza, Roma-Bari, 2014, p. 3.
25  D’altra parte, come nota M. Ventura, Il rischio degli stereotipi giuridico-religiosi. La lezione del 
«Mercante di Venezia», in Daimon, 7/2007, p. 204, il Mercante di Venezia è una vera e propria 
nmniera di spunti per chi coltiva lo studio delle relazioni tra diritto e religione.
26  Si veda, tra i tanti, R. linciano, «Is that the law?»: la farsa giustizia di Porzia nel Mercante di 
Venezia, in Isll papers (http://www.lawandliterature.org/area/documenti/Linciano%20-%20La%20
farsa%20giustizia%20di%20Portia.pdf), 3/2010.
27  Sul punto A. cattaneo, Shakespeare alla sbarra. Giustizia e processi nel «Mercante di Venezia» e in 
«Otello», in G. forti, c. Mazzucato, a. ViSconti (a cura di), Giustizia e letteratura, I, cit., p. 4 ss..
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mativo astratto e la sua contemporanea irrinunciabilità e finanche di stigma-
tizzare l’impronta della discriminazione razziale nel racconto shakesperiano 
e nell’applicazione della legge da parte della maggioranza cristiana28.

Ma quel che a noi più interessa, in questa sede, è la funzione di prestatore 
di denaro svolta da Shylock. Siamo agli albori del capitalismo, in una fase 
storica che chiede flussi di denaro consistenti, movimentabili solo attraverso 
quei prestiti ad interesse che il diritto canonico continua a condannare29, 
così che la funzione sociale degli ebrei diviene quella di svolgere una profes-
sione esecrata dalla maggioranza ma ad essa necessaria.

Il tema sotteso è, evidentemente, la natura dei diritti religiosi, la loro spe-
ciale resistenza ma anche la loro straordinaria flessibilità, nonché la neces-
sità della loro conoscenza in una società ad elevato tasso di pluralismo, in 
cui ogni gruppo è portatore di regole specifiche fondate, per l’appunto, su 
quell’insieme di comandi e di divieti ricavabili dall’ordinamento confessio-
nale di riferimento.

Il caso del prestito ad interesse, dapprima vietato in maniera assoluta e 
successivamente perseguito, tanto nel diritto dello Stato quanto nel diritto 
canonico, solo qualora il tasso di interesse risultasse superiore ad una misura 
predeterminata per legge, ma rimasto invece completamente interdetto nel 
diritto islamico, dove le medesime esigenze sociali vennero soddisfatte attra-
verso l’elaborazione di un interessante insieme di espedienti giuridici30, con-
sente di porre l’accento sulle caratteristiche che distinguono i diritti religiosi 
dai diritti secolari, ma anche di ridimensionarne le conseguenze, giacché se 
è vero che i primi si connotano per la rigidità del comando divino e per le 
finalità ultraterrene è altrettanto vero che essi, lungi dall’essere immutabili, 
conoscono ed utilizzano tecniche e forme di evoluzione tipiche degli ordina-
menti statali, i quali, a loro volta, dipendono in parte da valori metagiuridici. 

Ed è sempre l’incontro tra l’usuraio ebreo e il mercante cristiano a con-
sentire di segnalare le analogie e le differenze tra i vari diritti religiosi, lad-
dove il diritto canonico si caratterizza rispetto al diritto ebraico ed islamico 

28  Cfr. A. aGaDjanian, In difesa dell’universalità e dell’individualismo. Risposta ad Adam Seligman, 
in Daimon, 7/2007, p. 253; F. D’aleSSanDro, La discriminazione su base razziale nell’opera di Sha-
kespeare: giudizi e pregiudizi ancora attuali, in G. forti, c. Mazzucato, a. ViSconti (a cura di), 
Giustizia e letteratura, I, cit., p. 32 ss.. Diversamente A. SeliGMan, Amore, necessità, legge, in Daimon, 
7/2007, p. 217, secondo cui “la commedia non è affatto ostile agli ebrei”.
29  L. chiuSelli, Is that the law? La giustizia tra tensione interpretative e poetica della virtù ne Il Mer-
cante di Venezia, in aa.VV., D(i)ritti tra le righe, http://www.lawandliterature.org/area/documenti/
diritti%20tra%20le%20righe.pdf, p. 31.
30  Si veda fra i tanti E. franceSca, Economia, religione e morale nell’Islam, Carocci editore, Roma, 
2013, p. 68 ss..
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per un ricorso più intenso alle tecniche di modernizzazione31, come peraltro 
emergerà in molte delle fattispecie prese in considerazione durante il corso.

Lezione n. 4 – Giorgio Boatti, Preferirei di no, Einaudi, Torino, 2001.
Giunti a questo punto, si deve introdurre una breve panoramica dei mo-

delli che hanno governato i rapporti tra Stato e chiese nel corso del tempo, 
dal giurisdizionalismo al separatismo (quello amichevole e quello ostile alle 
chiese32), dal totalitarismo di destra, con la sua inclinazione concordataria, al 
totalitarismo di sinistra, con la sua predilezione per l’ateismo di Stato, fino 
all’approdo alle mille declinazioni del principio di laicità su cui ci sofferme-
remo nella lezione successiva.

Con riferimento all’esperienza italiana, sarà opportuno segnalare sia la 
circostanza che i modelli prescelti nelle diverse fasi storiche si sono sempre 
realizzati in una forma ibrida, con esiti certamente contraddittori rispetto 
alla loro purezza teorica, sia la convinzione che la storia dello Stato unitario 
sia segnata da un conservatorismo di fondo che ha trovato nella materia reli-
giosa la sua, non unica ma certo principale, manifestazione. 

L’intensità di tale atteggiamento può facilmente spiegarsi, con specifi-
co riferimento alla materia religiosa, con il ruolo preminente giocato dal-
la Chiesa cattolica, e con lo speciale rilievo che assume la presenza della 
sede pontificia nella città di Roma, tale da frenare anche quei pochi fermenti 
innovativi che hanno accompagnato i momenti di passaggio da un regime 
all’altro33. In particolare, il passaggio dal sistema liberale al sistema fascista, 
fondato sul principio confessionista, avvenne senza incontrare resistenze di 
sorta, e semmai tanto la dottrina quanto la magistratura – i cui rispettivi 
vertici si erano formati in un contesto improntato alla libertà religiosa e non 
privo di venture anticlericali – cercarono di favorire al massimo gli interessi 
della Chiesa cattolica. Certo, ciò avvenne per una serie articolata di motivi 
che tennero insieme chi aderiva convintamente al nuovo regime e alla scelta 
della conciliazione, chi era più sensibile ai richiami del magistero cattolico 
assetato di rivincita e anche chi, al contrario, era sospettoso nei confronti del 
fascismo e individuava nella tutela dell’autonomia della Chiesa una forma 
di difesa dei pochi spazi di libertà ancora presenti nell’ordinamento34, ma 

31  Tutti questi profili sono segnalati da S. ferrari, Lo spirito dei diritti religiosi, Il Mulino, Bologna, 
2002.
32  Cfr. C. carDia, Principi di diritto ecclesiastico, Giappichelli editore, Torino, 2002, p. 70 ss..
33  Sul punto si vedano le considerazioni di S. ferrari, Ideologia e dogmatica nel diritto ecclesiastico 
italiano, Giuffré editore, Milano, 1979, p. 79 ss..
34  S. ferrari, Ideologia e dogmatica nel diritto ecclesiastico italiano, cit., p. 89 ss..
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comunque questo atteggiamento produsse un rapido obliteramento del pro-
filo della libertà religiosa in favore di un approccio interordinamentale, che 
favorì la progressiva compressione dei diritti delle minoranze al momento 
dell’applicazione delle norme35.

Vi furono però uomini fedeli all’idea di libertà, e di libertà religiosa, 
che decisero di non piegare i propri convincimenti interiori a questioni di 
tattica o di convenienza. Il libro di Giorgio Boatti racconta la storia dei 
dodici professori universitari (solo dodici!) che si rifiutarono di prestare 
il giuramento, introdotto con il Regio decreto del 28 agosto 1931, con cui 
si sarebbero dovuti impegnare, tra l’altro, ad adempiere tutti i doveri acca-
demici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e 
al Regime Fascista. 

Tre di questi docenti sono in qualche modo legati al diritto ecclesiastico: 
uno, Francesco Ruffini, della nostra materia è stato tra i maestri indiscussi; 
il secondo, Ernesto Bonaiuti, esponente di spicco del modernismo, fu sco-
municato, allontanato dall’insegnamento e fu ispiratore, suo malgrado, di 
una norma pattizia36; il terzo, Edoardo Ruffini, di Francesco era il figlio, dei 
dodici era il più giovane, e nella sua brevissima carriera accademica si era 
imposto con un volume dal titolo Il principio maggioritario, che potrà essere 
letto diffusamente solo nel 1976, quando verrà finalmente ripubblicato.

Le scelte coraggiose e tragiche di questi tre docenti rappresentano, in-
fine, un prezioso avvertimento per i giovani studenti, e forse non solo per 
loro, sul peso del fattore umano, sulla capacità dei protagonisti della cultura 
giuridica di incidere sulla storia del proprio Paese37 e di umanizzare le norme 
generali ed astratte. Perché la vita di un qualunque Paese scorre anche per i 
tribunali e passa per le aule universitarie dove si formano i futuri operatori 
della giustizia, e non è un caso che alcune novità (di valori, di idee, di prin-
cipi) che maturano e acquisiscono spazio all’interno delle società giungano 
alla consacrazione giuridica solo quando si produce un cambio generazio-

35  S. ferrari, Ideologia e dogmatica nel diritto ecclesiastico italiano, cit., p. 37.
36  L’art. 5 del Concordato del 1929, vera e propria norma contra personam, disponeva che: “1. Nessun 
ecclesiastico può essere assunto o rimanere in un impiego od ufficio dello Stato italiano o di enti 
pubblici dipendenti dal medesimo senza il nulla osta dell’Ordinario diocesano. 2. La revoca del nulla 
osta priva l’ecclesiastico della capacità di continuare ad esercitare l’impiego o l’ufficio assunto. 3. In 
ogni caso i sacerdoti apostati o irretiti da censura non potranno essere assunti né conservati in un 
insegnamento, in un ufficio od in un impiego, nei quali siano a contatto immediato col pubblico”. 
37  Intorno a questa riflessione si sviluppano – come mettono in evidenza nella Prefazione Antonio 
G. Chizzoniti e G. Mori – gli studi dedicati da F. MarGiotta broGlio ad alcuni dei principali Ma-
estri del dritto ecclesiastico italiano ora raccolti in Religione, diritto e cultura politica nell’Italia del 
Novecento, Il Mulino, Bologna, 2011.
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nale all’interno della magistratura38 o dei vertici della Nazione. I giuristi e i 
giudici sono uomini del loro tempo, con le loro idee, con i loro valori e con 
le loro opinioni politiche, alcuni con le stesse meschinità della maggioranza 
silente altri con il coraggio e la forza di dire dei no, di aprire la strada al fu-
turo e di pronunciare veramente parole di giustizia.

Lezione n. 5 – Shafique Keshavjee, Il re, il saggio e il buffone, Einaudi, 
Torino, 1998.

La lettura combinata delle norme costituzionali relative al fenomeno reli-
gioso consente, secondo la Corte Costituzionale, di individuare tra i principi 
supremi, e come tali immodificabili, dell’ordinamento repubblicano quello 
della laicità dello Stato. 

Dalla sentenza n. 203 del 1989 della Corte, che operò questo riconosci-
mento, ad oggi sono stati consumati fiumi di inchiostro per definire il con-
tenuto del principio di laicità, per distinguere la laicità italiana dalle tante 
laicità del mondo39, per condizionarne il senso rendendola sana, cristiana, 
aperta, inclusiva o, da altra prospettiva, per denunciarne il fraintendimento 
e il ripiegamento su un esito confessionista, parziale, liquido, leggero al pun-
to da risultare insostenibile40.

Così come la Vita di Galileo di Bertolt Brecht41 è capace di racconta-
re, più efficacemente di molti saggi, il controverso rapporto tra religione e 
scienza, la tensione permanente tra la libertà della ricerca e il principio di 
responsabilità, il conflitto tra libera manifestazione del pensiero e libertà 
religiosa, nel 1998 un teologo protestante keniano ha pubblicato una sorta di 
fiaba che appare più diretta e incisiva di tante lunghe digressioni sulla laicità.

In un immaginario Paese, un re illuminato e desideroso di rendere felice il 
suo popolo, decide di dotare il proprio regno di una guida spirituale e a tale 

38  Con riferimento alle lotte degli anni ’60 si esprime in questo senso G. cotturri, Diritto eguale e 
società per classi: per una critica dei manuali tradizionali, De Donato, Bari, 1972, p. 8.
39  La formula è di J. bauberot, Le tante laicità del mondo, Luiss University press, Roma, 2008.
40  Sul punto mi permetto di rinviare a N. fiorita, L’insostenibile leggerezza della laicità italiana, in 
http://www.statoechiese.it/images/stories/2011.6/fiorita_linsostenibile.pdf, giugno 2011.
41  Secondo M.C. MaGGio, Sapere libero e sapere sottomesso: l’indipendenza del pensiero e il ruolo 
conformatore della legge in Vita di Galileo di Bertolt Brecht, in aa.VV., D(i)ritti tra le righe, cit., il 
drammaturgo tedesco è anche un grande sociologo (p. 84) mentre le caratteristiche giuridiche della 
sua opera sarebbero più sfumate. La stessa autrice, opportunamente, precisa che il ricorso episodico 
ed indiretto ai temi giuridici non ne depotenzia il valore (p. 87), restando Brecht uno degli autori che 
ha più efficacemente messo in luce la funzione oppressiva che il diritto può esercitare, e il distacco 
che in alcune epoche storiche ha separato il diritto dalla giustizia. Si pensi soltanto alla straordinaria 
battuta contenuta nell’Opera da tre soldi, secondo cui “ci sono giudici assolutamente incorruttibili, 
nessuna somma può farli giudicare secondo giustizia”.
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scopo indice un grande torneo delle religioni, a cui partecipano esponenti 
del cristianesimo, dell’Islam, dell’ebraismo, del buddhismo, dell’induismo e 
dell’ateismo. Ciascuno di loro presenta i tratti principali del proprio credo e 
cerca di conseguire la vittoria anche attraverso la critica del pensiero altrui.

Al termine del torneo, il re si persuaderà di non poter procedere alla pro-
clamazione della religione di Stato, preferendo premiare tutte quelle confes-
sioni che si aprono al dialogo e lasciando liberi gli individui di scegliere tra 
le diverse religioni quella che maggiormente si avvicinerà al proprio sentire 
e li potrà guidare nella ricerca della felicità.

In sostanza, il re – coadiuvato dal saggio e dal buffone – garantisce dap-
prima il valore del pluralismo (in una accezione ampia ed inclusiva anche 
della non credenza) e della pari dignità tra le religioni, invitandone sei al 
torneo, riconosce contemporaneamente il loro ruolo pubblico da esercitare 
su un piano di eguale libertà e, infine, non nega il proprio sostegno alle con-
fessioni ma si convince di dover inquadrare questi principi in un regime di 
rigorosa neutralità. Niente di più e niente di meno di quella laicità positiva 
che la giurisprudenza della Corte Costituzionale traduce come non indiffe-
renza, ma anzi promozione della libertà religiosa in un regime di pluralismo 
culturale e confessionale.

Un’ultima notazione: il racconto politically correct di Shafique Keshavjee 
ha il suo punto debole nella lista degli invitati al torneo delle religioni, ab-
bastanza estesa da consentirci di riconoscere l’attenzione per il valore del 
pluralismo, ma non sufficientemente estesa da vedere pienamente garantito 
il medesimo principio. Al torneo partecipano le grandi religioni ma sono 
escluse tante, tantissime, altre confessioni che pure dovrebbero godere delle 
stesse chance di parlare al popolo e di proporre la propria verità come la 
verità che conduce alla salvezza eterna. 

È, ancora una volta, un problema che si pone all’ordinamento italiano, 
come a tutti gli altri ordinamenti giuridici laici, alle prese con l’estrema dif-
ficoltà di elaborare una nozione di confessione religiosa rispettosa dell’auto-
nomia confessionale e dell’incompetenza dello Stato ma comunque idonea 
a delimitare il campo dei soggetti compresi in tale definizione e legittimati 
ad accedere ai diritti e alle facoltà che ne conseguono42. Ma questa è un’altra 
storia, o meglio, un’altra lezione.

42  Le istituzioni pubbliche, pur dichiarando la propria incompetenza, sono obbligate ad effettuare 
scelte in ordine alla classificazione della religione perché la qualificazione religiosa è rivendicata 
da parte di chiunque voglia accedere ai benefici che ad essa sono frequentemente connessi, con la 
conseguenza ultima di “decisioni fondate su scelte non certo oggettive, evidentemente empiriche, 
in definitiva aventi carattere politico”. V. tozzi, Lineamenti del diritto ecclesiastico italiano, in G. 
Macrì, M. pariSi, V. tozzi, Diritto ecclesiastico europeo, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 9.
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Lezione n. 6 – Antonio Tabucchi, Piazza d’Italia, Feltrinelli, Milano, 
2001.

Don Milvio è un prete surreale ed improbabile che attraversa il primo 
romanzo di Antonio Tabucchi combattendo per gran parte della propria vita 
contro l’ingiustizia e poi ritirandosi, amareggiato e sconfitto, in una caver-
na isolata. Qui, Don Milvio nell’approssimarsi della fine della sua esistenza 
affida, con le sue ultime parole, un segreto prezioso ad una donna altrettan-
to improbabile, un incrocio tra una cartomante e una beghina, la quale in 
punto di morte, e in chiusura del romanzo, rivelerà finalmente tale segreto 
all’intero paese. E questa piccola comunità di uomini, racchiusa in un posto 
misterioso collocato nell’Appennino tosco-emiliano, dopo aver visto nascere 
e morire il socialismo, l’anarchia e la resistenza, affida proprio a quel segreto 
le sue residue speranze di giustizia. 

Don Milvio mi disse: l’uguaglianza non si ottiene con le macchine idrauliche.

Ovvero, per chi è solito affidarsi ad uno strumentario giuridico: l’ugua-
glianza non si ottiene con una legge, per quanto moderna ed evoluta essa 
possa essere.

Nel nostro ordinamento, le istanze di uguaglianza e di giustizia sociale 
coesistono con le opposte istanze di libertà, e le conseguenti rivendicazioni 
di bisogni ed interessi, di individui e gruppi che, se e quando divengono 
maggioranza, si realizzano anche a discapito di altri soggetti. Come è stato 
efficacemente scritto, la mission del principio di eguaglianza più che quella 
di eliminare radicalmente le diseguaglianze è quella di contenerle e dimi-
nuirle progressivamente; giocoforza essa esprimerà un mutevole grado di 
resistenza, a seconda delle circostanze, rispetto ai tentativi politici, normativi 
e giurisprudenziali tesi a consentire l’egemonia di alcuni interessi sociali, la 
monopolizzazione delle risorse e l’esclusione dal circuito democratico dei 
soggetti meno dotati di potere negoziale43.

E come insegna Don Milvio, l’attuazione di questo principio non si esau-
risce in un’operazione meccanica e quantitativa, non mira ad ottenere una 
identica e assoluta parità di trattamento, chiedendo piuttosto che ogni dif-
ferenziazione sia ragionevole, ovvero sia accompagnata da una motivazione 
che consenta di verificare l’esistenza di condizioni diverse tra chi è trattato in 
modo diverso e di condizioni uguali tra chi è trattato in maniera uguale. L’e-
guaglianza, dunque, può e deve coesistere con la diversità, ed a questo prin-

43  M.C. folliero, Diritto ecclesiastico. Elementi. Quaderno 1. I principi non scritti, Giappichelli 
editore, Torino, 2007, pp. 24-25.
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cipio è ispirato il modello costituzionale di regolamentazione del fenomeno 
religioso, laddove con il terzo comma dell’art. 8 si introduce uno strumento, 
le intese, finalizzato a realizzare un trattamento speciale per le singole con-
fessioni religiose, in ragione della loro specifiche esigenze, mentre nel primo 
comma della stessa disposizione si precisa che tale differenziazione non po-
trà mai travolgere l’eguale libertà riconosciuta a tutte le confessioni. 

Un equilibrio delicatissimo che nessuna macchina idraulica potrebbe mai 
garantire.

Lezione n. 7 – Ian Mc Ewan, La ballata di Adam Henry, Einaudi, Torino, 
2014

Nel 2014 lo scrittore inglese, molto amato nel nostro Paese, pubblica 
questo romanzo che è una vera miniera d’oro per i cultori del diritto eccle-
siastico. La protagonista è un giudice della sezione famiglia dell’Alta corte 
britannica alle prese con una lunga serie di controversie, molte delle quali 
chiamano in causa le convinzioni religiose delle parti: una coppia di genitori 
ebrei, non ugualmente ortodossi, si contende l’educazione delle figlie, in un 
caso optando per una scuola pubblica e nell’altro preferendo una scuola 
privata che garantisca la rinnovazione integrale del messaggio religioso e la 
protezione dalla contaminazione con idee e pratiche impure; un uomo d’af-
fari marocchino, musulmano osservante, sottrae la propria figlia alla madre, 
da cui si era separato, e alla giurisdizione inglese portandola nel proprio 
paese d’origine; i genitori cattolici di due gemelli siamesi, destinati a morte 
sicura se non si fosse proceduto alla soppressione di uno dei neonati, si op-
ponevano alla separazione in nome dei propri principi religiosi, ma la loro 
obiezione veniva superata richiamando la stato di necessità che imponeva 
di salvare il bimbo in grado di sopravvivere; un minore, figlio di testimoni 
di Geova, scopre di essere malato di leucemia ma rifiuta, in accordo con i 
propri genitori, le trasfusioni di sangue necessarie a proseguire con successo 
le cure e si oppone al ricorso presentato dalla struttura ospedaliera.

È quest’ultimo caso a conquistare il centro del romanzo e, per quel che 
ci riguarda, a porre in particolare difficoltà il giudice Fiona Maye. Da un 
lato abbiamo una famiglia di fedeli, unita nell’esprimere un dissenso reli-
giosamente motivato nei confronti di una cura indispensabile, dall’altro la 
volontà dei medici, e l’interesse dello Stato, a salvare una giovane vita. Adam 
Henry, il minore malato, è ormai prossimo al raggiungimento della maggiore 
età e dimostra una piena conoscenza della propria condizione, esprimendo 
un consenso che potremmo definire informato e argomentato. Lui e i suoi 
genitori rivendicano il diritto di scegliere di sottostare ad un’autorità supe-
riore, di origine divina, e ad alle interpretazioni della sua volontà fornite dai 
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rappresentanti ufficiali della propria fede, rivendicano in sostanza il diritto 
di scegliere di non essere (più) liberi di scegliere. 

Il giudice deciderà di far prevalere l’interesse del minore, identificando 
tale interesse nella prosecuzione della vita. La sua volontà contraria risulterà 
sminuita dalla descrizione dei Testimoni di Geova come una setta che non 
incoraggia il dibattito autonomo e l’espressione del dissenso, avvinta in una 
cappa conformista che non consente di riconoscere come autonome le idee 
maturate da Adam Henry, il quale va quindi protetto dalla sua religione e da 
se stesso.

La decisione del giudice è funzionale allo svolgimento della trama del 
romanzo, che proseguirà con l’estrema soddisfazione dei genitori (che fe-
steggiavano la salvezza del figlio ma anche la salvezza della proprio anima, 
essendosi comportati da buoni credenti e avendo ceduto solo davanti alla 
forza imperativa della legge) e con il risveglio laico del minore, rapidamente 
allontanatosi, una volta tornato alla vita, dalla rigidità della comunità religio-
sa ed inebriato dalla conquista di una libertà che gli era ancora sconosciuta. 
Ma la decisione del giudice, dal punto di vista giuridico, non convince nelle 
conclusioni e nelle motivazioni. 

È principio ormai condiviso che la libera scelta e l’autodeterminazione 
del paziente debba prevalere sugli altri interessi in gioco e che il suo benesse-
re includa il rispetto delle convinzioni etiche e religiose. Lo Stato, insomma, 
deve astenersi dall’interferire quando si è in presenza di una dichiarazione 
espressa, inequivoca, attuale ed informata44. Né tantomeno convince la di-
gressione sulle caratteristiche, e la definizione di setta che ne consegue, di 
un gruppo che in diversi ordinamenti, compreso quello italiano, ha ottenuto 
il riconoscimento di confessione religiosa ed intrattiene rapporti con le isti-
tuzioni pubbliche45, così come non è compito di un giudice proteggere un 
cittadino dalle sue scelte in materia religiosa.

Ma al di là di queste considerazioni, è evidente che nel caso di specie, e 
negli altri che affiorano lungo le pagine del romanzo, si ritrovino molte delle 
questioni che si agitano intorno all’esercizio del diritto di libertà religiosa: 
la doppia identità del fedele/cittadino chiamato a rispondere a due distinti 
ordinamenti giuridici, quello religioso e quello statuale, dalla cui sovrappo-

44  R. bruno, Obiezioni di coscienza e questioni bioetiche, in G. caSuScelli, Nozioni di diritto eccle-
siastico, Giappichelli editore, Torino, 2015, p. 164.
45  Lo Stato italiano ha concluso una prima intesa con la Congregazione cristiana dei Testimoni di 
Geova il 20 marzo 2000. Successivamente, non essendo intervenuta la legge di approvazione, il testo 
è stato modificato il 4 aprile del 2007. Nel momento in cui si scrive, la legge di approvazione non è 
ancora stata adottata e dal sito del governo (http://www.governo.it/Presidenza/USRI/confessioni/
intese_indice.html#2, visitato il 9 luglio 2015) è curiosamente scomparso ogni riferimento all’intesa
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sizione possono generarsi contrasti che impongono un bilanciamento tra co-
mandi in conflitto46; la necessità di accertare l’effettiva libertà di chi sceglie; 
la possibilità che sul dato religioso si innestino interpretazioni non sempre 
conciliabili; il diritto di uscire dal gruppo di appartenenza senza doverne su-
bire conseguenze. Casomai, vi è da aggiungere, che il romanzo di Mc Ewen 
coglie uno dei profili del nostro tempo e delle nostre società, in cui la pre-
senza di molte fedi e di molte culture si traduce nella moltiplicazione delle 
richieste religiosamente motivate di deroga alla legge generale e, di conse-
guenza, in una elevata conflittualità giudiziaria a sfondo religioso.

Infine, un’ultima notazione: nell’antica Grecia, la tracotanza dell’uomo 
che si voleva sostituire alle divinità e cercava di cambiare il destino configu-
rava il peccato di hybris, da cui conseguiva la reazione divina e la punizione 
del peccatore. La hybris di Fiona Maye, e dell’ordinamento giuridico di cui il 
giudice è il braccio operativo, avrà come conseguenza l’incapacità di Adam 
Henry di adattarsi ad una libertà che non sempre si può esprimere secondo 
i propri desideri, nel suo conseguente ritorno alla sicurezza dei comandi 
religiosi e nella definitiva decisione di rinnovare, una volta maggiorenne, le 
scelte drammatiche che il giudice aveva scongiurato quando esse si ripresen-
teranno. Al giudice resterà la pena di aver sottovalutato le richieste di aiuto 
del giovane e di non essere riuscita a trasformare in vita gli strappi con cui 
aveva rimaneggiato il diritto.

Lezione n. 8 Jean-Claude Izzo, Chourmo, E/O, Roma, 1996.
Il tema del fondamentalismo religioso, e in particolare della sua variante 

islamica, ha ispirato negli ultimi tempi tanti, e ottimi, romanzi. Basterà qui 
ricordare Il fondamentalista riluttante di Moshin Hamid (Einaudi, 2007), 
Straniero alla mia storia di Atish Taseer (Einaudi 2010), Cosa sognano i lupi? 
di Yasmin Khadra (Mondadori, 2008), ciascuno dei quali in grado di intro-
durre una lezione sul tema, fornendo diversi elementi utili per riflessioni e 
approfondimenti.

Scelgo, però, di aprire l’ottava lezione del corso con il libro di Izzo per 
almeno un paio di motivi. Intanto, si tratta di un noir. E il noir è ormai dive-
nuto una forma avanzata di romanzo sociale, una modalità privilegiata per 
raccontare la società e condurre il lettore là dove la vita incontra e si scontra 
con le regole, ovvero con il diritto. Non solo, nei suoi libri l’autore francese 
ha saputo sbirciare tra gli interstizi della contemporaneità cogliendo appie-
no le ricadute di fenomeni che ancora si erano sviluppati solo parzialmente 

46  Così A.G. chizzoniti, Appartenenza religiosa e regole alimentari: diritto e diritti, in Politeia, 114, 
2014, p. 60
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e anticipando una serie di questioni di cui noi, intesi tanto come cittadini 
quanto come giuristi, abbiamo acquisito contezza solo qualche anno dopo.

In Chourmo, ad esempio, c’è già l’odore di quella islamofobia che è dive-
nuta un tratto caratterizzante dell’Italia di inizio millennio, così come c’è la 
sottolineatura insistita di un dato che tanto ci affatica ricordare, ovvero che 
appena qualche generazione fa gli arabi eravamo noi, ed essere napoletani a 
Marsiglia non era più qualificante di essere algerino a Firenze o in qualche 
altra città occidentale. C’è, ancora, la descrizione dello scontro interno all’I-
slam che il dibattito pubblico tende a cancellare sulla scorta della suggestio-
ne – e della strumentalizzazione – di chi preferisce insistere sullo scontro tra 
le civiltà, che poi significa scontro tra occidente e Islam. 

Solo recentemente, Marta Nussbaum ha capovolto questa prospettiva e 
ha ricostruito i tratti del conflitto interno ad ogni singola civiltà tra fon-
damentalisti di vario genere e coraggiosi democratici intenti a difendere 
le conquiste della modernità47. Questo conflitto, come segnalava Izzo nel 
lontano 1996, attraversa drammaticamente l’Islam contemporaneo e vede, 
per l’appunto, fronteggiarsi correnti di pensiero che propongono un’inter-
pretazione diametralmente opposta della religione e delle regole giuridiche 
veicolate dai testi sacri. Mediante un lessico religioso e una strategia amman-
tata di spiritualità, i rispettivi schieramenti si contendono in ultima analisi 
il governo politico e il potere di orientare il futuro delle società islamiche, 
da traghettare verso il mare aperto della modernità o, al contrario, da ricon-
durre verso la cittadella fortificata che custodisce il mito di un passato in cui 
l’Islam era potente e dominante. 

E ancora, compare lentamente tra le pieghe di una trama ricca di colpi di 
scena il problema dell’islamismo politico, che in quel momento insanguina-
va l’Algeria e cominciava ad affacciarsi in terra d’Europa. E Izzo richiama, 
ben prima di autorevoli studiosi che oggi vanno per la maggiore, alcune 
teorie di fondo dell’islamismo radicale, quali ad esempio la distinzione tra 
una terra dell’Islam, una terra della miscredenza e una terra della tregua, su 
cui molto si è ragionato in tempi più recenti e su cui si è soffermata l’opera 
di Tariq Ramadan. 

È stato proprio quest’ultimo autore, tanto discusso sia in ambito occi-
dentale sia in ambito islamico, a porre le basi per il superamento di teorie 
arcaiche e pericolose configurando nei suoi libri più recenti l’Europa quale 
dimora della testimonianza dei mussulmani, e quindi terra di pace, e apren-
do così una prospettiva giuridico-religiosa di grande interesse che potrebbe 

47  M.C. nuSSbauM, Lo scontro dentro le civiltà. Democrazia, radicalismo religioso e futuro dell’India, 
Il Mulino, Bologna, 2009.
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condurre al pieno inserimento dei musulmani nel circuito democratico dei 
Paesi occidentali48. 

Infine, Chourmo ci lascia intravedere come dietro il reclutamento dei 
giovani e l’avanzata dei movimenti fondamentalisti vi fossero le sofferenze 
profonde di intere generazioni di immigrati che scontavano sulla propria 
pelle l’emarginazione, il disagio economico, la disillusione, la sconfitta dei 
padri. L’islamismo, per tante ragioni, è stato il lessico vincente con cui si 
è espressa la rabbia di grandi masse che si spostavano in ricerca di luoghi 
dove combattere per ottenere un riscatto sociale che nemmeno la deco-
lonizzazione aveva assicurato, sostituendo così al mito della Rivoluzione il 
mito della Rivelazione49. Un processo che si è consumato attraverso passag-
gi simbolici che sono già tutti presenti in Chourmo (il velo come manifesto 
politico, il tradimento del messaggio religioso, la guerra santa) e che ha 
condotto come ben sappiamo a esiti tragici, lasciando sul terreno molte 
vittime. Non solo Serge, il protagonista di Chourmo, e le tante persone che 
hanno pagato con la vita la follia terroristica o la brutalità dei bombarda-
menti pseudo-intelligenti, ma anche alcuni di quei postulati che ritenevamo 
capisaldi irrinunciabili della modernità, piegati dal rafforzamento progres-
sivo delle esigenze securitarie.

Ancora un libro, anzi due, possono servire. Melania Salazar, in un diver-
tente e acuto lavoro scritto a quattro mani50, si è soffermata sulle implica-
zioni giuridiche sottese alla produzione narrativa di Philip Dick. In parti-
colare, il famoso Rapporto di minoranza (Fanucci, 2002), pur ambientato in 
un mondo futuro plasmato dalla capacità creativa del suo autore, si fonda 
sull’idea, non così fantascientifica come potrebbe sembrare a prima vista, 
di anticipare quanto più possibile la soglia della punibilità, facendo scattare 
la repressione penale prima della commissione del reato e sbarazzandosi di 
quell’inutile ingombro rappresentato dal processo. Se si pensa al sequestro 
non autorizzato da parte delle forze di polizia di soggetti pericolosi conse-
gnati senza alcuna possibilità di difendersi ad autorità straniere (il caso Abu 
Omar), se si pensa al trattamento giudiziario riservato ai detenuti di Guan-
tanamo o alla sospensione delle garanzie minime che si produsse durante i 
giorni del G8 di Genova, appare opportuno riflettere sulle conseguenze che 
l’ossessione della sicurezza può produrre nella nostra cultura giuridica, e 
ricordare che se, come sostengono in molti, senza sicurezza non c’è demo-

48  Si veda in particolare T. raMaDan, Islam e libertà, Einaudi, Torino, 2008.
49  Cfr. B. De SouSa SantoS, Diritto ed emancipazione sociale, Città aperta, Troina, 2008, p. 28.
50  M. Salazar - M. Salazar, Scritti sfaccendati su diritto e letteratura. Da Miguel de Cervantes a Philip 
Dick, Giuffré editore, Milano, 2011, pp. 206.
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crazia è però altrettanto vero che senza democrazia non c’è sicurezza, ma 
sempre e solo oppressione.

Lezione n. 9 – Sumaya Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen, Sonzo-
gno, Milano, 2008.

I riferimenti, contenuti nella lezione precedente, all’atteggiamento as-
sunto dal nostro ordinamento nei confronti dell’Islam chiedono di essere 
immediatamente ripresi e sviluppati. D’altra parte, il radicamento di questa 
confessione religiosa nel nostro Paese consente di verificare il grado di rea-
lizzazione dei principi costituzionali in materia religiosa, segnalando impie-
tosamente le contraddizioni della politica ecclesiastica dello Stato repubbli-
cano. Come è noto, la laicità italiana si è tramutata in un sistema a più strati, 
con al vertice la Chiesa cattolica, che gode ancora di alcuni privilegi esclusivi, 
seguita dappresso dalle confessioni religiose con intesa, la cui condizione si 
avvicina a quella della Chiesa cattolica, più a distanza dalle confessioni senza 
intesa e, infine, da quei gruppi di cui è incerta la natura confessionale51. In-
somma, tutte le confessioni religiose sono egualmente libere ma qualcuna lo 
è più di altre, e tra quello svantaggiate si collocano “i gruppi più consistenti 
molto attivi nel proselitismo (si pensi ai Testimoni di Geova) o ritenuti molto 
pericolosi per le loro mire alternative (Islamici)”52.

In assenza di una moderna legge sulla libertà religiosa, le richieste dei 
musulmani d’Italia non trovano risoluzione né in una normativa contrattata, 
ad essi specificamente destinata, né, in una regolamentazione generale e co-
stituzionalmente orientata del fenomeno religioso. Tanto meno il legislatore 
si dimostra propenso ad affrontare direttamente i temi più caldi (come il 
porto del velo) proposti dal dibattito pubblico, così che tali richieste ven-
gono affrontate disordinatamente, oscillandosi tra la piena applicazione dei 
principi costituzionali di libertà ed eguaglianza religiosa e le tentazioni secu-
ritarie a cui abbiamo già accennato.

Il libro di Sumaya Abdel Qader è un racconto “leggero”, capace di par-
lare in termini semplici di questioni difficili e complesse e di accompagnarci 
lungo le difficoltà del nostro ordinamento attraverso il richiamo di esperien-
ze concrete. I riferimenti dell’Autrice alla propria vita di musulmana nata in 
Italia creano una reazione empatica con il lettore che riesce così a spazzare 
via, almeno per qualche momento, quel grumo di paure, pregiudizi e stere-
otipi che appesantisce il nostro incontro con l’Islam. 

51  Si veda, fra i tanti, P. conSorti, Diritto e religione, cit., p. 230.
52  M.C. folliero - a. Vitale, Diritto ecclesiastico. Elementi, Quaderno 2. I principi scritti, Giappi-
chelli editore, Torino, 2013, p. 124.
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Nel riassumere la propria vita, Sumaya Abdel Qader snocciola con voce 
lieve e soffice ironia un corposo elenco di fattispecie problematiche con cui 
le donne mussulmane che vivono in Italia deve fare i conti. Sono questio-
ni pratiche, a volte legate a vicende adolescenziali, ma sono anche, a ben 
vedere, temi giuridici di grande spessore. La questione del cibo, le piscine 
promiscue, il porto del velo, le festività religiose con le conseguenti assenze 
dalla scuola diventano episodi di vita vissuta nelle pagine del libro, ma re-
stano per i giuristi snodi decisivi nella realizzazione di una società aperta, 
laica, moderna, pienamente rispettosa del principio di uguaglianza e aliena 
da ogni forma di discriminazione. 

In questo contesto, è merito indiscutibile del volume quello di presentar-
ci delicatamente un’altra visione delle cose, dove finanche le più semplici e 
consolidate espressioni – come quella di immigrati di seconda generazione 
– assumono un diverso significato ed un diverso valore.

Intanto, non di immigrati di seconda generazione dovremmo parlare ma 
bensì di italiani di fede islamica. Una categoria inevitabilmente collocata al 
confine di tensioni e fraintendimenti, una sorta di trincea naturale sottopo-
sta all’assalto di chi, da un lato e dall’altro del mondo, è impegnato in questi 
anni ad alimentare lo scontro tra le due civiltà. La protagonista del volume 
rivendica a ragione l’appartenenza a tutte e due questi universi, rivendica il 
diritto di scegliere le parti che le piacciono maggiormente dell’una e dell’al-
tra, ma non può non riconoscere le difficoltà di appartenere ad una realtà 
quando questa realtà ti allontana o sembra non volerti. Ed è così che accade 
per chi, nata e cresciuta in Italia, non solo deve scontrarsi quotidianamente 
con la diffidenza che circonda la sua fede religiosa, non solo deve inserirsi 
in una identità così fragile e vaporosa come è quella italiana, ma deve anche 
fare i conti con una legislazione e una burocrazia non sempre in linea con i 
principi costituzionali. 

Le pagine dedicate alle difficoltà di ottenere il rinnovo del permesso di 
soggiorno, come i riferimenti al nostro diritto vigente che ancora nega la 
cittadinanza italiana a chi nasce in Italia da genitori stranieri, sono un atto 
di accusa che non possiamo ignorare. Occorre avere il coraggio di dire che, 
in troppe occasioni, vecchi e nuovi provvedimenti normativi, retaggio di va-
lori passati o della fantasia discriminatoria di sindaci e legislatori regionali, 
costringono ad una condizione di minorità gli immigrati, esponendoli senza 
ragione alcuna ad incertezze, lungaggini burocratiche, difficoltà di ogni ge-
nere: una situazione che non esito a definire di pura crudeltà giuridica.

Lezione n. 10 – Cosimo Calamini, Le querce non fanno i limoni, Garzanti, 
Milano, 2010.
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La trilogia di libri sull’Islam può concludersi con un romanzo abbastan-
za recente, ambientato in un paesino toscano di fantasia, Montechiasso, in 
cui l’amministrazione comunale di sinistra intende costruire una nuova mo-
schea, destinata a divenire il riferimento dei musulmani dell’intera provin-
cia. La storia sembra ispirata alla vicenda della costruzione della moschea 
di Colle Val d’Elsa53, fortemente osteggiata da una parte della popolazione 
residente, timorosa di perdere la propria tranquillità e di subire l’invasione 
degli “arabi”. Preoccupazioni condivise anche da una parte dell’elettorato 
tradizionalmente più sensibile ai richiami democratici e al valore dell’egua-
glianza, ma in questo caso resistente alle rassicurazioni dell’amministrazio-
ne comunale sulla necessità di integrare le comunità immigrate assicurando 
loro il godimento dei diritti fondamentali riconosciuti in Costituzione.

Se, come abbiamo già sottolineato, le trasformazioni sociali inducono 
nuove e delicate controversie relative alla dimensione religiosa, restano tut-
tora vive anche più antiche questioni, come quella che sta al centro del ro-
manzo.

Il diritto di esercitare il culto presuppone la libertà di aprire un luogo in 
cui potersi riunire e pregare, ovvero la disponibilità di un edificio di culto. 
Si tratta di un corollario essenziale del diritto individuale di libertà religio-
sa, il suo nocciolo duro potremmo anche aggiungere, che come tale spetta 
a tutti gli individui, cittadini e non, che vivono nel nostro Paese. Eppure, 
come sappiamo, intorno all’apertura e alla costruzione degli edifici di culto 
della seconda confessione religiosa per numero di fedeli del nostro Paese si 
è aperta una durissima contrapposizione, che ancora oggi vede alcune parti 
politiche utilizzare tutti i mezzi a disposizione per il conseguimento dei pro-
pri obiettivi.

Il romanzo di Calamini si snoda intorno alle contraddizioni della comuni-
tà di Montechiasso - la cui anima verace e pugnace è descritta con pregevole 
freschezza - una parte della quale non abdica completamente alla propria 
formazione democratica e non giunge a disconoscere il diritto dei musulma-
ni di poter frequentare una moschea, ma istintivamente si batte perché quel-
la pratica non venga esercitata accanto alle proprie abitazioni e la moschea 
venga costruita in un altro luogo. Allo stesso modo, gli oppositori rinnovano 
la propria educazione civica inizialmente rivendicando il diritto ad essere 
consultati prima che le decisioni vengano assunte in maniera definitiva e, 
successivamente, mobilitandosi per l’indizione di un referendum consultivo 
che possa spingere l’amministrazione comunale a rivedere le proprie scelte.

53  Per una ricostruzione della vicenda si rimanda a L. zannotti, La costruzione di una moschea: 
l’esempio di Colle Val d’Elsa, in www.statoechiese.it. 
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Come si vede, la trama tocca tre questioni particolarmente significative 
per gli studiosi del diritto ecclesiastico ma anche per tutti coloro che riflet-
tono intorno al tema della democrazia partecipativa. 

In primo luogo, la reazione della comunità dell’immaginario paesino to-
scano si pone nella scia di quanto effettivamente avvenuto in molte altre co-
munità territoriali (regionali, comunali, di quartiere), disposte a riconoscere 
i diritti delle minoranze ad un edificio di culto o all’abitazione, come anche 
la necessità delle infrastrutture funzionali al mantenimento del nostro stile 
di vita (discariche, depuratori ecc..) ma decise ad evitare che la realizzazione 
delle conseguenti misure producano delle ricadute nel proprio “giardino”54. 
L’efficacia della mobilitazione e della partecipazione collettiva è sostanzial-
mente protesa a difendere la propria libertà a discapito di qualunque altro 
interesse coinvolto.

In secondo luogo, la richiesta di concertare questo tipo di misure è stata 
avanzata in numerose occasioni dalla popolazione interessata e ha trovato 
una sua applicazione pratica nel percorso, attivato della comunità islamica 
cittadina, di confronto sul tema della realizzazione della moschea di Firenze. 
In questo caso, il coinvolgimento di residenti ed esperti non era focalizzato 
sulla costruzione della moschea (diritto correttamente dato per acquisito e 
non negoziabile) ma mirava a fornire all’amministrazione comunale tutte le 
indicazioni utili per operare la miglior scelta possibile nell’ubicazione e nella 
progettazione dell’edificio di culto55, nella convinzione che lo scambio di 
conoscenze e di esperienze finalizzato all’adozione di provvedimenti il più 
possibile condivisi rappresenti il principale obiettivo delle pratiche parteci-
pative56.

Infine, il richiamo al referendum consultivo sembra nuovamente sotten-
dere una visione della partecipazione sganciata dal rispetto del principio 
di eguaglianza e della libertà altrui e tutta intessuta intorno ai diritti della 
maggioranza (del popolo sovrano) che avrebbero come unico limite quello 
del rispetto delle procedure elettorali necessarie a raccoglierne la volontà.

L’idea di sottoporre la decisione di costruire una moschea ad un refe-
rendum consultivo è stata avanzata nella proposta di legge n. 4858 del 2004 

54  NIMBY (Not in my back yards) è l’acronimo che indica questo tipo di mobilitazioni. Il legame 
tra l’effetto NIMBY e la questione delle moschee è segnalato da A. SeGlerS, La nuova legge catalana 
sui luoghi di culto, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 1/2010, p. 227.
55  Cfr. D. Milani, Partecipazione e religione: strumenti e percorsi per una governance condivisa, 
in A. caStro joVer (a cura di), Diversidad religiosa y gobierno local, Thomson Reuters-Aranzadi, 
Pamplona, 2013, p. 231.
56  Su punti di forza e di debolezza di tali pratiche si veda ancora D. Milani, Partecipazione e religione: 
strumenti e percorsi per una governance condivisa, cit., p. 229 ss..
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(primo firmatario Gibelli)57, con cui si mirava per l’appunto a subordinare il 
diritto delle confessioni prive di intesa di aprire un luogo di culto al possesso 
di una serie di requisiti di dubbia legittimità nonché allo svolgimento di un 
referendum popolare su base comunale, con ciò evidentemente attribuendo 
alla maggioranza di questa o quella località l’incostituzionalissimo potere di 
decidere sul godimento di un diritto fondamentale proprio di ogni indivi-
duo58. 

Più recentemente, con n. 2 del 2015, la Regione Lombardia ha deciso di 
tornare sul tema disponendo che i comuni nel cui territorio dovrebbe essere 
costruito un edificio di culto, di ogni confessione religiosa, avrebbero potuto 
indire un referendum consultivo nel rispetto delle previsioni statutarie e di 
quanto previsto dall’ordinamento statale. Come si può notare, il provvedi-
mento noto come legge anti-moschee finiva per colpire tutti i gruppi religio-
si, al punto che “nessuna confessione per il futuro potrà più essere certa di 
poter … edificare un luogo di culto. La discrezionalità delle amministrazioni 
locali e dei pubblici poteri coinvolti, sommata ai risentimenti popolari, più o 
meno spontanei, potrebbero costituire un ostacolo insormontabile per ogni 
minoranza religiosa”59. 

A Montechiasso il referendum non si farà, e d’altra parte un referendum 
consultivo che ha come oggetto un diritto fondamentale è sempre operazio-
ne inutiliter data, e la contrapposizione tra favorevoli e contrari alla costru-
zione della moschea si consumerà durante la campagna elettorale per l’ele-
zione del nuovo sindaco. Basterà però quel periodo di serrata propaganda 
a far esplodere i risentimenti popolari, a fomentare l’odio per il diverso e la 
paura per l’altro, così che un giovane poco equilibrato deciderà di sequestra-
re il figlio dell’imam innescando una tragica serie di avvenimenti. 

I romanzi, come è giusto che sia, si snodano con le loro forzature e i loro 
salti logici, si nutrono di immaginazione e di sentimenti estremi, sono scritti 
per essere letti e non per cambiare o proteggere l’esistente. Per quello, vale 
molto di più la decisione (sentenza n.63 del 2016) con cui la Corte Costi-
tuzionale ha dichiarato l’illegittimità delle legge lombarda anti-moschee e 
ha ricordato che la libertà religiosa spetta a tutti, in modo indipendente dai 
contenuti della fede professata, e che il suo effettivo e pieno godimento non 
può essere subordinato a questo o quella condizione, fosse essa la stipu-

57  Il testo è stato ripresentato nella successiva legislatura (proposta di legge. n. 1246 del 2008).
58  Sul punto si vedano le condivisibili considerazioni di N. colaianni, Come la xenofobia si traduce 
in legge: in tema di edifici di culto, in www.olir.it, giugno 2004.
59  G. caSuScelli, La nuova legge regionale lombarda sull’edilizia di culto: di male in peggio, in www.
statoechiese.it, aprile 2015, p. 4.
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lazione di un’intesa, l’esito di un referendum o le esigenze di governo del 
territorio.

Come anticipato, il futuro corso di Diritto, letteratura e religione do-
vrebbe proseguire in ragione delle sollecitazioni degli studenti, cercando di 
coniugare lo sviluppo degli interessi personali e l’esame degli elementi di 
attualità con l’analisi dei principali istituti giuridici della materia.

Molto dipenderà, dunque, dalla reazione e dalla partecipazione attiva 
dei frequentanti. Sono loro che contribuiranno a completare il corso e ad 
orientarne i contenuti: un rischio, forse, una bella responsabilità per tutti, 
indubbiamente, ma anche una possibilità di comune arricchimento.

D’altra parte, anche il diritto ha mille modi di manifestarsi e di essere 
percepito: c’è il diritto noioso degli studenti non troppo motivati, quello 
incomprensibile di alcuni provvedimenti normativi dal linguaggio involuto, 
quello misterioso di alcune sentenze troppo o troppo poco sensibili, quello 
affascinante dei grandi ricercatori e delle loro complesse teorie, quello gene-
roso e appassionato dei giovani tesisti, quello degli interpreti illuminati che 
apre le porte della giustizia, quello divertente e sfaccendato che è raccontato 
in tanti bei volumi, di cui abbiamo dato fin qui un piccolo esempio, e poi 
c’è, last but not the least, il diritto insegnato nelle aule universitarie. È il no-
stro diritto quotidiano, quello che resiste alle disfunzioni organizzative, alla 
burocratizzazione della vita accademica, ai tagli di risorse e di speranze e che 
vive nelle domande degli studenti, nelle lezioni dei docenti, nel confronto e 
nella critica, prima di acconciarsi nell’angusto spazio di due cifre che rac-
chiude un voto, piccolo esercizio burocratico destinato a sbiadire nel tempo.
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