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La storia come forma di educazione intellettuale1

FRAncesco pAolo cAsAVolA

Non c’è epoca della storia del mondo, ma soprattutto di quel mondo cui 
apparteniamo e da cui discendiamo, che è il mondo euro-mediterraneo, che 
non si sia interrogata sul significato del tempo. Possiamo cogliere almeno 
due atteggiamenti di questa domanda: l’uno è annodato a ragioni della vita 
storica, e l’altro a quello della vita personale. Il primo nasce dalla considera-
zione che grandissima parte della realtà che cade sotto l’esperienza presente 
è un prodotto del passato. Gaio, l’unico giurista romano che ha fatto soltan-
to il professore, nel II sec. d.C. iniziava il suo corso spiegando agli studenti 
«In omnibus rebus animadverto id peifectum esse, quod ex omnibus suis par-
tibus constaret: et certa cuiusque rei potissima pars principium est» (Mi rendo 
conto che se si vuole davvero conoscere una cosa completamente, bisogna 
possederne tutte le parti, ma la massima parte è costituita dalla sua storia).

Su questo principio si fondano le società in cui non solo la memoria del 
passato, ma la forza normativa del passato guida la vita colle ttiva, e non a caso 
l’identità culturale del popolo romano ha attraversato 14 secoli, da Romolo a 
Giustiniano, e non a caso un conte francese, Lally-Tollendal, quando gli Stati 
generali, che erano stati convocati da Luigi XVI, si trasformarono in Assem-
blea costituente, rivendicò l’identità unica del popolo francese rispetto a tutti 
gli altri popoli europei per i suoi 14 secoli di statualità, dai Capetingi al XVIII 
secolo. È dunque la storia, che è potissima pars. Il secondo atteggiamento, 
invece, è legato al sentimento del tempo: un tempo che angoscia, perché passa 
logorando l’organismo individuale, lo conduce dalla giovinezza alla vecchiaia 
e poi alla morte, lasciando il turbamento di questa estrema domanda «Che 
sarà sotto il sole dopo di me?». Questa è la domanda assillante di uno dei testi 
più drammatici, del Qoèlet: «Che sarà sotto il sole dopo di me?».

1 Prolusione edita anche in Studia et Documenta Historiae et Iuris, LXXXI, 2015, pp. LXI-LXXII.
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Tra questi poli estremi si muovono tanti e diversi fili di senso della sto-
ria, còlti ora dagli studi storici, ora dalle sensibilità individuali, ora dalla 
mentalità collettiva. Cristianizzato il mondo occidentale, la nuova religio-
ne pone la nascita del figlio di Dio come irruzione dell’eterno nel tempo, 
rendendola un inizio di storia nuova. Non c’è dubbio che il cristianesimo 
si pone come un’energia storica in grado di legare storia collettiva e vita 
personale, come per il passato non era mai stato così intensamente vissu-
to e razionalmente percepito. Tuttavia il senso della storia come forma di 
questa antropologia cristiano-europea si è andato sempre più rifugiando 
e riducendo nella filosofia della storia, nelle evoluzioni della storiografia, 
tanto da lasciar registrare una perdita della memoria collettiva che stiamo 
vivendo, un deprezzamento, se non talora un disprezzo del passato, come 
ostacolo alla modernità ed al progresso. Molto di questo declino della storia 
può dipendere da una storiografia adunata intorno a grandi eventi politici. 
La nascita di una diversa storia della società, ad esempio con i francesi, 
fondatori della scuola des Annales, ha riproposto la storicità del presente, 
nelle strutture del quotidiano, tutte da ridiscoprire nella lunga durata. Ma 
più che di storie distinte per oggetti e problemi occorre pensare a un’educa-
zione alla comprensione storica diffusa in ogni settore della conoscenza, da 
quella sociale, giuridica, economica, artistica a quella biologica, scientifica 
e tecnica.

L’accentuazione data alla storia nel secolo che abbiamo alle spalle, nel 
’900, se viene intesa come per ora abbiamo soltanto potuto accenna  re, non 
escluderebbe spazio alle età precedenti, ma da quelle trarrebbe significato 
ed interesse per i tempi che viviamo e che vivremmo in altro modo, senza 
avere consapevolezza di esse: «Ogni storia» è stato detto a Napoli da Bene-
detto Croce, e da questo punto di vista è anche qui che abbiamo la fortuna 
di un inconsapevole e diffuso storicismo «Ogni storia è storia contempora 
nea». Ma quella consentiva la contemporaneità allo studioso e allo scrittore 
di storia. La nostra vuole, invece, educare i contempora nei a vivere con più 
alta e civile coscienza il proprio tempo, senza esserne ignari o disamorati o 
con più amarezza esuli. L’educazione storica, dunque, non è soltanto educa-
zione a una modalità della conoscenza, ma è anche al dovere di non lasciare 
il mondo così come lo abbiamo trovato, di renderlo cioè se possibile più 
umano.

È un dato di esperienza, che le generazioni che hanno raggiunto l’età 
adulta e matura hanno dedicato attenzione soprattutto ai coetanei, non solo 
nell’infanzia, nell’adolescenza e nella giovinezza, in cui la vita è ordinata se-
condo classi di età, nella scuola, nel lavoro, nel servizio militare, nei grup-
pi spontanei, nelle associazioni sportive, ma anche nell’età adulta, segnata 
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dal matrimonio, dalle carriere, dagli impegni sociali e politici, noi abbiamo 
guardato e guardiamo quelli che sono andati crescendo e ora vanno invec-
chiando con noi; è come se i maggiori e minori di età non riescano a suscitare 
interesse e curiosità altrettanto forti di quanto non ottengano coloro che ci 
sono stati compagni nella stessa parabola della vita. E qualcuno potrebbe 
suggerire che osservare i coetanei è più rassicurante, che non confrontarsi 
con i più anziani e i più giovani di noi; certo i grandi rispetto a noi bambini, 
così come i giovani rispetto a noi adulti, erano e sono in qualche misura più 
inquietanti, non compiutamente decifrabili. Paradossalmente l’affetto per i 
nostri genitori e per i nostri figli, tanto intenso da soffocarci di a nsie e di 
commozione per non pochi anni della nostra vita, si riequilibra nella com-
prensione che essi sono destinati ad allontanarsi da noi, gli uni per lasciarci, 
gli altri per sopravanzarci. Resta invece per i coetanei, anche appen a cono-
sciuti o addirittura estranei, il senso di un legame collettivo; ne seguiamo 
un mutamento nei volti, dalla freschezza della giovinezza alle rughe della 
senilità, proviamo soddisfazione e solidarietà per le loro affermazioni nella 
politica, nella letteratura, nelle scienze, nelle professioni, e penosa parteci-
pazione alle loro sconfitte o sventure o malattie, ne contiamo la resistenza e 
la durata della vita.

Quel che invece accomuna i coetanei, se proviamo ad esplorare quote 
profonde dei sentimenti collettivi, è dapprima la percezione che ad essi è 
connessa la costruzione di un mondo rinnovato; e non c’è nulla di più forte, 
badate, per contrastare il rischio di solitudine proprio degli esseri umani, 
che la coscienza di avere un compito comune, e più tardi la pietas vicende-
vole per una partenza e un percorso comuni assegnati nel turno delle gene-
razioni, quasi una sorta di fraternità gemellata, oltre le famiglie e i gruppi 
sociali, su una stessa linea del tempo.

Ma, chiediamoci, è sempre stato così? O non piuttosto questa, che abbia-
mo, sia pur molto sommariamente descritta, è una condizione storica, cioè 
non universale, né di ogni epoca, di una determinata generazione, in una 
società e in una cultura?

Possediamo oggi un a storiografia che ci aiuta a comprendere che è un 
errore immaginare esistita in ogni tempo una forma delle relazioni uma ne 
che, invece, è solo nostra.

Nel medioevo europeo le età della vita sfuggivano all’osservazione; Phi-
lippe Ariès ricorda una miniatura dell’evangeliario dell’imperatore di Ger-
mania Ottone III (XI sec. d.C.): dovendo rappresentare la scena evangelica 
di Gesù che esorta a lasciar venire i bambini da lui («sùzite pmvulos venire 
ad me»), Ariès raggr uppa intorno a Gesù otto uomini, veri e propri, senza 
nulla di infantile, riprodotti soltan to in formato ridotto: solo la statura li 
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distingue dagli adulti2.
Alla fine di quello stesso secolo, in una vita di San Nicola, una miniatura 

presenta tre bambini, che il santo risuscita, ancora una volta come tre adulti 
di dimensioni ridotte: non sapeva no rappresentare i bam bini. Tra il XII e 
il XIII secolo, in un salterio di San Luigi di Leida, il neonato Ismaele, figlio 
di Abramo e della schiava Agar, è dipinto con la muscolatura del petto e 
dell’addome come quella di un uomo adulto. Gli esempi possono moltipli-
carsi; i bambini morivano presto e l’infanzia era un’età presto dimenticata. Il 
mondo era tutto adulto, eli quelli che sopravvivevano alle malattie e resiste-
vano alle difficoltà materiali dell’esistenza.

Solo dal XVI secolo adulti e bambini saranno effigiati realisticamente e 
insieme, e solo dal XVII secolo il bambino avrà una ritrattistica a lui esclusi-
va, separato dai genitori e dalla famiglia. Perfino negli abiti il bambino non 
si distingueva dall’adulto; e solo dal ’600 sembra venire in uso un abbiglia-
mento infantile, che era poi una veste lunga, prima comune a tutti, e da cui 
gli adulti si erano liberati.

Quando gli ad ulti cominciarono ad accorgersi dell’infanzia nell’evolu-
zione della storia dei sentimenti, provarono ambiguamente ora tenerezza 
per quell’età indifesa, ora repulsione per quell’età irragionevole.

Nelle classi colte si sviluppa un impegno educativo degli adulti verso i 
bambini per la loro istruzione e per la formazione morale e religiosa; la ten-
denza fu di trattare il bambino per quello che sarebbe diventato come uomo.

Occorre avvicinarsi al XIX secolo e poi al ’900, che si è concluso, per 
intendere il mondo proprio, poetico e prelogico dell’infanzia; la scoperta 
progressiva del bambino si accompagna ed è espressione del costituirsi della 
famiglia, da organismo prevalentemente economico a piccolo universo etico 
e sentimentale.

Nelle età precedenti la società e la socievolezza mescolavano tutte le età 
e tutti i ceti nelle relazioni di vicinato e di amicizia, non lasciando spazio 
all’intimità della famiglia; quando questa sorge, come sentimento e come va-
lore, attorno alla coppia che si apparta e si dedica a una prole più ridotta nel 
numero, essa diventa una società chiusa, che si difende e rafforza, riducendo 
o soffocando i rapporti sociali.

L’esperienza della famiglia dei nostri padri e in gran parte ancora nostra 
è dunque recente, tutt’altro che immobile e remota; la famiglia preborghese 
e preindustriale era invece un luogo aperto nel duplice verso degli estranei 
che vi venivano ospitati, vicini e amici, e dei figli che se ne allontanavano. 

2 philippe arièS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari, 1968, p. 33
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Questo è un altro aspetto importante: la gioventù viene individuata come 
un’età distinta della vita, proprio per l’acquisto di una semi-dipendenza dal-
la famiglia paterna, andando a lavorare in una famiglia estranea o girando 
il mondo in gruppi di coetanei per imparare un mestiere o per studiare, 
prima di giungere al matrimonio, che è la soglia di ingresso nell’età adulta e 
nell’indipendenza.

Un autore di un saggio storico-sociologico sui giovani nei tre secoli 
dell’età moderna, che è Gillis, ha queste parole: «Infanzia e gioventù erano 
guardate da tutti come stadi subordinati della vita, che gradatamente con-
ducevano, attraverso una dura prova, alla supremazia del giovane sposato, 
e difficilmente avrebbe potuto essere altrimenti in una società, dove la metà 
dei bambini nati vivi non riusciva a superare l’età dei vent’anni; la sensazione 
comunemente diffusa era quella di sopravvissuti, che guardavano con sollie-
vo al loro passaggio attraverso quelle prime fasi pericolose e presentivano la 
vecchiaia come un’altra fase di dipendenza e di pena.

Come vedremo, la gerarchia di età, con infanzia, gioventù e vecchiaia po-
ste a diversi gradi di dipendenza dal giovane adulto, costituisce in realtà una 
riproduzione abbastanza fedele del significato economico, sociale, politico 
della struttura di età della società preindustriale, secondo l’ottica di coloro 
che vi detenevano il potere sociale ed economico; essi prescrivevano dipen-
denza all’infanzia, semi-dipendenza alla gioventù, iso  lata senilità ai vecchi, 
poiché tutto questo costituì per un lungo periodo l’unico modo pe r garan-
tire la trasmissione di cultura, della proprietà e della capacità professionale 
da una generazione all’altra»3. La scoperta dell’adolescenza tra l’infanzia e la 
giovinezza è databile negli ultimi de  cenni dell’800, e l’era dell’adolescenza 
riempie la prima metà del ‘900.

La giovinezza a sua volta si prolunga, non solo per l’ingresso sempre 
più tardivo in una stabile collocazione all’interno del sistema produttivo (e 
i nostri giorni ce ne danno una testimonianza dolorosa) e per una crescita 
costante di corsi scolastici, universitari, post-universitari, di preparazione e 
specializzazione professionale, ma soprattutto per la proiezione oltre il ma-
trimonio, a tutto il mondo adulto, di stili di vita giovanili, dall’abbigliamento 
ai divertimenti, al turismo, agli sport, alle maniere di socializ  zazione. La 
giovinezza da condizione mobile e di passaggio diventa un approdo perma-
nente dell’esistenza più evoluta; da una tale trasformazione deriva la nostra 
attuale condizione di adulti più attenti a contemporanei e coetanei, che non 
a chi nella vita ci precede o ci segue; perpetuiamo cioè un atteggiamento 

3 John ranDall GilliS, I giovani e la storia, Mondadori, Milano, 1981, p. 15.
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proprio dell’età giovanile di compagnia e colloquio e scoperta del mondo 
insieme con i coetanei.

I giovani nel nostro secolo avevano superato la muraglia opposta dall’in-
timità della famiglia alla promiscuità e alla socievolezza esterna con i gruppi, 
le associazioni, i movimenti, le organizzazioni politiche e addirittura quelle 
paramilitari; l’emancipazione giovanile si è proiettata nel cielo alto dell’anti-
passatismo, del futurismo, del vitalismo, della celebrazione del mondo, delle 
macchine, della velocità e del conflitto (questo ha riempito soprattutto il 
’900).

Con la costruzione di un’ideologia della giovinezza, è nata una genera-
zione che ha stemperato i contrasti tra padri e figli, ha risolto in termini 
di benessere, fisico ed economico, i nuclei morali dei faticosi doveri della 
fìlialità verso i genitori e della genitorialità verso i figli, garantendo a sé stessa 
maggiore e duratura libertà di continuità nel lavoro e nei rapporti sociali.

Ma non è proprio questo assetto sul fronte della coetaneità a renderci 
meno idonei a guardare oltre noi stessi? Conservare un’illusoria ed eterna 
giovinezza non è anche alimentare le motivazioni egoistiche dell’esistenza? 
Badare a sé stessi e alla propria generazione non rischia di diventare distacco 
dapprima emotivo e poi anche intellettuale e morale dalla generazione che ci 
ha procreato e da quella che abbiamo procreato?

Il problema ha già raggiunto punte di particolare acutezza: la riduzio-
ne delle nascite, l’emancipazione sessuale, il prolungamento dell’attività di 
lavoro, la metamorfosi dell’adulto giovane nella stazionarietà dell’anziano 
giovanile rivelano un crescente disinteresse per dare vita e spazio di vita a 
nuove creature e per ristabilire con esse un dialogo impegnativo ed aperto 
ad una trasmissione reciproca e critica di esperienze, di giudizi, di valori. Il 
costo di un tale ritaglio generazionale tra l’epoca dei nostri padri e quella 
dei nost ri figli è sotto gli occhi di tutti: l’abbandono, anche dorato, dei più 
vecchi alla solitudine, l’estraneità, anche se non violentemente conflittuale, 
dalle generazioni successive, al mondo delle forme espressive, dell’educazio-
ne sentimentale, delle cose e delle idee.

Scrive Michael Mitterauer, uno studioso della storia sociale della gioven-
tù: «Riguardo all’acuirsi del contrasto giovani adulti, si pone il problema 
se ciò porti ad una polarizzazione tra le generazioni; sarebbe senza dubbio 
illegittimo rispondere a questo interrogativo estrapolando i processi storici 
come si sono finora verificati; appare più proficuo chiedersi i motivi di que-
sta evoluzione ed esaminare le possibilità del cambiamento.

Senza dubbio l’acuirsi della contrapposizione di atteggiamenti e valori 
tra giovani e adulti è connessa alla velocità del mutamento sociale: adattare 
il proprio comportamento a una situazione risulta più difficile agli adulti 
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che non ai giovani; ciò si spiega con la concezione tradizionale del ruolo ad 
ulto: l’adulto ha portato a compimento lo sviluppo della sua personalità, 
egli è concluso: nelle sue idee, nei suoi comportamenti, non devono inter-
venire mutamenti essenziali. Tenendo conto dell’accelerazione del processo 
di cambiamento sociale ci si chiede se questa concezione statica del ruolo 
adulto possa essere considerata ancora oggi valida.

Ad essa si potrebbe contrappore una nuova concezione, quella della per-
sona che appre nde lungo tutto il corso della vita ed è pronta ad armonizzare 
lo sviluppo della propria personalità con i mutamenti che intervengono nel 
mo ndo circostante; senza dubbio l’apprendimento nella concezione tradi-
zionale costituisce un elemento specifico del ruolo giovanile; con la nuova 
concezione sfumerebbero i confini tra giovani e adulti, ma nello stesso tem-
po si attenuerebbero anche i contrasti tra essi»4.

Ma l’apprendimento che riesca a saldare un colloquio formativo tra le ge-
nerazioni e a costruire tra esse un ponte di comprensione, di tolleranza, di ge-
neroso altruismo non può continuare ad essere delegato totalmente all’imper-
sonale struttura dell’istituzione scolastica: io credo che siate ben consapevoli 
che non solo da queste aule soltanto si può arrivare a questa modificazione del 
mondo. Torna qui l’ipotesi di Ivan Illich, autore di un libro diventato famoso, 
«Deschooling Society», cioè la società descolarizzata: l’ipotesi di Illich della 
descolarizzazione, anche se non nei termini radicali come quelli da lui impie-
gati, significa che, se tutti debbono per l’intero arco della vita imparare, tutti 
debbono in qualche misura ricercare, insegnare, trasmettere; una società in 
cui si apprende e si insegna ad ogni età, in ogni occasione, dovunque, è una 
società, questo è quello che conta, che si prende cura di ciascuno e di tutti, da 
cui si è sempre accolti e mai rifiutati, una società che ci è casa comune, famiglia 
affettuosa, quale che sia la generazione cui apparteniamo.

Guardare dunque oltre noi stessi è possibile, se esercitiamo la massima 
delle possibilità dell’essere umano, che è l’intelligenza. L’appello all’educa-
zione e all’apprendimento permanente è la strada per passare dall’intelletto 
al cuore, a un rinnovato amore per l’uomo, fatto per trasmettere pensieri 
da una generazione all’altra, non per rottamazione o asfaltazione, non per 
chiudersi dentro questa illusione di una giovinezza eterna, che sfugge al col-
loquio umano da secolo a secolo e spegne la storia del mondo nella morte 
della propria individuale esistenza. Perciò volgiamo la nostra attenzione ai 
giovani.

In ogni tempo una generazione giovane si è contrapposta a quella dei 

4 Michael mitterauer, I giovani in Europa dal Medioevo a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 301.
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padri, ma nel nostro tempo una generazione giovane, quella a cui, per la 
mia lunga età, ho appartenuto, dagli anni ‘60 agli ‘80 del secolo scorso, si è 
estraniata dal mondo dei padri; questa è la condizione peculiare ed originale 
dei giovani nello scorcio del ‘900.

E perché questo è accaduto? Non certo per atti di volontà o per una stra-
tegia consapevole di isolamento dei giovani dagli adulti; anche questa conte-
stazione (il termine con cui i giovani del ‘68 designarono il loro movimento) 
nasceva da un furore di ripulsa da ogni sistema tràdito di valori etici come di 
assetti economico-sociali, come di regimi politici, più per incomprensione e 
distanza che per una chiara e matura e adulta lettura storica dell’esistente, 
che legittimasse prospettive non utopiche e caotiche di rivoluzione o di ri-
forma.

L’estraneazione dei giovani dal più lungo tempo della prima metà del 
‘900 è il risultato di un’accelerazione del progresso scientifico e tecnologico, 
che ha mutato radicalmente l’intero scenario della vita quotidiana a partire 
dagli anni ‘60 del secolo scorso. Ancora negli anni della ricostruzione del 
secondo dopoguerra il paese era ben dentro il ciclo multimillenario di una 
civiltà agraria, con i tre quarti della popolazione nelle campagne e nei paesi, 
nelle piccole città di provincia; l’espansione rapida dei processi di industria-
lizzazione ha indotto una concentrazione della popolazione nelle grandi e 
medie città, con uno svuotamento delle campagne e dei centri minori. Il 
mutamento delle sedi, dei modi di vita, dei valori di orientamento morale e 
sociale ha portato la gente ad uscire non solo dalle angustie di un’economia 
prevalentemente rurale per entrare nel benessere di una moderna econo-
mia industriale, ma a smemorarsi nel tempo breve e intenso della generale 
trasformazione del sistema economico, dei ritmi e delle forme della cultura 
materiale, ancora vissuti appena qualche anno prima.

Come è proprio di ogni sistema economico con dominanza dell’agricol-
tura, il livello medio dell’esistenza delle popolazioni era contrassegnato da 
stili di povertà e non di opulenza, anche nei ceti agiati: frugalità di vitto, di 
vestiario, di suppellettili, abitudini di risparmio, di lungo uso degli ogget-
ti personali, di accurata manutenzione di strumenti, utensili e attrezzi, di 
macchine, assuefazione alla pratica fisica della locomozione, del lavoro, dei 
rigori del clima, paziente adattamento alla monotona routine delle faccende 
domestiche cui era vincolata tanta parte del destino femminile, accettazione 
dell’umiltà e scarsa remuneratività dei mestieri manuali, nei quali si colloca-
va la più gran parte di speranze e di pane per un destino maschile, il tremore 
per il rischio mortale di malattie, che per l’igiene, la nutrizione, la profilassi 
carente o per i sussidi terapeutici inadeguati evolvevano verso la guarigione 
in contesti di ansiose aspettazioni, di miracoloso prodigio.
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Nel giro di pochi anni si passò dalla penuria all’abbondanza, di cibi e di 
vestiario, al consumismo e allo spreco, esercitati su una gamma amplissima 
di offerte di prodotti industriali, il cui emporio emblematico divenne la rete 
dei grandi magazzini; i ritmi quotidiani furono impostati dalla diffusione di 
massa dell’automobile, del telefono, della radiotelevisione, degli ascensori; 
le lente e un tempo laboriose operazioni domesti che della cottura dei cibi, 
della pulizia delle stoviglie, del lavaggio delle biancherie, della nettezza de-
gli ambienti sono state sveltite e sottratte alla fatica femminile da una linea 
crescente di elettrodomestici; l’istruzione aperta a tutti dalla scolarizzazione 
di massa, l’informazione capillare e continua dei mass media, la dilatazio-
ne del settore economico terziario, che produce servizi, hanno dirottato le 
aspettative e le realizzazioni della massima parte della popolazione attiva dal 
lavoro manuale, operaio o artigianale a quello impiegatizio; gli straordina-
ri progressi della ricerca biomedica, soprattutto con la scoperta degli anti-
biotici, hanno posto un freno alla morbilità e mortalità estese e frequenti, 
inducendo una sicurezza della vitalità mai sperimentata nella storia umana; 
l’emancipazione femminile, l’eguaglianza nell’educazione e nel lavoro dei 
sessi, il nuovo assetto paritario della coppia coniugale genitoriale, l’eclisse 
dell’autoritaria figura del padre nella formazione della personalità dei figli; 
tutto ciò ha potentemente contribuito a far nascere e crescere una genera-
zione giovane, staccata dalle esperienze e dal ricordo di un mondo troppo 
diverso, qual è quello vissuto dai padri. Quel mondo aveva un suo luo  go 
germinale dei processi di umanizzazione della famiglia paterna, una famiglia 
non giustificata solta nto dalla funzione riproduttiva o da quella economica 
dell’accumulazione di mezzi di sussistenza, ma soprattutto eticamente dal 
compito di educare alle espressioni sentimentali e all’assimilazione dei do-
veri morali: nella famiglia si compivano le prime durature esperienze della 
convivenza ordinata, della priorità dei doveri sui diritti, della solidarietà tra 
gli esseri umani condotta fino al sacrificio, della ripugnanza spontanea e del-
la riprovazione per comportamenti palesemente o subdolamente egoistici o 
parassitari; questa educazione familiare, fosse o no integrata dall’educazione 
religiosa, induceva un costume sociale di subordinazione della propria indi-
viduale soggettività alle esigenze della disciplina collettiva nel mondo del la-
voro, delle istituzioni scolastiche e militari, fino a sacrificare pure ragionevoli 
e legittime aspirazioni di libertà e di autorealizzazione personale.

Questa coerente relazione di sviluppo tra l’educazione familiare e la vita 
sociale si è poi rovesciata, nella riduzione della famiglia a terminale di impul-
si e suggestioni di modelli socioculturali elaborati da un numero crescente 
e diffuso di eterogenee agenzie sociali: scuola, editoria, spettacolo, sport, 
turismo, televisione, industria discografica, pubblicitaria, gruppi spontanei, 
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club, sindacati, lobbies, partiti, movimenti, chiese e sette religiose, centri 
di propaganda e di produzione di immaginario, che con intensità e finalità 
diverse sollecitano una crescita di soggettività individuale, verso valori asso-
lutizzati di libertà personale, di affermazione e successo, di benessere fisico 
ed economico, di realizzazione ad ogni e qualsiasi costo di quell’ineffabile 
ed utopico desiderio che si usa evocare con la parola felicità, che come sape-
te ha una storia anch’essa lunga, dalle carte costituzionali della rivoluzione 
america na fino ai giorni nostri.

Tanta parte delle ragioni dell’interrotta comunicazione dei giovani adulti 
di oggi con il mondo dei padri sta nel non aver avuto esperienza, se non 
marginale ed episodica, dell’appagamento e della pacificazione interiore nel 
dovere compiuto, anziché nella rivendicazione rabbiosa di diritti e nella ri-
cerca affannosa di gratificazioni; gli adolescenti e i giovani adulti di oggi non 
hanno alcun rapporto con l’esperienza tragica delle due guerre mondiali, 
che hanno devastato il paese nella prima metà del ’900. Il pacifismo delle 
generazioni nuove, così generoso e confortante per una migliore sorte del 
mondo, se confrontato con la suggestione subita dai padri dinanzi alle mito-
logie della nazione armata, è tuttavia astratto nella mentalizzazione di pure 
visioni delle guer re, oggi altrove nel mondo combattute da altri, o nella 
visualizzazione del paventato eve ntuale sterminio nucleare; e del pari ignota 
è l’esperienza della privazione della libertà politica, del divieto di esprimere 
le proprie opinioni, il proprio giudizio sui governanti, di subire ogni inizia-
tiva e ogni scelta, pur gravide di dannoso destino per la collettività, quali ad 
esempio furono le scelte di guerra, senza poter neppure parlarne a voce alta 
in un locale pubblico, per tacere delle discriminazioni e persecuzioni razzia-
li, dei giuramenti di fedeltà a una causa di parti to, imposti pena la perdita 
del lavoro; l’assuefazione all’attuale regime di libertà democratica, per chi 
non può ricordare i costi umani prima a ncora che politici della dittatura, 
il ricorso disperato alla violenza e alla guerra civile della resistenza armata 
contro lo straniero invasore, presenta il rischio di lasciar cadere come secon-
daria o inattuale e superflua la vigilanza per l’ordinato ese rcizio della libertà, 
l’impegno per una vita politica protesa verso la quotidiana realizzazione del 
bene comune; e dopo la scalmana sessantottesca del ‘900, questo atteggia-
mento di disimpegno politico è ancora purtroppo assai diffuso tra i giova-
ni. Lo prova la scarsa e deludente partecipazione agli organismi giovanili 
dei partiti, l’incapacità di rompere il quadro, vorrei dire anche visivamente 
sconfortante nella diffusione dei televideo, dei volti ogni anno più rugosi 
e grigi del potere gerontocratico nei partiti, nei sindacati, nelle istituzioni 
statali e sociali.

Anche tenendo conto delle oggettive e profonde modificazioni che ab-
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biamo descritto, che hanno come separato le nuove generazioni dalle pre-
cedenti, è però vero che da queste e da quelle nulla si fa per intessere o 
ritessere un dialogo che ripristini almeno il filo della memoria storica; ci si 
è arresi alla distanza e alla diversità nelle cose e nella mentalità, per evitare 
una comunicazione faticosa, considerata pregiudizialmente come destinata 
a non produrre apprezzabili utili effetti pragmatici; si è condivisa con rasse-
gnato quietismo la persuasione che il dialogo tra le generazioni sia una forma 
ingannevole di trasmissione autoritaria di valori ormai obsoleti ed astratti 
dalle loro coordinate ambientali e culturali scomparse.

Le generazioni mature e anziane hanno forse logorato e bruciato ogni 
loro residua energia nell’approdo alla civiltà del benessere e della tecnologia 
sofisticata, dopo aver percorso le più fresche stagioni della vita in prove 
severe per poter dedicare risorse intellettuali, sentimentali e morali alle ge-
nerazioni procreate ed allevate in contesti tanto brutali.

Né il legame con il mondo di coloro dai quali nasciamo può istituirsi con 
mezzi libreschi o scolastici: la memoria storica si costituisce sulla curiosità per 
la vita dei padri e sul vivo colloquio esistenziale con loro, non immediatamente 
sui documenti, essendo la memoria storica non un mero conoscere, ma un 
rivivere e ripensare il passato nel confronto con il nostro presente, continua-
mente interpellato e nelle sue strutture oggettive e nel suo vissuto personale.

Ne consegue che l’assenza di questa pietas erga parentes, nel duplice 
pregnante significato di simpatia e di pena, di amore e di compassione per 
quella a noi sconosciuta vita dei padri, toglie spessore di apprezzamento 
comparativo alla nostra contemporaneità generazionale e spesso e sempre 
più diffusamente senso e prevedibilità del nostro futuro.

Ristabilire conoscenza e giudizio critico tra passato e presente per una 
più consapevole modellazione del nostro futuro è operazione che passa pri-
ma che per archivi, biblioteche, emeroteche, cineteche, musei e aule, o per 
spettacoli all’insegna del come eravamo, per una umana conversazione, non 
interrotta dal trascorrere dell’età e dal mutare degli status personali e delle 
situazioni ambientali, che deve correre tra padri e figli.

Non si può, non si deve sottostimare un fenomeno, la cui estensione non 
è quantificabile perché non è censito né censibile, qual è quello della vulne-
rabilità psicologica e morale degli adolescenti e dei giovani, che perdono in 
sindromi depressive lo slancio vitale e talora l’attaccamento alla sopravvi-
venza. Apatia e indifferenza, o ansioso timore di assumere una parte respon-
sabile in relazioni interpersonali e ruoli sociali, sono la premessa di evasioni 
clamorose nella tossicodipendenza, o più nascoste nella claustrazione dome-
stica, nel rifiuto scolastico e nell’inserimento della vita produttiva; quali che 
possano essere le diagnosi individuali, la moltiplicazione di questi casi non 
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può non rimandare a un malessere, oltre che biologico e psicologico, morale 
e storico di un’intera generazione.

Le mete che la collettività propone a una generazione isolata nella ricer-
ca dei soli coetanei appaiono o troppe ardue per l’istanza di competizione 
che viene intrinseca, o prive di attrattive e di significato per richiamare una 
vocazione esistenziale. Così progressivamente si registra una svalutazione di-
fensiva dell’impegno scolastico, poi di quello sportivo, poi di quello ludico, 
poi degli affetti e della stessa sessualità, la caduta di ogni ambizione, sogno 
e attesa: la vita si svuota, in funzioni meramente vegetative, che la sofferenza 
psicologica rende anch’esse inappetibili.

Alla radice di una così dolente crisi di non accettazione di sé stessi e di non 
adattamento alla realtà sociale è avvertibile l’assenza di un proficuo rapporto 
di intelligente colloquio con la generazione dei padri. Non capire diventa a 
torto o a ragione la frustrazione di non essere capiti e alla fine di non capirsi.

Il permissivismo dei padri e il mancato scontro conflittuale con un’auto-
revole figura genitoriale, il mancato racconto e resoconto dell’esistenza degli 
adulti e del loro mondo è forse la ca usa collettiva e storica di giovani vite 
che si staccano dalla vita.

Eppure quanta novità positiva in bisogno e ricerca di autenticità, di au-
torealizzazione personale, di bene altruistico e disinteressato, di con  creto 
amore e di effettiva giustizia nelle giovani generazioni, tanta come mai nella 
prima parte del secolo scorso. Anzi la vita raggr uppata tra coetanei, non 
dispersa e nascosta tra le tante età del gruppo familiare, fa da amplificatore 
delle istanze e dei valori di cui è carica la condizione giovanile.

Prendere consapevolezza di tale originalità e diversità di convinzioni, di 
modelli, di proposte, di bisogni significa, ancora una volta, passare attraver-
so la storia e il cuore dei padri, per riconoscersi spesso migliori e più capaci 
di un più umano ed avanzato avvenire.

Comprendiamo allora da così grandi potenzialità di nuova umanizzazio-
ne della generazione giovane perché il Concilio Vaticano II abbia, 1’8 dicem-
bre del ‘65, voluto dedicare un messaggio ai giovani; comprendiamo meglio 
di quanto ci potesse accadere solo qualche anno fa, in presenza di una più 
dispiegata realtà della condizione giovanile odierna, la sollecitazione dei pa-
dri conciliari per i rischi di disperazione e di nichilismo tra i giovani: essi 
raccomandavano di raccogliere «il meglio dell’esempio e dell’insegnamento 
dei genitori e dei maestri».

E allora concludiamo anche noi, giovani e non più giovani, ripetendo
l’esortazione dei padri conciliari, che è invocazione di una paternità non 

secondo la carne, dunque più alta e disinteressata di quella genitoriale: «Co-
struite nell’entusiasmo un mondo migliore di quello attuale».
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