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L’interesse a problematiche di law & religion nelle 
ultime opere saggistiche di Umberto Eco (1932-2016)

Domenico Bilotti

1. � Un’intuizione condivisa negli studi e confermata nei fatti: la rilevanza degli 
ordinamenti religiosi nell’interazione tra le culture 

La scomparsa dello scrittore Umberto Eco ha sollecitato la riflessione 
dottrinale negli ambiti di studio più vicini all’attività letteraria dell’Autore: 
la narrativa, la critica, il giornalismo, la semiologia1. Non risultano ancora 
pervenute riflessioni nell’ambito degli studi di law & religion, nonostante 
l’interpretazione giuridico-civile, negli ultimi decenni, sia non occasional-
mente entrata in contatto tanto con la letteratura, quanto con la semiologia 
e gli studi di linguistica generale2. Al di là dello specifico riconoscimento 
letterario dell’Autore o del giudizio estetico sulle sue maggiori opere, i temi 
per una rilettura nell’ambito ecclesiasticistico non mancano. Vi sono ragioni 
contingenti (il contesto italiano, l’incerta attuazione di un riformismo ec-
clesiastico nell’ultimo trentennio), ma anche opzioni sistematiche. Umberto 
Eco aveva specifiche competenze nel settore degli studi sul Medioevo: la 
rilettura degli studi di Eco potrebbe, in questi ambiti, far riflettere ulterior-
mente sulla genesi e sulla conclusione del processo politico-giuridico della 
res publica christianorum, apportandovi il preciso riscontro delle fonti lette-

1   Una riflessione, invero, copiosa, anche prima della scomparsa dell’A.; vedasi, in proposito, la valida 
rassegna bibliografica proposta in Franciscu Sedda, L’essere e l’enciclopedia. Forme del realismo e 
della cultura nell’opera semiotica di Umberto Eco, in http://www.ec-aiss.it, Rivista on-line dell’AISS, 
Associazione Italiana Studi Semiotici. 
2   Tra le fonti dottrinali che confermerebbero questo passaggio, vedansi Rumee Ahmed, Narrative of 
Islamic Legal Theory, Oxford University Press, Oxford, 2012, pp. 1-2; Marco Cossutta, Interpreta-
zione ed esperienza giuridica. Sulla critica della concezione meccanicistica dell’attività interpretativa, 
EUT, Trieste, 2011; Kent Greenawalt, Legal Interpretation. Perspectives from Other Disciplines and 
Private Texts, Oxford University Press, Oxford, 2010, pp. 96 e ss. 
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rarie3. Non solo: le opere narrative di Eco, anche quelle di ambientazione 
sostanzialmente contemporanea, non omettono mai del tutto il riferimento 
alle appartenenze etniche, culturali e religiose dei personaggi principali. In 
ciò avvalorando l’utilità ermeneutica di un incontro tra il diritto e la lettera-
tura, almeno per comprendere quali siano, volta per volta, le caratteristiche 
peculiari di un ordinamento giuridico e, soprattutto, le modalità attraverso 
cui il diritto viene generalmente applicato in un sistema giuridico dato. 

Le presenti riflessioni intendono procedere in una direzione ancora di-
versa, ma fondamentalmente legata (e conseguente) alle prime due. Si cer-
cherà, cioè, di segnalare, nell’ultima parte dell’opera saggistica di Eco, la 
frequentissima ricorrenza di considerazioni e proposte d’analisi riguardanti 
la presenza delle religioni nella sfera pubblica. Nel far ciò, i primi elementi 
individuati saranno ovviamente necessari. In due direzioni: nel registrare 
il cambiamento della rappresentazione del fatto religioso presso l’opinio-
ne pubblica – ormai distante dall’uniformità ed omogeneità culturale del 
confessionismo, nonché nel verificare la pluralità dei mezzi di informazione 
che danno oggi conto del fenomeno religioso – modificando tanto il prose-
litismo, quanto la conformazione interna degli ordinamenti giuridici confes-
sionali.  

Si può, altresì, anticipare come le analisi e gli studi di Umberto Eco risul-
tino di interesse nel ribadire la capacità orientante del fatto religioso, rispet-
to alle culture e alla comunicazione nelle relazioni inter-soggettive4. Il sentire 
religioso, implicando le pratiche cultuali, l’assunzione in positivo di alcuni 
valori, oltre che la loro rappresentazione iconografica, è tradizionalmente 
coessenziale alla struttura di una comunità politica. Non è casuale, inoltre, 
che proprio la diversità culturale e confessionale sia stata e ancora oggi sia 
ragione di elevata conflittualità sociale, in ordinamenti che non si prestino a 
regolamentare quelle conflittualità secondo due fondamentali direttrici. In 
primo luogo, l’appello a un fondamento comune e condiviso dell’agire civi-
le, che possa individuare dei principi sottratti all’alterazione operatane dalle 
parti sociali. E, conseguentemente, la puntuale predisposizione di istituti 
che favoriscano, più che censurare, il dialogo, il mutuo riconoscimento delle 
differenze, la qualità, e non la condizione problematica, dell’eguale libertà. 

3   Al riguardo, esaustivo, certamente ai fini di un primo orientamento, il volume Umberto Eco, 
Scritti sul pensiero medievale, Bompiani, Milano, 2012. 
4   Due importanti volumi collettanei, tra loro separati da quasi due decenni, sono specificamente 
legati al tema. Frank Cranmer, Mark Hill QC, Celia Kenny, Russell Sandberg, edds., The Confluence 
of Law and Religion. Interdisciplinary Reflections on the Work of Norman Doe, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2016; Stephen M. Feldman, ed., Law and Religion. A Critical Anthology, New 
York University Press, London-New York, 2000. 
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Nella applicazione contingente, tuttavia, l’uno o l’altro polo del ragiona-
mento hanno finito per prevalere, inibendo ogni ipotesi di coordinamento e 
bilanciamento equilibrato. 

O sono risultate preponderanti valutazioni ideologiche che, in nome di 
una pretesa astrattezza e universalità, si sono coattivamente imposte a danno 
delle altre, riducendo gli spazi di libertà, ma asserendo di star difendendoli5. 
O sono emerse proposte teoriche, invero, incerte che hanno diffusamente 
elogiato le virtù del dialogo, fino a renderne il risultato del tutto indifferente 
ai fini e ai principi di un ordinamento giuridico6. 

Singolarmente, Eco riesce ad individuare con puntualità alcune ipote-
si del genere7. La sua analisi si dimostra fondata nella critica ai movimenti 
neotradizionalisti negli Stati Uniti, nella contestazione delle più recenti legi-
slazioni emergenziali, nella superficiale a-criticità di chi elogerebbe la Rete 
in modo unidirezionale e, quasi, salvifico. Eppure, rispetto a questi orienta-
menti invalsi, non si propose mai di offrire soluzioni radicalmente avversati-
ve, né più costruttive proposte di critica, ulteriori alla delegittimazione delle 
posizioni stigmatizzate. Un limite di approccio che, nell’ambito giuridico-
religioso, certamente corrobora l’utilità della rilettura di Eco – anche al fine 
di trarre utili insegnamenti pure dalle omissioni o dalle prospettive troppo 
esemplificative e meno argomentate. E che, d’altra parte, ne segnala, quanto 
al settore de quo, la limitata originalità e la soltanto occasionale adattabilità ai 
temi e ai problemi davvero emersi nel contenzioso civile in materia religiosa. 

La suesposta considerazione non vuole affatto escludere la rilevanza de-
gli studi di Eco, anche per l’ambito giuridico-religioso, nelle questioni di 
carattere linguistico e semiologico. L’interpretazione e, in special modo, l’in-
terpretazione del “segno” non sono per nulla irrilevanti nella fase nomoge-
netica dei diritti confessionali. Ciò sembrerebbe in particolar modo fondato 
negli ordinamenti religiosi basati sulla rivelazione. In essi, infatti, non solo si 
pone la rilevante problematica cognitiva di esplicitare il contenuto della rive-
lazione, a causa della fallibilità dell’intelletto umano, ma soprattutto acqui-

5   La tesi è approfondita, tra gli altri, in Partha Chatterjee, Oltre la cittadinanza (2004), trad. it. 
Meltemi, Roma, 2006, pp. 39 e ss.
6   Creando dei paradigmi, perciò, difficilmente corrispondenti alle norme percepite come realmente 
cogenti da parte dei consociati. Sui risvolti etico-sociali di questo processo, Massimo Rosati, Soli-
darietà e sacro. Secolarizzazione e persistenza della religione nel discorso sociologico della modernità, 
Laterza, Roma-Bari, 2002. 
7   L’opera in cui questa sintesi appare meglio riuscita sembra essere costituita dalla recente pubblica-
zione postuma Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe. Cronache di una società liquida, La nave di Teseo, 
Milano, 2016. Trattandosi di un’antologia di articoli di varia datazione, solo marginalmente rivisti 
rispetto all’originale, almeno nei contenuti, è bene precisare che essa verrà ritenuta, nella prosecu-
zione del lavoro, un buon prontuario per vagliare le posizioni espresse da Eco nell’ultimo decennio. 
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sisce rilievo, nella stratificazione normativa del sistema, il senso da attribuire 
alle scritture consacrate. A dispetto di orientamenti un tempo in voga, e oggi 
progressivamente residuali8, le religioni e l’interpretazione non occupano 
spazi radicalmente contrapposti dell’agire umano. Al contrario, sono costan-
temente costrette ad interagire, soprattutto nel caso di un dissenso interno 
alla comunità dei fedeli9. 

Anche nelle esperienze religiose, misticistiche e spirituali non fondate 
sulla rivelazione, per altro verso, l’interpretazione appare per nulla margina-
le: è possibile attribuire al fatto naturale un significato di carattere cosmolo-
gico? Chi sarà il garante della più compiuta interpretazione possibile di quel 
fatto naturale? Numerosi studi di prospettive interconfessionali, del resto, 
mirano a sottolineare nella rappresentazione iconografica l’immagine della 
divinità come entità che fornisce al genere umano un “segno” (o insieme di 
segni: scritture) e quella dell’uomo come soggetto senziente che è deputato 
a ricevere, rispettare e interpretare quel segno10. Il trattamento ricevuto dai 
profeti, nelle chiese di ascendenza giudaico-cristiana ma anche nella prepon-
derante esegesi coranica11, corrisponde proprio alla superficialità dell’animo 
umano che ha avuto la possibilità di “intelligere” i segni, ma che non si è 
autenticamente disposto ad accoglierli e a farli propri.  

Per queste ragioni, si seguiranno due prospettive di ricerche nell’opera 
di Eco. Per quanto riguarda gli studi in ambito semiologico, si cercherà di 
dare preferenza agli orientamenti emersi nelle prime opere dell’Autore12, 
espressione di una più continuativa analisi sulle implicazioni semiotiche 
delle comunicazioni simboliche. Quanto all’ultima parte della produzio-
ne saggistica di Umberto Eco13, si preferiranno gli interventi riguardan-

8   Contro questi orientamenti ermeneutici, ormai superati, possono leggersi, per tutti, Russell 
Sandberg, Religion, Law and Society, Cambridge University Press, Cambridge, 2014, pp. 11-24; 
Ivan Strenski, The Spiritual Dimension, in Henrika Kuklick,ed., A New History of Anthropology, 
Blackwell, Malden-Oxford-Victoria, 2008, pp. 113 e ss. 
9   Una specifica visione di questo orientamento, in realtà più generale, in Sergio Ferlito, Le religioni, 
il giurista e l’antropologo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 146-147. 
10   Lo stesso Umberto Eco torna sul punto in Pape Satàn Aleppe, cit., p. 274. 
11  Sulle implicazioni moderne della questione, v., per tutti, Maurice-Ruben Hayoun, La filosofia 
ebraica. Dal Medioevo all’Età Contemporanea (2009), trad. it. Jaca Book, Milano, 2009, pp. 13 e ss.; 
per un commento sull’esegesi coranica, Samuela Pagani, Il rinnovamento mistico dell’Islam. Un 
commento di Abd al-Gani al-Nabulusi a Ahmad Sirhindi, Istituto Universitario Orientale, Napoli, 
2003, pp. 78-79. 
12   Punto di contatto tra gli studi sull’ermeneutica letteraria e quelli di critica sociale potrebbe essere 
considerato, comunque sia, Umberto Eco,  La struttura assente (1968), Bompiani, Milano, 1980. 
13   Pur non volendo aderire a eccessive semplificazioni, circa il pensiero dell’A., potrebbe ritenersi 
opera introduttiva dell’ultimo scorcio del suo itinerario concettuale Umberto Eco, Il secondo diario 
minimo, Bompiani, Milano, 1992. 
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ti l’attualità, la politica e il dibattito culturale ed intellettuale. Essi, che 
pure non integrano l’ipotesi di scritti minori o non meritevoli di studio, 
non sempre si dispongono ad attuare, anche nella sfera politica, le intui-
zioni ermeneutiche espresse nelle opere di contenuto teorico. Nonostante 
questa latente e, a volte, omessa lettura d’insieme, proprio per il fatto di 
essere scritti costantemente legati alle dinamiche dell’attualità nazionale 
ed internazionale, è giusto ritenerli espressione di posizioni meritevoli di 
essere rilette e commentate. Non fosse che per notare come la religione 
e il diritto delle religioni abbiano assunto, se mai lo avevano smarrito, un 
ruolo preponderante nella discussione pubblica e nelle problematiche di 
interesse generale14. 

Ad Eco, in sostanza, potrebbe obiettarsi di non avere sufficientemente 
indagato i rapporti tra le religioni e le convenzioni, tra il mutamento dei 
linguaggi e la conferma in essi, però, di codici di carattere evidentemente 
religioso. Un approccio del genere, del resto, rischia pure di prodursi in 
una forma di consapevole esclusione dell’alterità dalla cittadinanza politica. 
Se non c’è elaborazione critica della propria appartenenza e si percepisce 
la propria cultura come piattaforma ideale della neutralità e dell’impar-
zialità, ogni condotta non astrattamente riconducibile a quei canoni ne 
risulta estromessa. Come proprio la semiotica e il diritto, ciascuno per 
parti diverse, hanno contribuito a dimostrare, il punto è che la posizione 
di una cultura dominante, maggioritaria, istituzionalizzata, non è quella di 
una neutralità asettica e distante dalla materialità dei rapporti sociali e delle 
relazioni giuridiche. Semmai, l’omogeneità culturale, ideologica e religiosa 
di un dato ordinamento giuridico o di un dato orientamento negli studi 
implica la previa affermazione di una visione del mondo che, in origine, 
era essa stessa di parte e priva di connotazioni realmente universalistiche. 

In assenza di una seria riflessione sulle implicazioni giuridiche delle 
appartenenze religiose, qualificare dal punto di vista normativo l’intera-
zione tra le culture risulta sostanzialmente impossibile. Come stabilire le 
coordinate di un dialogo tra due sensibilità diverse, se non si riconoscono 
le componenti che ciascuna di essa associa alla cogenza, alla precettività 
e alla normatività? Questa opzione, per altro verso, è destinata a non po-
tere operare in assenza di un riferimento alla sfera religiosa, individuale e 
collettiva, perché i sistemi giuridico-religiosi, proprio perché densamente 
simbolici, costringono inevitabilmente a misurarsi col riconoscimento (o 

14   Lenn H. Goodman, Religious Pluralism and Values in Public Sphere, Cambridge University Press, 
New York, 2014 pp. 11 e ss. 
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col disconoscimento) dell’obbligo religioso nella sfera pubblica15. O, come 
è stato variamente affermato, con la natura inevitabilmente iconica della 
giuridicità16.  

2. � L’avvento di Internet nella trasmissione intergenerazionale del Sapere e il 
rischio di contraffazione delle convinzioni religiose 

Sarebbe fuorviante slegare queste riflessioni dall’evoluzione delle con-
crete condizioni di vita. E in esse senz’altro meritano di rientrare le mo-
dalità della comunicazione intersoggettiva17, nonché l’avanzamento degli 
strumenti materiali che la consentono e riproducono. Si è soliti interpretare 
il progresso tecnico come un processo di carattere ascensionale, fondato su 
un costante miglioramento rispetto alle condizioni di partenza di una data 
comunità. E, in effetti, riflessi di questo tipo si rinvengono, più o meno aper-
tamente, anche negli studi giuridici, dove si è portati a ritenere gli strumenti 
ermeneutici destinati ad un progressivo affinamento. Gli studiosi del diritto, 
a riprova di ciò, lamentano i casi in cui questo affinamento metodologico si 
presenti in ritardo rispetto all’evoluzione delle condizioni sociali e ai costanti 
processi di produzione e trasformazione del diritto vivente. 

Umberto Eco ha tenacemente difeso un’idea che, in prima battuta, pote-
va sembrare tendenzialmente provocatoria. A dispetto di un sentire diffuso, 
per cui il progresso tecnologico segue la ricordata direzione ascensionale, 
per Eco era più pertinente sottolineare le fasi in cui quella stessa idea di 
progresso segnava delle fasi di arresto, non apportando nuovi ritrovati, né 
determinando miglioramenti nelle condizioni di vita18. L’intuizione generale 
è sostanzialmente condivisa: a fasi storiche di grande sviluppo tecnico-scien-
tifico possono senz’altro seguire periodi in cui le condizioni di vita tornano 
ad un livello meno agiato, inferiore persino al momento in cui quei partico-

15   Lenn H. Goodman, Religious Pluralism, cit., pp. 54 e ss. 
16   Di recente, v. Paolo Heritier, La dignità disabile. Estetica giuridica del dono e dello scambio, 
EDB, Bologna, 2014. 
17   Sull’evoluzione del linguaggio come indice della qualità della vita, in un contesto dato, cfr., tra 
i molti, Upendra Baxi, Epilogue. Whom May We Speak for, With and After? Re-silencing Human 
Rights, in Gurminder Bhambra, Robbie Shilliam, edds., Silencing Human Rights. Critical Engage-
ments with a Contested Project, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York, 2009, p. 258; sulle 
implicazioni linguistiche della partecipazione politica, v. anche James Tully, Reimagining Belonging 
in Circumstances of Cultural Diversity. A Citizen Approach, in Ulf Hedetoft, Mette Hjort, edds., 
The Postnational Self. Belonging and Identity, University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 
2002, p. 174. 
18   Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 21-23. 
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lari ritrovati tecnici o tecnologici erano stati inventati o diffusi su larga scala. 
Data l’elevata condivisione di questi punti di partenza, nella maggior parte 
degli ambiti di studio, sembra opportuno misurarsi direttamente con l’am-
bito nel quale Eco individuava le più palesi contraddizioni e discontinuità: 
le comunicazioni digitali attraverso il world wide web. 

Il lavoro procederà nel senso di segnalare in che misura possa verificarsi 
questo cambiamento, in rapporto al proselitismo religioso e alla stessa evi-
denziazione pubblica del fatto religioso, comunque considerato. Appare più 
che plausibile che Internet, avendo modificato la fruizione dei servizi cultura-
li e avendo reso inevitabile la diffusione planetaria di un circuito di informa-
zioni sempre meno “garantito”, abbia pure modificato quella parte dell’agire 
umano che si riferisce alla dimensione religiosa del vivere e del credere. Ad 
esempio, dando luogo, non senza imbarazzi e crescenti preoccupazioni, an-
che ai fini dell’ordine pubblico interno, a forme oggettivamente inadeguate e 
strumentali di proselitismo religioso, a mezzo di comunicazioni digitali. 

Eco imputava alla crescente diffusione delle tecnologie telematiche il ri-
schio di un’eccessiva falsificazione delle informazioni veicolate19. La nozione 
di falsificazione non era quella popperiana, rigidamente teorica e di chiaro 
rilievo metodologico20. Era ancor più direttamente quella del senso comune: 
la diffusione su larghissima scala di notizie infondate e di dati sbagliati. E in 
ciò si riesce a riscontrare agevolmente la formazione semiologica di Eco. Il 
problema, infatti, non è solo che in un dato tempo e in un dato luogo vi sia 
un’eccessiva e smodata diffusione di informazioni tendenziose, ma anche 
che esse, per il solo fatto di essere propagate e propagandate, capillarmente 
accolte, si sostituiscano allo sforzo e alla tentata veridicità di ogni ricerca 
scientificamente fondata.  

Internet avrebbe, cioè, moltiplicato un rischio insito nel linguaggio uma-
no e da tempo al centro del dibattito sulle teorie del significato: come garan-
tire che un uso linguistico convenzionalmente accettato non comporti l’evi-
dente e acritica accettazione di dettami falsi? E come evitare che di questi 
fraintendimenti invalsi si avvantaggino i detentori del potere politico o, in 
ipotesi, i loro pretesi usurpatori? 

In ambito religioso, il rischio si fa elevatissimo. La propensione univer-

19   Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 91-94. 
20   Nell’ampia letteratura sul punto, cfr., almeno, Massimo Baldini, Introduzione a Karl R. Popper, 
Armando, Roma, 2002, pp. 45-46; Antonino Fallone, Il processo aperto: il principio di falsificazione 
oltre ogni ragionevole dubbio nel processo penale, Giuffré, Milano, 2012, pp. 60 e ss. Una lettura 
più vicina a quella, quivi, proposta trovasi in Ludovico Geymonat, Riflessioni critiche su Kuhn e 
Popper, Dedalo, Bari, 1983, pp. 53-56. 
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salistica delle religioni si è dimostrata, anche nella modernità liquida così ef-
ficacemente tratteggiata negli studi di Bauman21 e richiamata, pur con temi 
e sviluppi diversi, anche nell’opera di Autori come Ulrich Beck22, molto più 
coesiva e aggregante di altre categorie del discorso politico e giuridico. Più 
dell’idea novecentesca della nazione, più del diritto di cittadinanza e delle sue 
implicazioni costituzionali, più delle dinamiche secolari che hanno interes-
sato le normative civilistiche. E, proprio per questo, la componente cultuale 
delle religioni è contemporaneamente uno dei fattori maggiormente divisivi 
nel rapporto tra le culture. Un contadino indonesiano e un magnate saudita 
residente negli Stati Uniti probabilmente adorano lo stesso Dio, come un 
fedele cristiano alle prese con la repressione religiosa in corso in alcuni Stati 
africani ed un rinomato accademico scandinavo. E, pur adorando lo stesso 
Dio, possono essere in radicale e permanente contrapposizione – sia pure con 
l’utilizzo di mezzi più o meno pacifici – un miliziano iracheno e uno studioso 
del Corano che lavora al Cairo, il presidente di un comitato elettorale in Ten-
nessee e un manovale afroamericano a Brooklyn. Eco ben intuisce che ciò av-
viene perché le religioni e, soprattutto, gli orientamenti etico-culturali che si 
forgiano nel loro alveo rappresentano per chi, più o meno consapevolmente, 
le segua questioni della massima importanza. Idonee a sviluppare un vincolo 
profondo e radicato nei confronti di adepti dello stesso culto o di esponenti 
della medesima cultura. E parimenti in grado di dar luogo a frazionismi mol-
to gravi tra chi, pur nell’ambito dello stesso culto o dello stesso orizzonte di 
senso, manifesti orientamenti e sensibilità anche solo parzialmente diversi23. 

21   Benché l’opera principale, oltre che quella di maggior successo, sia ritenuta Zygmunt Bauman, 
Liquid Modernity, Polity, Cambridge, 2000, appare, invece, meglio indicativa delle tesi, poi, al centro 
dei volumi successivi, Globalization: The Human Consequences, Columbia University Press, New 
York, 1998. Più recentemente, conviene ricordare, anche per profili riguardanti la rappresenta-
zione delle religioni nella sfera pubblica, Id, Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty, Polity, 
Cambridge, 2006. 
22   Un confronto tra i due Autori appare, perciò, particolarmente utile. Tra le opere che hanno preso 
espressamente in considerazione questa pista di ricerca, v. Charles Lemert, Makenna Goodman, 
Liquid Waste, Being Human and Bodily Death, in Anthony Eliott, ed.,The Contemporary Bauman, 
Routledge, London-New York, 2007, pp. 198-214; Ruggero D’Alessandro, La società smarrita. 
Quattro letture del presente fra paure, crisi e migrazioni, Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 116 e ss. 
23   Per alcune conferme in ordine alle diverse prospettive confessionali: Pierangela Floris, Il 
pluralismo in materia religiosa nelle prospettive di attuazione del federalismo, in Sara Domianello, 
a cura di, Diritto e religione in Italia. Rapporto nazionale sulla salvaguardia della libertà religiosa in 
regime di pluralismo confessionale e culturale, il Mulino, Bologna, 2012, p. 51; Maria Immacolata 
Macioti, Per troppo successo. Ascesa e declino della Soka Gakkai in Italia, in Marta Sernesi, Fede-
rico Squarcini, a cura di, Il buddhismo contemporaneo. Rappresentazioni, istituzioni, modernità, 
SEF, Firenze, 2006, pp. 172-173 (nel medesimo volume, più propenso a valorizzare la pluralità del 
buddhismo contemporaneo, Enzo Pace, Dalla contemplazione all’azione. Forme di modernizzazione 
nel monachesimo buddhista theravada, pp. 97 e ss.); Eric J. Hobsbawm, La fine della cultura. Saggio 
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La medesima prospettiva riguarda, beninteso, lo stesso ateismo organiz-
zato24, soprattutto quello spesso descritto come ateismo “militante”. In quel 
caso, l’orientamento ideologico, chiaramente avversativo rispetto all’esisten-
za di un Dio o di una religione convenzionale, pone identicamente, a base 
della propria differenza dagli altri, ancora una volta, un giudizio di carattere 
religioso (che sia l’infondatezza o, addirittura, la pericolosità delle religioni). 

A ben vedere, persino lo scetticismo, l’agnosticismo e l’indifferenza non 
riescono a sottrarsi alla caratteristica dialettica tra fedeltà ed infedeltà, comu-
nità di uguali e necessità della differenza, tipicamente propria del fatto reli-
gioso. Le più documentate analisi (giuridiche, demografiche, sociologiche) 
dimostrano, infatti, che pure gli agnostici e gli indifferenti, in base ai diversi 
contesti di afferenza, hanno in qualche modo assimilato una matrice culturale 
comune, non del tutto estranea alla rilevanza delle religioni nella sfera pubbli-
ca. Le letture, le argomentazioni, le preclusioni civili e le aspettative di vita di 
un ateo a Parigi non sono le stesse di quelle di un ateo a Baghdad.  

La contraffazione dei precetti religiosi che quotidianamente Internet ri-
schia di aggravare e potenziare  è un elemento che merita una riflessione 
autonoma e circostanziata. Senza alcuna pretesa di esaustività, si avvalore-
ranno quegli spunti che è possibile rinvenire anche a partire dalla recente 
saggistica di Umberto Eco e che sembrano di maggiore interesse per le pro-
spettive di studio ecclesiasticistiche. 

In primo luogo, Internet è uno strumento di comunicazione realmente 
universale, ma una quota ancora preponderante di siti, blog e chat viene 
scritta nella lingua del Paese di provenienza dei diversi fruitori. Eco nota 
come, in realtà, anche le lingue nazionali abbiano avuto un deterioramento 
delle proprie strutture comunicative e grammaticali attraverso la Rete, che 
ha favorito forme grafiche grammaticalmente inesatte, anglicismi impropri e 
una generale riduzione delle aspettative di approfondimento e articolazione 
associate al linguaggio. Ciononostante, un blog redatto in una lingua parlata 
da poche migliaia di persone (o da milioni, ma sostanzialmente sconosciuta 
fuori dalla propria area regionale di riferimento) risulta, si, visibile in ogni 
parte del mondo, ma effettivamente comprensibile a un numero di utenti 
nient’affatto universale. 

su un secolo in crisi d’identità (2013), trad. it. Rizzoli, Milano, 2014; Enzo Traverso, La fine della 
modernità ebraica: dalla critica al potere (2013), trad. it. Feltrinelli, Milano, 2013; Glauco D’Ago-
stino, Sulle vie dell’Islam. Percorsi storici orientati tra dottrina, movimentismo politico-religioso e 
architetture sacre (2010), Gangemi, Roma, 2016, pp. 62 e ss. 
24   Alcuni profili giuridico-teorici, a sostegno di questa tesi, in Nicola Colaianni, Religioni e atei-
smi: una complexio oppositorum alla base del neo-separatismo europeo, in Stato, Chiese e pluralismo 
confessionale (http://www.statoechiese.it), Giugno 2011. 
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Di questo problema, stanno iniziando a farsi carico le legislazioni statuali 
di riforma, in materia di terrorismo internazionale, non per ultima quella ita-
liana25. Se la condotta sanzionata dalla norma incriminatrice è concordata sul 
web, sembrerebbe che essa possa essere contrastata in modo più immediato 
ed efficace. Ma come realizzare questo obiettivo, se la lingua in cui è espresso 
il disegno criminoso è sconosciuta all’autorità che deve impedirlo o, peggio, 
se, attraverso competenze tecniche qualificate, i concorrenti nel reato adope-
rano sistemi di videocomunicazione non ordinariamente tracciabili? 

Inoltre, il proselitismo religioso realizzato su Internet, che intenda o meno 
conseguire effetti giuridicamente illeciti (qui, ancora, non rilevando se sotto 
il profilo penalistico, civilistico o amministrativistico), ha potenzialità diffu-
sive ex ante imponderabili. Soltanto le modalità espressive, sin dalla radice, 
appaiono assai più ampie di quelle del proselitismo tradizionale, condotto 
attraverso la vendita e la distribuzione di opuscoli, lo svolgimento di parti-
colari liturgie collettive o forme, più o meno invasive, di avvicinamento di 
nuovi adepti, attraverso pubblicità “porta a porta”. Il proselitismo religioso 
telematico è, cioè, più vario, meno controllato e per sua stessa natura poten-
zialmente più attrattivo: video-filmati, forum tematici, distribuzione pres-
soché illimitata di materiale audio. Nella società di Internet, stigmatizzata 
da Eco26, la frequenza della trasmissione (della quantità) di informazioni ha 
largamente superato ogni previo giudizio e ogni riscontro successivo, circa il 
contenuto dell’informazione trasmessa. E ciò ha spinto la dottrina a ritenere 
persino le appartenenze religiose – in realtà, più coese e apparentemente 
meno mobili di quelle politiche e culturali – non più risolvibili attraverso 
precise affiliazioni confessionali27. È singolare, infatti, che, quanto a nuovi 
movimenti religiosi o a forme organizzative rinnovate di movimenti religio-
si molto risalenti, stia sempre più avendo corso l’accorgimento lessicale di 
parlare di movimenti (o chiese, o sette, o istituti) di ispirazione buddhista, 
cristiano-ortodossa, protestante … più che di movimenti e chiese (e sette, e 
istituti) buddhisti, cristiano-ortodossi, protestanti. 

La grande quantità di informazioni religiose inesatte che circolano sul-
la Rete ha moltiplicato tanto l’approssimazione, quanto la frammentazio-

25   Sergio Colaiocco, Prime osservazioni sulle nuove fattispecie antiterrorismo introdotte dal decreto-
legge n. 7 del 2015, in Archivio Penale, 2015, 1, pp. 1-12. 
26   Ad esempio, Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 85-86. 
27   Jlia Pasquali Cerioli, L’indipendenza dello Stato e delle confessioni religiose: contributo allo 
studio del principio di distinzione degli ordini nell’ordinamento italiano, Giuffré, Milano, 2006, pp. 
100 e ss.; Silvio Ferrari, Diritto e religione tra multiculturalità e identità. La questione dello statuto 
giuridico dell’Islam in Europa, in Carmelo Vigna, Stefano Zamagni, a cura di, Multiculturalismo e 
identità, Vita & Pensiero, Milano, 2002, pp. 273 e ss. 
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ne, all’interno dei gruppi religiosi più attivi, anche quando minoritari, in un 
dato territorio. I due fattori stanno inevitabilmente uniti, poiché, come da 
tempo segnala l’antropologia religiosa (e così pure le scienze giuridiche e la 
storia degli ordinamenti confessionali), ogni forma di settarismo all’interno 
di un gruppo religioso ha bisogno di legittimarsi sul piano di un più coerente 
adeguamento ai veri dettami confessionali28. Ma la ricerca sul fondamento 
di quei dettami è condotta attraverso fonti, mano a mano, più resultative e 
meno autentiche, lasciando spazio a manipolazioni, corrosioni e alterazioni. 
Il fenomeno, oggi più visibile nei gruppi religiosi minoritari, è in realtà ben 
noto anche nelle esperienze religiose maggioritarie, dove l’integrità dottrina-
ria convenzionalmente accettata non occasionalmente ha fatto leva su inter-
pretazioni, invero opinabili, delle comuni convinzioni religiose.     

Eco, al contrario, non rileva un ulteriore aspetto specifico dei rapporti 
tra Internet e fenomeno religioso, inteso in questo caso sia nella valenza 
organizzata-associativa, sia nella dimensione individuale e coscienziale. L’au-
mento delle informazioni inesatte determina pure un aumento delle commi-
stioni improprie tra la religione e fattori sociali da essa teoricamente distinti 
e distinguibili – ad esempio: aspetti commerciali, propaganda armata, spe-
culazioni su nuove, presunte, taumaturgie. 

Proprio nella materia più significativa e preoccupante, emersa negli ulti-
mi anni, queste inappropriate commistioni stanno causando i problemi più 
gravi. Basti pensare alla divulgazione online di opuscoli di rivendicazione ter-
roristica, di filmati documentanti violenze molto crude, ma riprese in modo 
gratuitamente scenico e spettacolare, o di malintesi sermoni dove, in realtà, 
la riflessione teologico-religiosa è del tutto inesistente. E, invece, l’apparente 
sfondo religioso (motti, invocazioni, luoghi e rituali) è apertamente funzio-
nale alla reiterazione di messaggi di istigazione violenta. Anzi, può verificarsi 
con certezza che questo tipo di comunicazione ha direttamente nuociuto al 
messaggio religioso, anche a quello di matrice neofondamentalista. Quest’ul-
timo, infatti, punta tradizionalmente a sollevare ampie ondate di ortodossia 
interpretativa, ma il suo radicalismo antidottrinale e oltranzista difficilmente 
si è associato a forme tanto esibite quanto efferate di violenze di massa29. In 

28   Piero Bellini, Dal dogmatismo teologico al relativismo dialettico, in Giuseppe Leziroli, a cura di, 
La Chiesa e l’Europa, Pellegrini, Cosenza, 2007, pp. 33 e ss.; Barbara Randazzo, Diversi ed eguali: 
le confessioni religiose davanti alla legge, Giuffré, Milano, 2008, pp. 60-61. 
29   Sul rischio, perciò, che le dottrine più intransigenti divengano, pur non sempre loro malgrado, 
mera giustificazione di atti efferati, cfr. Javaid Rehman, Islamic State Practices, International Law and 
the Threat from Terrorism. A Critique of the “Clash of Civilizations” in the New World Order,  Hart, 
Oxford-Portland, 2005, pp. 178-180; Andrej Zwitter, Human Security, Law and the Prevention of 
Terrorism, Routledge, London-New York, 2011, p. 115. 
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questo senso, il terrorismo, anche quando approfitti di motivazioni religiose 
per ottenere, nei territori di provenienza o in quelli di nuovo radicamento, 
maggiore seguito, lede la condizione dei credenti pacifici. Favorisce, piutto-
sto che combattere, l’equazione dell’intolleranza che sovrappone l’apparte-
nenza religiosa alla commissione di illeciti. 

Anche in casi che coinvolgano situazioni meno gravi, la sovra-diffusione di 
informazioni religiose infondate – non rispondenti, cioè, al nucleo essenziale 
del culto che si intende praticare e propagandare – genera nocumento a cari-
co dei credenti in buona fede. E facilita, inoltre, la circonvenzione dei sogget-
ti più facilmente ingannabili dalle pratiche manipolative o da quelle forme di 
propaganda che, pur senza integrare una nozione specifica di circonvenzione 
e manipolazione, mirano ad attrarre le persone più instabili e deboli. Oltre 
che, perciò, meritevoli di una più puntuale protezione giuridica30. 

Il religious self market, implementato dalla diffusione delle nuove tec-
nologie, ha rimodellato complessivamente la rappresentazione giuridica del 
diritto di propaganda e, indirettamente, le stesse professioni di fede, renden-
done i contenuti solo all’apparenza più chiari e verificabili e non occasional-
mente, all’opposto, travisabili e superficiali31. Quanto sulla carta avrebbe 
solo potuto giovare alla migliore attuazione del diritto di libertà religiosa – 
favorendo il dialogo, la reciproca conoscenza, la personale reperibilità delle 
nozioni, in regime di pluralismo culturale e confessionale – si sta orientando 
verso effetti diversi. Sebbene non appaia necessario dare letture esclusiva-
mente negativistiche di questo passaggio, è visibile come alcuni dei limiti che 
Eco rinveniva, nell’ambito delle comunicazioni digitali, stiano sempre più 
peculiarmente estendendosi allo stesso ambito giuridico-religioso32.  

3.  Relativizzazione della morale e assolutismo religioso 

Dal punto di vista filosofico-morale, l’apporto fornito da Eco al più ampio 

30   Pur nel contesto di un quadro normativo parzialmente (ma non incisivamente) modificatosi, 
l’assunto è condiviso in Germana Carobene, Libertà individuale ed appartenenza comunitaria. Ri-
lievi penalistici del brainwashing, in Mario Tedeschi, a cura di, Comunità e soggettività, Pellegrini, 
Cosenza, 2006, pp. 527 e ss. 
31   Che ciò possa essere correlato alla natura intrinsecamente contraddittoria del presunto progresso 
scientifico è sostenuto anche in Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 20-21. 
32   Sui presupposti epistemologici di un problema tanto delicato, cfr. Lorne L. Dawson, Douglas 
E. Cowan, Introduction, in IiDd, edds., Religion online. Finding Faith on the Internet, Routledge, 
London-New York, 2004, pp. 3 e ss. Quanto a più recenti, e parimenti gravi, profili di ordine 
pubblico, vedasi la lunga rassegna proposta in Gus Martin, Essential of Terrorism. Concepts and 
Controversies, IV ed., Sage, Singapore, 2016, passim. 



432	 Diritto e Religioni

Domenico Bilotti

dibattito degli ultimi decenni appare meno incisivo. In sostanza, Eco difen-
de, almeno in modo programmatico, il pluralismo culturale e confessionale, 
formalmente incentivato dagli ordinamenti giuridici liberal-democratici, ma 
è una difesa non priva di limiti. In primo luogo, non sembra interrogarsi ade-
guatamente sulle contraddizioni che connotano i sistemi giuridici democrati-
ci, come ad esempio il rivendicare, proprio in nome del pluralismo, l’esclusio-
ne di tutte quelle soggettività, sociali culturali e religiose, che non si conformi-
no ad essi33. Proprio approfondire queste criticità, invece, significa migliorare 
il funzionamento di un sistema democratico, nella continua tensione rivolta 
alla piena attuazione dei principi che lo contraddistingue. Se, invece, le istitu-
zioni giuridiche del paradigma del liberalismo democratico sono assunte acri-
ticamente come dogmi, come condizioni autosufficienti del loro stesso fun-
zionamento, si rischia di depotenziare il sistema democratico-repubblicano, 
fornendone una rappresentazione elitistica e autoreferenziale34. 

Eco sembra, cioè, perseverare, anche dal punto di vista teorico, in una 
delle posizioni più controverse e, contemporaneamente, più tipiche degli in-
tellettuali che si sono affermati, a partire dalla seconda metà del XX secolo. 
Difendere le istituzioni democratiche, ma nel novero di una “democrazia tra 
simili”, dove i momenti di frizione, conflittualità sociale, radicale diversità di 
ideali, prassi e culti non sono presi in considerazione. E, anzi, sono scorag-
giati – quando potrebbero avere un contenuto positivo, sono criminalizza-
ti – quando potrebbero trovare una compensazione pacifica, sono respinti 
– quando accoglierne l’eventualità potrebbe, invece, rinnovare e vivificare 
ogni giorno la rilevanza giuridica del patto costituzionale. 

La parabola concettuale dell’ultimo Eco, soprattutto nell’ambito della 
produzione saggistica su temi d’attualità, politica e costume, sembra persino 
contraddittoria rispetto agli studi semiologici che Eco perseguì con impegno 
ed erudizione, almeno fino agli anni Ottanta. Laddove prevaleva, nell’ambi-
to della semiotica, un approccio coraggiosamente pluralistico35, in proficuo 
dialogo con le avanguardie, con le loro intuizioni estetiche e, talvolta, con le 
loro rivendicazioni politiche e civili, nell’ultimo periodo Eco si era trovato, 

33   Mario Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Giuffré, 
Milano, 2009, pp. 570 e ss.; Lucia Re, Il liberalismo coloniale di Alexis de Tocqueville, Giappichelli, 
Torino, 2012, pp. 71 e ss.; al riguardo, vedasi anche la proposta di dottrina dello Stato emergente 
nell’analisi di Peter Baofu, The Rise of Authoritarian Liberal Democracy: a Preface to a New Theory 
of Comparative Political System, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle, 2007, p. 8.  
34   Pur non ritenendo, invero, questo rischio del tutto attuale, cfr. Sergio Lariccia, Le radici laiche 
dell’Europa, in Giuseppe Leziroli, a cura di, L’Europa e la Chiesa, cit., pp. 123 e ss. 
35   D’uopo, in tal senso, il riferimento a Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle 
poetiche contemporanee (1962), Bompiani, Milano, 1967. 
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in campo morale, a difendere posizioni che il suo stesso metro valutativo 
avrebbe potuto definire di “retroguardia”. Sgomento nei confronti della 
mancata trasmissione intergenerazionale del Sapere classico36, assertore dei 
crismi tipici della ricerca scientifica, non in dialogo con le controculture gio-
vanili (writers, banlieuesards, squatters37…) e restio persino alla dimensione 
collettiva e di massa che il dialogo interreligioso e il confronto culturale po-
trebbero conseguire, proprio a presidio e a rafforzamento del bene comune.

Eppure Eco, anche nell’ultimo decennio, aveva saputo distinguere e stig-
matizzare le manifestazioni tipiche dell’intolleranza, in campo religioso, a 
volte attribuendo questa qualifica anche a posizioni rigidamente osservanti, 
ma in senso proprio non qualificabili come intolleranti. 

Di certo, rispetto ad alcune delle questioni più interessanti e divisive, Eco 
sembra tenersi distante. Si pensi, ad esempio, al recepimento del Magistero 
di Benedetto XVI. Nel mondo delle professioni intellettuali, chi proveniva 
da matrici ideologico-culturali affini a quella di Eco finì per schierarsi. Vi 
fu un gruppo di studiosi, per quanto composito ed irriducibile a categorie 
unitarie ed omologanti,  oltre che espressione di ambiti diversi e di differenti 
sensibilità, che fu etichettato, per semplificazione giornalistica, come “mar-
xista-ratzingeriano”. Il filo conduttore che caratterizzava studiosi e uomini 
politici come Tronti38, Vacca39, Agamben40, in parte Prosperi41 o Chiti42 era il 

36   Fenomeno che a sua volta rende inadeguata la disciplina vigente sui diritti patrimoniali e non 
patrimoniali degli autori. Così, ad esempio, proprio a partire dalle tesi di Umberto Eco, Andrea 
Sirotti Gaudenzi, Il nuovo diritto d’autore. La tutela della proprietà intellettuale nella società dell’in-
formazione, Maggioli, Sant’Arcangelo di Romagna, 2014, p. 156. 
37   David Leyval, La banlieue. À l’épreuve de l’utopie, EPU, Paris, 2004, pp. 196-197; Russell 
West-Pavlov, Transcultural Graffiti. Diasporic Writing and the Teaching of Literary Studies, Rodopi, 
Amsterdam-New York, 2005, p. 65.  
38   In particolare sulla posizione di Tronti, ma dando conto di un sentire assai più diffuso, Pietro 
Barcellona, Paolo Sorbi, Mario Tronti, Giuseppe Vacca, Emergenza antropologica: per una nuova 
alleanza tra credenti e non credenti, Guerini e Associati, Milano, 2012. 
39   Fino ai recenti esiti di intransigenza politica, rispetto a proposte di riforma della legislazione 
civile, come notasi in Massimo Rebotti, Vacca: Family Day non reazionario, la sinistra rischia la deriva 
nichilista, in Corriere della Sera, 2 Febbraio 2016. 
40   Sino a fare del Magistero l’emblema di una possibile lettura escatologica. Cfr. Giorgio Agamben, 
Il mistero del male. Benedetto XVI e la fine dei tempi, Laterza, Roma-Bari, 2013. Per una rilettura 
prettamente giuridico-canonica di tematiche affini, v., per tutti, Geraldina Boni, Sopra una rinuncia. 
La decisione di papa Benedetto XVI e il diritto, Bononia University Press, Bologna, 2015. 
41   In realtà, lo storico Adriano Prosperi sostenne la rilevanza dei temi oggetto del Magistero di 
Benedetto XVI, ma da opinionista andò distaccandosi dalle interpretazioni e dalle valutazioni 
effettivamente offerte. Pur con un linguaggio non sempre validabile, segnala questo rapporto am-
bivalente, tra la condivisione del metodo e le inevitabili distanze sui contenuti, Giuliano Ferrara, 
Il cardinale e lo storico fanno apologia misericordiosa della promiscuità, in il Foglio, 7 Ottobre 2008. 
42   Sulla rilevanza della dottrina sociale, ad esempio, Vannino Chiti, L’Enciclica del Papa: l’etica 
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rinnovato interesse verso i temi della cooperazione sociale internazionale e 
dell’antropologia personalista cristiana, sovente rilanciati, nel dibattito pub-
blico, proprio dal Magistero di Benedetto XVI. 

Altri esponenti del medesimo orizzonte politico-culturale di Eco, all’op-
posto, pur arrivando a riconoscere la rilevanza delle questioni poste dal 
Pontefice, ne avversavano profondamente, anche in modo pubblicamente 
molto visibile, le propensioni dottrinali e le scelte concretamente poste in 
essere, nel campo della morale sessuale, dell’organizzazione amministrativa, 
gerarchica e pastorale della Chiesa, oltre che del rapporto con le culture 
(giuridiche) laico-secolari43. 

Eco era probabilmente più vicino a questo secondo orientamento erme-
neutico, ma, a prescindere se esso fosse fondato o meno, non sembra abbia, 
poi, inteso approfondirlo debitamente, né che la tematica abbia rappresenta-
to un argomento preponderante nella recente produzione saggistica dell’A.  

Nei pochi interventi pubblici sulla questione, Eco sembrò soprattutto in-
tenzionato a mantenere le sue posizioni su un aspetto, in verità, non del tutto 
dirimente. L’Autore considerato, infatti, denigrava l’immagine comune del 
Pontefice quale raffinato teologo e filosofo erudito, ancorché proveniente 
dalla tradizione ecclesiastica e dai suoi orientamenti più integrazionisti e ri-
spettosi del pregresso Magistero ecclesiale. Ed Eco avallava l’idea che questa 
immagine, ritenuta artificiosa e non rispondente al reale, fosse intenzional-
mente veicolata, quasi si trattasse di una strategia impostata per favorire un 
certo recepimento pubblico del Magistero44. 

Prendere partito nella questione non sembra, nei fatti, particolarmente 
interessante. Effettivamente, nella pubblicistica interessatasi alla figura in-
tellettuale e alla concreta vicenda biografica di Benedetto XVI, l’elogio delle 
ampie cognizioni teoriche possedute dal Pontefice emerito è stato frequente 
e insistito. E, altrettanto spesso, la critica alle posizioni di Benedetto XVI è 
stata perseguita proprio cercando di ridimensionarne l’accuratezza del fon-
damento storico, esegetico, giuridico, filosofico. 

Ad entrambi i fronti della discussione, tuttavia, sembrano essere sfuggiti 
elementi di maggiore interesse, che sono stati, invece, segnalati dalla cano-
nistica, pur non riuscendo a raggiungere adeguatamente l’opinione pubbli-

è necessaria, il mercato non può cercare solo il profitto, in Primo Piano, 10 Luglio 2009; pur in una 
prospettiva teorica meno articolata, v. anche Id, I cattolici e il PD, in l’Unità, 1 Ottobre 2011. 
43   Si attestavano su queste posizioni, tra gli altri, Paolo Flores d’Arcais, La sfida oscurantista 
di Joseph Ratzinger, Ponte alle Grazie, Milano, 2010; Marcello Cini, Lettera, in il Manifesto, 14 
Novembre 2007. 
44   In proposito, v. anche Umberto Eco, Virgolette. Umberto Eco contro Ratzinger, in il Post, 20 
Settembre 2011. 
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ca, segnatamente quella cattolica. Benedetto XVI è stato l’introduttore e il 
promotore di circostanziati processi di riforma che ancora attendono più 
compiuto e articolato svolgimento nel diritto della Chiesa (la disciplina ma-
trimoniale processuale, la razionalizzazione dell’attività creditizia, le norme 
di diritto penale canonico45). L’avere saputo intuire gli ambiti più dichiarata-
mente meritevoli di trovare una nuova, più organica e precisa, rimodulazione 
normativa sembra un dato troppo spesso sottovalutato e ridimensionato. Si 
è preferito, e, in realtà, sostanzialmente si continua a preferire, fuori dall’am-
bito degli studi giuridici, concentrarsi sui lati pubblicamente più visibili del 
Magistero – valutazione che ben descrive le posizioni dello stesso Eco. Un 
simile modo di argomentare, che certo ha il merito di enucleare aspetti inte-
ressanti riguardo all’immagine della Chiesa nel secolo, non merita, però, di 
essere l’unico percorribile. 

Proprio Eco, del resto così sensibile allo scadimento delle procedure de-
mocratiche e agli abusi che si realizzano anche in sistemi costituzionali, pote-
va cogliere la portata epocale della discussione al tempo (e, in modo diverso, 
oggi) in atto. Capire non tanto quale ruolo potessero svolgere le agenzie 
di formazione religiosamente connotate, bensì chiedersi verso quale tipo di 
limiti (giuridici, etici, confessionali?) dovesse e potesse essere indirizzato il 
riformismo giuridico civile. Sottoporre le sperimentazioni genetiche a una 
legislazione vincolistica? Implementare la nozione giuridica della famiglia 
fuori dal suo paradigma di riferimento, evidentemente spesso connotabile in 
senso religioso? Accettare la relativizzazione assoluta del giudizio morale o 
sostenere, al contrario, forme più coesive dei limiti gravanti sulla comunità 
politica, in modo di non fare dei detentori del potere legislativo altrettanti 
decisori, slegati da qualunque responsabilità nei confronti del corpo eletto-
rale e degli stessi principi costituzionali46? Eco, pur spesso riconosciutosi in 
prima linea nel rivendicare la fondamentale importanza di tematiche siffat-
te47, in riferimento al Magistero di Benedetto XVI è intervenuto occasional-

45   Sui diversi temi vedansi: Maria d’Arienzo, Il diritto penale canonico, in Ead, Luciano Musselli, 
Mario Tedeschi, Patrick Valdrini, Manuale di diritto canonico, Giappichelli, Torino, 2016, pp. 109 
e ss.; Marco Canonico, Note di commento all’istruzione “Dignitas Connubii” sul processo matri-
moniale canonico, Giappichelli, Torino, 2008; Raffaele Coppola, Etica cattolica, debito e giustizia 
sociale in vista di un nuovo assetto internazionale, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale (http://
www.statoechiese.it), Luglio 2015. 
46   Nella copiosa letteratura sul punto, v. almeno Pio Caroni, La solitudine dello storico del diritto. 
Appunti sull’inerenza di una disciplina altra, Giuffré, Milano, 2009, pp. 176 e ss.; Carlo Enrico 
Paliero, Consenso sociale e diritto penale, in Rivista Italiana di Diritto e Procedura Penale, 1992, p. 
866; Vincenzo Tomeo, Legittimazione e scambio politico, in Sociologia del Diritto, 1984, pp. 93-107. 
47   Tra gli ultimi scritti dell’A., vedasi Umberto Eco, Uno spettro (di Marx) si aggira nella globaliz-
zazione, in http://www.libertaegiustizia.it, 4 Ottobre 2015. 
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mente, e quasi mai nel senso di commisurare la propria impostazione teorica 
generale nell’ambito della discussione involvente le prospettive giuridiche 
ecclesiali. 

Non ha giovato che questo dibattito, in verità ricco di spunti meritevoli 
di essere ripresi e valorizzati dallo stesso giurista positivo, sia avvenuto in 
corrispondenza degli ultimi anni della Presidenza Bush, negli Stati Uniti, e, 
nel suo tratto più significativo, subito dopo di essi.    

Per la verità, anche nei decenni precedenti si erano manifestati i sintomi 
di una crisi del diritto più radicata, e pur sempre legata alle gravi sperequa-
zioni socio-economiche, ostili alla mobilità verticale negli Stati Uniti e mai 
efficacemente contenute dagli interventi del potere pubblico. 

In una celebre “Bustina di Minerva”, la rubrica tenuta per il settimana-
le l’Espresso, Umberto Eco, partendo da un’immagine folcloristica e tipica 
della vita quotidiana negli Stati Uniti (le condizioni della linea ferroviaria48), 
gettava i semi per un’acuta rassegna del vivere associato e delle trasforma-
zioni intervenute nella percezione che ciascuna classe sociale ha di sé. Anzi, 
pare riconoscere l’Autore, negli anni Ottanta questo dislivello non solo me-
taforico aumentava in modo esponenziale, ma venendo percepito in modo 
assai più sfumato da parte dell’opinione pubblica. Nell’ultimo decennio le 
differenze di ceto hanno ecceduto i loro tradizionali ambiti di esplicazione 
e hanno connotato per intero le istituzioni civili: (non più soltanto) istruzio-
ne universitaria, profilassi sessuale, aspettative di vita – nonostante la più 
recente riforma sanitaria voluta da Barack Obama49, patrimoni mobiliari e 
immobiliari, (ma ancor più) orientamenti culturali, condizioni abitative e 
prospettive relazionali. Gli anni della Presidenza Bush acuirono una serie 
di divisioni e problematiche, trasversali ai dati economici e alle prospettive 
ideologiche, ma in qualche modo involventi entrambe le categorie d’analisi. 
Le recenti elezioni primarie nei due maggiori partiti statunitensi hanno ulte-
riormente reso visibili, se non addirittura evidenti, queste contrapposizioni.   

Eco intuiva come il sistema giuridico statunitense stesse conoscendo una 
fase profondamente contraddittoria. Da un lato, infatti, soprattutto su sele-
zionate tematiche relative all’ampliamento dei diritti civili e alla progressi-
va liberalizzazione di alcune norme penali, l’opinione pubblica più istruita, 
di orientamento liberal, si era affermata in molti Stati e avrebbe, presto o 

48   Umberto Eco, Come viaggiare sui treni americani, in Id, Il secondo diario minimo, cit., pp. 143-144. 
49   Luci e ombre della riforma sembrano confermate in regime di prima applicazione. Per un re-
soconto comprendente la diversità di posizioni, emersa pure in sede di lavori preparatori, Chiara 
Organtini, La riforma sanitaria di Obama nell’America incerta sul futuro, in http://www.aspenin-
stitute.it, Luglio 2012. 
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tardi, saputo esprimere un candidato adeguato alla Presidenza. Dall’altro, 
non mancavano le torsioni identitarie che dimostravano, una volta di più, 
come anche una potenza economico-militare scontasse il peso e le difficoltà 
di un clima prolungato di instabilità politica internazionale, con evidenti 
riflessi nella concettualizzazione e nel mantenimento dell’ordine pubblico 
interno. Eco preferiva di gran lunga il primo orientamento e non si può dire 
ne abbia fatto mistero, ritenendolo, probabilmente, culturalmente affine alle 
posizioni politiche ed ideologiche che l’Autore difendeva in Italia50. Più pru-
dentemente, però, bisognerebbe notare come entrambe le opzioni in campo 
fossero (e siano), di là dalla inevitabile superficialità del dibattito politico 
rispetto alle più analitiche esigenze dell’interpretazione giuridica, non prive 
di incertezze sistematiche. 

In materia di politiche ambientali, gli orientamenti liberal hanno, infatti, 
spesso esibito proclami di un rinnovato ecologismo, ma non sembra che, 
poi, questi ultimi si siano tradotti in altrettante (e più precise) ipotesi di 
conversione della politica industriale – da cui, invece, dipendono a tutt’oggi  
e in larga misura il surriscaldamento globale e l’inquinamento atmosferico. 

In materia di politiche migratorie, tanto i liberal quanto l’opinione pub-
blica conservatrice e i giuristi ad essa più vicina non hanno saputo offrire 
alcuna correzione pratica all’immigrazione clandestina proveniente dal con-
fine messicano51. Gli uni, certo, perorando istanze riformatrici e di facili-
tazione dell’ottenimento della cittadinanza, gli altri, non occasionalmente, 
manifestando aprioristicamente l’idea di rendere ancora più draconiano un 
sistema di per sé poco adeguato, rispettoso e funzionale. 

Su una delle problematiche più rilevanti del diritto penale statunitense, 
la pena di morte, non si è arrivati ad ipotesi attendibili di un suo definitivo 
superamento ed è francamente ingenuo, anche sotto il profilo metodologico, 
ritenere che le occasionali diminuzioni (o, più di rado, gli incrementi poco 
giustificabili) conducano ipso iure il sistema ad un suo completo riallinea-
mento rispetto alla revisione dell’esecuzione penale52. 

50   Anche stavolta, non senza introdurre alcune criticità, che, però, non sembrano in grado di 
smentire del tutto la proposta ricostruzione generale, sopra fornita. V. Umberto Eco, Pape Satàn 
Aleppe, cit., pp. 281-284. 
51   Iniziando la propria ricostruzione sin da Dred Scott v. Sandford, e in definitiva dalla critica alla 
discrezionalità nell’attribuzione del diritto di cittadinanza, v. Martha Menchaca, Naturalizing 
Mexican Immigrants, University of Texas Press, Austin, 2011, p. 297; incisiva la ricostruzione 
giuridico-teorica proposta in Robert C. Smith, Domestic Politics Abroad, Diasporic Politics at Home, 
and the Redefinition of Membership, Citizenship and Nation, in Rey Koslowshi, ed., International 
Migration and the Globalization of Domestic Politics, Routledge, London-New York, 2005, p. 108. 
52   Sulle differenze tra l’Europa e gli Stati Uniti, nell’approccio dell’ultimo secolo all’istituto, v. Gret 
Haller, I due Occidenti. Stato, nazione e religione in Europa e negli Stati Uniti (2002), trad. it. Fazi, 
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Eco non sembra notare, pur avendolo, in realtà, presente, un altro limi-
te dei due prevalenti orientamenti culturali osservabili: l’assente riflessione 
sulle strategie di armonizzazione normativa in un sistema di tipo emblemati-
camente federale. Nella più parte delle materie “sensibili”, infatti, le oscilla-
zioni tra Stato e Stato appaiono rilevantissime e tali da evidenziare, volta per 
volta, un Paese realmente a due velocità, dove, in base alle diverse discipline 
e ai diversi istituti, vi sono Stati più repressivi e Stati più avanzati, legislazio-
ni più concessive e legislazioni meno evolute. La sensazione è che ciò crei 
il rischio di una piena incomunicabilità tra due modi radicalmente diversi, 
eppure numericamente di consistenza affine, di intendere i principi dell’or-
dinamento giuridico e il significato puntuale da assegnare alle norme nella 
regolazione della vita associata. Un Paese, cioè, che rischia di perdere quella 
fortunata contaminazione di argomenti, idee ed esperienze che era stata alla 
base del suo sviluppo e anche dell’avanzamento del suo profilo giuridico, sin 
dalla sua struttura istituzionale. Nello stesso Paese, infatti, vi sono comuni di 
milioni di abitanti dove si riscontrano progetti di social housing, programmi 
di riduzione del danno per i consumatori di sostanze stupefacenti53, istituti 
di garanzia sociale per nuclei familiari comunque formatisi54. E comuni, pur 
a volte a minore densità demografica, dove all’opposto la regionalizzazione 
dei divieti, le contiguità dichiarate e non dichiarate con Chiese congregazio-
naliste e pentecostali, l’inesistenza di programmi di inserimento per le mino-
ranze etniche, stanno creando quartieri dormitorio e ghetti urbani inospitali, 
quanto sostanzialmente ignoti all’autorità pubblica55. 

Eco, proprio ricorrendo alle proprie competenze semiologiche, avrebbe 
potuto sottolineare le conseguenze di un’impostazione similare. Innanzitut-
to, la costante sottovalutazione di un sentire comune al popolo americano, 
non sorprendentemente ridotto a stili di vita, modelli di consumo e molto 

Roma, 2004, pp. 65-66; per profili di politica del diritto (penale), Francisco M. Conde, Il nuovo 
diritto penale: considerazioni sul così detto diritto penale del nemico, in Massimo Donini, Michele Papa, 
a cura di, Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Giuffré, Milano, 2007, pp. 137-138. 
53   La predetta ricostruzione è accolta in Steve Rolles, The Principles for Rational Drugs Policy-
Making, e in Emily Crick, Drugs and Well-Being: Prohibition’s Negative Impact, in Julia Buxton, 
ed., The Politics of Narcotic Drugs: a Survey, Routledge, London-New York, 2011, rispettivamente 
pp. 100-118 e 150 e ss. 
54   Si ritiene che la varietà di questi usi sfugga, però, a un disegno riformatore di ampio respiro, 
dipendendo invece, in larga misura, dall’erogazione localista delle singole prestazioni, in Yvonne 
Pitts, Family, Law, and Inheritance in America. A Social and Legal History of Nineteenth-Century 
Kentucky, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2013.  
55   Sicché si parla in modo opportuno di housing segregation in William M. Leiter, Samuel Leiter, 
Affirmative Action in Antidiscrimination Law and Policy. An Overview and Synthesis, II ed., Suny 
Press, Albany, 2011, p. 232. 
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ambigui richiami all’amor patrio. In secondo luogo, l’aggravarsi della frattu-
ra tra orientamenti contrapposti nella cultura americana, da tempo rilevata, 
pur mancando forme di ricomposizione più sistematica, persino da parte 
della giurisprudenza56. Con oscillazioni di senso sempre più rilevanti rispet-
to ad istituti fondamentali del vivere civile. Come si proverà a dimostrare 
nel successivo paragrafo, le condizioni testé descritte presentano non pochi 
elementi utili ad un confronto con la situazione italiana e con le cause che 
hanno, volta per volta, originato sentimenti simili, a danno innanzitutto della 
valorizzazione del principio di effettività quanto alla tutela dei diritti57. 

4. � Le nuove forme della prevenzione culturale. Un “diritto penale del nemico” 
per la “società liquida”? 

Dal punto di vista della tutela giurisdizionale dei diritti, la visione che 
Eco esprime nella saggistica matura corrisponde essenzialmente a un certo 
scetticismo nei confronti del potere pubblico. Da editorialista politico, ha 
vissuto e commentato la stagione del disfacimento dei partiti repubblica-
ni. Si rivelò una stagione di inchieste connotate in alcuni casi da gravissimi 
episodi di pubblica corruttela e, in altri, non meno sorprendenti, da salva-
condotti procedurali che, più o meno artificiosamente, trasmettevano l’idea 
di una giustizia a due velocità. Intransigente e spersonalizzata nei confronti 
del comune cittadino, più conservativa e tollerante nei confronti della po-
litica e delle classi dirigenti. Rilievi di questo tipo hanno, evidentemente, la 
natura di una semplificazione approssimativa, ma individuano un tema da 
tempo all’attenzione della dottrina – che, semmai, non ha ancora elaborato 
sufficienti controproposte per ovviarvi. La giurisdizione si prefigge di essere 
luogo dell’imparzialità, dell’affermazione della ragione secondo giustizia e 
non secondo interessi particolari58. Nei fatti, essa ha dei costi significativi, a 
carico di chi se ne avvalga o di chi presso essa sia convenuto, che non sono 

56   Vittorio Angiolini, Sulla rotta dei diritti. Diritti, sovranità, culture, Giappichelli, Torino, 2016, 
pp. 73-74. 
57   Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 286-288. 
58   Pur con esiti incerti. V., in proposito, Giovanni Bisogni, Un profilo storico-concettuale della giu-
risdizione moderna, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2011, 1, p. 41: “la giurisdizione 
(moderna), quindi, rispetto al contesto medievale, certamente si caratterizza per una semplificazione del 
panorama delle fonti del diritto e per un ridimensionamento di quella che Kelsen definiva la cornice 
entro cui l’organo inferiore – in tal caso il giudice – è autorizzato dalla norma superiore – ovvero la 
legge – a produrre la norma particolare e concreta che è la sentenza. E tuttavia, essa non si associa ad 
una precisa interpretazione del principio di eguaglianza e ad un ordinamento delle fonti ben determinato 
sia per il loro numero e organizzazione reciproca che per tipologia di tecnica normativa”. 
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affatto alla portata di tutti i cittadini. Non solo: la procedura giudiziaria non 
sempre è il dispositivo procedurale che consente di realizzare i valori di im-
parzialità, equità e giustizia nelle forme tecnicamente previste dal legislatore. 
Più spesso, diviene settore dell’ordinamento a propria volta disciplinato in 
modo incerto, contraddittorio, opinabile. Eco coglie queste problematiche 
assecondando specificamente la tradizione letteraria italiana che, almeno 
dall’Ottocento in poi, ha raccontato la sfiducia del suddito (e, poi, del citta-
dino) nei confronti di ogni autorità costituita59. Che si trattasse di autorità di 
pubblica sicurezza, di organi dello Stato apparato o, ancor più direttamente, 
di autorità giurisdizionali. 

Eppure, della sistematica teorica su cui poggia la separazione dei poteri 
e la teoria della giurisdizione, Eco si fa difensore60. Riconosce, cioè, come 
un valore da difendere il garantismo presente nella Costituzione italiana sin 
dalla sua promulgazione e ulteriormente riaffermato con le novelle, costi-
tuzionali e legislative ordinarie, intervenute tra la fine degli anni Novanta e 
l’inizio degli anni Duemila61. 

Si potrebbe, forse, obiettare che questo valore, per essere realmente di-
feso, implica l’intenzione e la capacità di misurarlo sul campo, se del caso di 
parteggiare per il reo, di imporre che anche il più efferato criminale possa 
e debba essere giudicato secondo i principi e le regole della giurisdizione62. 
Operazione di critica del diritto processuale – non soltanto penale, ma an-
che civile e amministrativo – che Eco ha percorso poco e prevalentemente 
in modo teorico, discorsivo, figurato. Ciò vero, è plausibile sostenere che su 
questo tema specifico, nella produzione dell’Autore, si siano avvicendati due 

59   Sul punto, cfr. Realino Marra, Gran tuono di patria in arengo. Brevi note sulla cultura antinomica 
degli italiani, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2011, 1, pp. 192-193: “In Italia le 
statuizioni sono prolisse senza mai essere chiare (la “legge brodolona”, la chiamava Gadda), il tono è 
sacramentale, come di un’autorità costretta a commischiarsi con le cose terrene, che cerchi tuttavia di 
confermare la sua eccellenza allentando il più possibile i legami tra parole e vita”. 
60   Anche quando l’A. contesta la rappresentazione mediatica dell’attività giudiziaria, che sembra 
tornata a slogan, resoconti e semplificazioni linguistiche più tipicamente proprie dei modelli inqui-
sitoriali. Cfr. Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., p. 416. 
61   Una tipica ricostruzione della fase richiamata nel testo può leggersi, ad esempio, in Michele Ainis, 
L’assedio. La Costituzione e i suoi nemici, Longanesi, Milano, 2011. Sulla valenza costituzionale e 
giuridico-teorica del garantismo accusatorio, v., per tutti, Luigi Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria 
del garantismo penale, X ed., Laterza, Roma-Bari, 2011. 
62   Questa interpretazione è, invero, accolta con molta prudenza nella dottrina maggioritaria. Cfr. 
Vincenzo Garofali, Diritto processuale penale, II ed., Giuffré, Milano, 2010, pp. 18-19; Paolo 
Tonini, Lineamenti di diritto processuale penale, IX ed., Giappichelli, Torino, 2011, p. 354. Più 
“coraggiosa”, nella ricostruzione teorica, appare parte della giurisprudenza dell’esecuzione penale 
(cfr. C. Cass., Sez. Un., 19 Maggio 2014, n. 42858, e C. Cost., 21 Maggio 2014, n. 135, in http://
www.dirittopenitenziarioecostituzione.it).    
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orientamenti, invero non sempre armonizzabili. Nella prima parte della sua 
esperienza sulla carta stampata, Eco, infatti, tra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio degli anni Settanta, è un convinto avversario della tendenza investi-
gativa invalsa, in materia di extraparlamentarismo e criminalità politica. La 
ritiene espressione di una forma di maccartismo tipicamente italiana, meno 
concentrata sullo scontro tra grandi potenze e, invece, più direttamente le-
gata all’obiettivo di depotenziare le opposizioni interne. Non a caso, Eco è 
tra i firmatari del manifesto appello che oggi è sbrigativamente ricordato 
come atto di accusa nei confronti del commissario Calabresi e che, inve-
ce, conteneva una serie di prese di posizione di carattere molto più ampio 
e idealistico63. Si dirà che questa posizione era per Eco conseguenza della 
sua frequentazione delle avanguardie letterarie, dove non mancheranno, per 
tutti gli anni Sessanta e Settanta, intellettuali apertamente schierati a favore 
dell’operaismo e dell’autonomia (tra tutti, Nanni Balestrini64). In sostanza, 
secondo una ricostruzione che qui si accoglie solo in parte, Eco avrebbe 
difeso, insieme ad altri, non tanto i principi del giusto processo, ancora non 
codificati dal legislatore, né un’idea liberal-democratica dell’esercizio della 
giurisdizione. Piuttosto, avrebbe attaccato la specifica ondata repressiva nei 
confronti di ambienti e militanti della politica extraparlamentare, nonché 
del vivace contesto delle riviste di intervento sociale e culturale. È probabile, 
però, che entrambe le tesi ricordate siano infondate. La saggistica di Eco, nel 
lungo periodo della contestazione, marginalmente tratta della repressione 
giudiziaria e di polizia, a danno dei movimenti sociali: né in termini generali, 
né con specifico riferimento ad alcuni procedimenti celebri e controversi 
(come il caso del “7 Aprile”65). Semmai, Eco, intellettuale riconosciuto già in 

63   L’appello, pubblicato in forma di lettera aperta, anche su testate nazionali non riconducibili a 
posizioni di sinistra extraparlamentare, era firmato da 757 tra attivisti politici, giornalisti, docenti 
universitari e personaggi dello spettacolo e della cultura. Pur prendendo le mosse dalla morte del 
ferroviere Giuseppe Pinelli, ingiustamente coinvolto nelle indagini sulla strage di Piazza Fontana del 
12 Dicembre 1969, in verità, conteneva alcune contestazioni sull’operato della Questura di Milano, 
in riferimento alla repressione del dissenso politico. Cfr. Maria Carmela Lococciolo, Luci ed ombre 
del Novecento, formato e-book, Narcissus, 2014, p. 519. 
64   Non attraverso opere di contenuto giuridico o politologico, bensì, e prevalentemente, attraverso 
romanzi e racconti legati alla temperie culturale del periodo. Cfr. Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, 
Feltrinelli, Milano, 1971; Id., I furiosi, Bompiani, Milano, 1994. Si ricordi, almeno a fini documen-
tali, l’antologia, talvolta apologetica, redatta con Primo Moroni, L’orda d’oro (1988), Feltrinelli, 
Milano, 2003. 
65   Come si ricostruisce, anche in una prospettiva comparata circa il contrasto legislativo e giudiziario 
all’eversione politica, in Donatella della Porta, Left-Wing Terrorism in Italy, in Martha Crenshaw, 
ed., Terrorism in Context (1995), The Pennsylvania University Press, Pennsylvania Park, 2007, 
pp. 125-126. Il processo riguardò esponenti e dirigenti dell’area politica riconducibile al partito 
Potere Operaio e alla cd. “autonomia operaia”, formatasi a seguito della disgregazione del partito, 
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quegli anni, partecipa delle vicende storiche e ritiene di schierarsi, nemmeno 
nelle prime file, sul fronte che gli appare più coerente rispetto alle istituzioni 
costituzionali, democratiche e repubblicane. 

È con uno spirito non molto diverso – ma con una presenza sui media 
ben più significativa –   che aderisce ai movimenti di inizio anni Duemila, fa-
vorevoli ad una riforma interna della classe politica e, ancor più, ad una più 
decisa libertà d’azione della magistratura, nello svolgimento delle inchieste 
a carico di esponenti politici e gruppi dirigenti dell’impresa e dello Stato66. 
Ed è controverso il significato avuto da quei movimenti. In parte, difesero 
la necessità dell’uniformità e dell’effettività nell’applicazione della legge (in 
special modo, in materia penale). D’altra parte, l’intervento a detrimento 
e a delegittimazione della classe politica ebbe l’effetto di deresponsabiliz-
zarla ulteriormente dal confronto con l’opinione pubblica e dalla presa di 
coscienza relativa ai propri sprechi, affarismi e atti illeciti. La tensione tra 
i poteri dello Stato, allora come oggi, non appare placata, in primo luogo 
perché non si riconoscono due esigenze fondamentali. La giurisdizione non 
può supplire alle lacune legislative e all’inadempienze del ceto politico, eser-
citando un protagonismo sociale estraneo alla sua funzione costituzionale. 
E, parimenti, la politica non può ritenere la propria legittimazione sociale 
sciolta da qualunque vincolo (etico, oltre che giuridico) di responsabilità, 
additando ad elementi di disturbo tutte le opzioni di critica sistematica, a 
suo carico, che si presentino in un ordinamento dato. 

Ancora una volta, Eco apparve cogliere queste implicazioni in modo più 
analitico, prevalentemente riferendosi a contesti e sistemi giuridici e politici 
diversi da quello italiano. È sostenibile che in questo percorso abbia nuo-
vamente avuto un peso il richiamo all’ordinamento statunitense. Ed Eco, 
nell’approcciarsi ad esso, non cadde nella tentazione, pur presente nella 
cultura europea di orientamento progressista, di ritenere gli Stati Uniti il 
paradigma indefettibile di un nuovo modello di imperialismo67. O, almeno, 
non riteneva proponibile l’equiparazione del sistema statunitense ai modelli 
imperiali del passato, come, a titolo diverso, ha spesso fatto la dottrina italia-
na, quando ha inteso impostare anche dal punto di vista teorico una critica 

e rappresentò una delle più note indagini (ancorché infruttuosamente all’esito del procedimento) 
in materia in Italia. 
66   Insiste su questi profili la maggior parte degli articoli e degli interventi riprodotti in Umberto 
Eco, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Bompiani, Milano, 2011. 
67   Nel campo della dottrina dello Stato, ad esempio, v. Michael Hardt, Antonio Negri, Impero: 
il nuovo ordine della globalizzazione (2001), trad. it. Rizzoli, Milano, 2002; per suggestioni giungenti 
dal confronto con le fonti romanistiche, cfr. Aldo Schiavone, La storia spezzata. Roma antica e 
Occidente moderno, Laterza, Roma-Bari, 1996. 
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penetrante al paradigma egemone della democrazia americana. 
Se Eco è incorso in questo equivoco, lo ha fatto indirettamente, e nella 

prima parte del suo percorso intellettuale sulle riviste dell’avanguardia, met-
tendo a punto, in un contesto in cui non era l’unica voce critica al riguardo, 
la nozione di “guerriglia semiologica”68: invertire i meccanismi di produzio-
ne del consenso sociale, “aggredendo” il contesto simbolico della morale 
sociale dominante. Questa modalità di intervento culturale, apparentemente 
pregiuridica, vale ad influenzare in modo più incisivo di ogni apparenza lo 
stesso sistema normativo. La produzione del consenso orienta l’interpreta-
zione del diritto vigente, ma può dar luogo anche alle consuetudini contra e 
praeter legem. Non solo: può orientare la selezione del soggetto legislatore 
da parte del corpo elettorale. Non è, perciò, un meccanismo indifferente al 
diritto. È la ragione per cui le diverse avanguardie, soprattutto tra gli anni 
Cinquanta e gli anni Settanta del Ventesimo secolo, hanno investito gran 
parte dei propri sforzi sulla natura e sulla funzione del linguaggio. 

In linea con questo sentire, era evidente che l’orizzonte di senso verso cui 
muovere la “guerriglia semiologica” dovesse essere quello euro-atlantico. 
Opinabile, o meno, che fosse questa ricostruzione, essa prendeva di mira 
soprattutto l’imposizione di nuovi modelli culturali, assecondando forse 
inadeguatamente le implicazioni che iniziavano a palesarsi sotto il profilo 
dell’ordinamento giuridico.

Alcuni decenni dopo, la critica di Umberto Eco al modello americano 
aveva smarrito il riferimento alla simbologia del potere politico, come dina-
mica sociale dei meccanismi di controllo, e, invece, si era orientata ad episo-
di più specifici e circostanziati69. Non solo nei confronti del sistema statuni-
tense, ma non occasionalmente pure rispetto alle cd. “economie emergenti”, 
che pure ben pochi presupposti istituzionali condividono con l’ordinamento 
nord-americano. 

Trattando di culture diverse da quella italiana, in sostanza, sembra che 
Eco sia riuscito a mettere in maggiore evidenza le contraddizioni, le ipocrisie 
e le criticità. Ed è inevitabile, ben oltre ogni possibile retaggio ideologico, 
che critiche di questo tipo abbiano una particolare rilevanza nei confronti di 
un Paese come gli Stati Uniti, sul piano eminentemente giuridico-formale. È 
noto, infatti, come gli USA abbiano modellato la propria politica internazio-

68   Su questa accezione ritorna Cosimo Di Bari, A passo di critica. Il modello di media education 
nell’opera di Umberto Eco, 2009, Firenze University Press, Firenze, 2009, pp. 222-223. 
69   La prospettiva era diffusamente analizzata dallo stesso A. in Umberto Eco, Il modello americano, 
in Id, Paolo Ceseranni, Beniamino Placido, La riscoperta dell’America, Laterza, Roma-Bari, 1984, 
pp. 3-32. 
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nale degli ultimi decenni proprio sul presupposto di rappresentare il cardine 
di una strategia planetaria della democratizzazione e dei diritti umani70. E 
se, in questa strategia contemporaneamente politica e comunicativa – ben 
nota Eco, sono palesi delle contraddizioni, alcuni profili giovevoli sono pure 
evidenziati. Eco, insomma, non si sarebbe riconosciuto né nell’anarchismo 
di Noam Chomsky71, né nell’eclettismo metodologico di Martha Nussbaum, 
che pure difende le proprie tesi sovente ricollegandosi ai valori fondativi 
della democrazia americana, anche su istituti di rilievo ecclesiasticistico (l’o-
biezione di coscienza, l’esenzione – particolare – di gruppi religiosi dall’ap-
plicazione di limiti e di divieti civili e penali – generali72).   

La difesa dell’orizzonte democratico che Eco reiterava, nella produzione 
saggistica, perseguiva, comunque sia, fini di rilievo. Anche la strumentaliz-
zazione politica delle insicurezze sociali era tendenzialmente ostracizzata. 
Facendo leva proprio su queste insicurezze, ad esempio, negli Stati Uniti si 
è riaperto il dibattito sull’utilizzo della tortura nella dimensione processuale 
del diritto di guerra73: l’eventuale legalizzazione di pratiche siffatte fino a che 
punto potrebbe limitarsi a settori specifici, senza, poi, essere estesa, secondo 
le medesime modalità discrezionali, a tutti gli altri ambiti dell’ordinamento? 
Non sarebbe, forse, più in linea proprio con gli obiettivi di sicurezza pub-
blica e di cooperazione internazionale, sbarrare la strada ad ogni ipotesi di 
reintroduzione di istituti simili, magari dando finalmente miglior corso alle 
convenzioni internazionali al riguardo? 

70   Strategia duramente sottoposta a critiche in Danilo Zolo, I diritti umani, la democrazia e la pace 
nell’era della globalizzazione, in Jura Gentium - Rivista di filosofia del diritto internazionale e della 
politica globale (http://www.juragentium.org), 2011; letture, invece, accondiscendenti nei confronti 
della strategia politica di attuazione dei diritti di libertà, da parte degli Stati Uniti, vengono proposte 
in Pasquale Annicchino, Esportare la libertà religiosa. Il modello americano nell’arena globale, il 
Mulino, Bologna, 2015. 
71   Su questa prospettiva di storia e dottrina delle istituzioni politiche, cfr. Magda Egoumenides, 
Philosophical Anarchism and Political Obligation, Bloomsbury, New York-London-New Delhi-Sydney,  
2014, pp. 1-16; più datato, ancorché parimenti di interesse, Colin Craig, What did You Do in the 
Drug War, Daddy?, in Jonathan Purkis, James Bowen, edds., Changing Anarchism. Anarchist Theory 
and Practice in a Global Age, Manchester University Press, Manchester-New York, 2004, 
72   Quanto a uno dei principali studi, nella specifica materia richiamata, vedasi Martha Nussbaum,  
Liberty of Conscience: in defense of America’s Tradition of Religious Equality, Basic Books, New 
York, 2008; non è secondario che la rivalutazione degli studi sull’obiezione di coscienza, nel diritto 
americano, sia stata da tempo condivisa, anche da parte di Autori europei, soprattutto a partire da 
valori fondativi di ispirazione cristiana. Al riguardo, ad esempio, Rafael Palomino, Las Objeciones 
de Conciencia. Conflictos entre Conciencia y Ley en el derecho norteamericano, Montecorvo, Madrid, 
1994.   
73   Una serrata critica di queste impostazioni, anche quanto alle loro declinazioni più recenti, in 
Massimo La Torre, Marina Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura? Ascesa e declino dello Stato 
di diritto, il Mulino, Bologna, 2013. 
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Per Eco, nella materia penalistica e, soprattutto, nella sua rappresenta-
zione sui mezzi di comunicazione, la cultura americana palesava le stesse 
controindicazioni rinvenibili in altri ambiti. Aggravate, evidentemente, dal 
trattare di questioni involventi la libertà e l’incolumità personale. Negli stessi 
Stati Uniti, dove non è affatto espunta dal sistema dell’istruzione la dottrina 
del creazionismo74, di là dalle contraddittorie risultanze formali amministra-
tive e giurisprudenziali75, gli istituti scolastici godono di risorse materiali e 
immateriali enormemente avanzate, in linea col progresso scientifico, oltre 
che evolute nei loro profili didattici. E ciò rappresenta inequivocabilmen-
te la compresenza di spinte sociali tra loro radicalmente contrapposte. È 
questa composizione sociale che Eco trovava sbalorditiva, l’estremizzazione 
della contrapposizione politica in forme davvero inaccettabili: le varianti più 
assolutistiche della tecnocrazia e quelle più tendenziose di visioni confes-
sionistiche dell’agire sociale. Davanti a questo scenario, il “diritto penale 
del nemico” non è il paradigma sconfitto che fa la differenza destinataria 
di norme sanzionatorie aggravate, quanto piuttosto il rischio di ricondurre 
tutta l’attività del potere pubblico nell’alveo del dispotismo esclusivista ed 
escludente76.  

  

5. � Alcune osservazioni conclusive: la mancanza di una prospettiva sistematica 

Nel rapporto tra le culture e nell’enucleazione dei profili di law & re-
ligion che sono costantemente implicati nell’attualità internazionale, può, 
forse, rimproverarsi ad Umberto Eco di avere mancato il pieno sviluppo 
di una prospettiva sistematica. Su questi profili, ha spesso scritto da notista 
politico – per le questioni più immediatamente contingenti – e in prospettiva 
critico-filologica, quando si è misurato con orientamenti teorici e filosofici. 

74   Si può concordare con quelle ricostruzioni dottrinali che, a prescindere dalla concreta colloca-
zione politica e ideologica, riconoscano almeno la tradizionale valenza conflittuale del tema. V., ad 
esempio, Robert T. Pennock, Why Creationism Should Not Be Taught in Public Schools, in Id, ed., 
Intelligent Design Creationism and Its Critics. Philosophical, Theological and Scientific Perspectives, 
The MIT Press, Cambridge-London, 2001, p. 764. 
75   Argomentando, però, a partire da una controversia riguardante una legislazione statuale, Epperson 
v. Arkansas, cfr. Jon P. Alston, The Scientific Case against Scientific Creationism, Universe, New 
York-Lincoln-Shangai, 2003, p. 46. 
76   Sul contributo che le religioni possono offrire nell’evitare fenomeni similari, appare di interesse, 
ma da accogliere con maggiore prudenza quanto alle prospettive benefiche che lasciava presagire, 
Bronislaw Szerszynski, Emma Tomalin, Enchantment and its Uses: Religion and Spirituality in 
Environmental Direct Action, in Jonathan Purkis, James Bowen, edds., Changing Anarchism, cit., 
pp. 199 e ss. 
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Entrambi gli approcci considerati, effettivamente, non posseggono la meto-
dologia sistematica che, almeno in via programmatica, il diritto e gli studi 
in materia di diritto e religioni cercano di perseguire. In più, l’erudizione 
filosofica di Eco ha avuto punti di contatto sostanzialmente limitati con la 
filosofia del diritto: laddove la prosa di Eco offriva soprattutto ricostruzioni 
(o possibilità di ricostruzioni), la filosofia del diritto non esclude affatto che 
lo studioso provi ad avanzare una proposta conclusiva, di carattere struttu-
ralmente innovativo e non solo ricognitivo. Né sono sembrate più precise le 
coordinate per un rapporto di studio, consolidato e qualificante, con l’ambi-
to ecclesiasticistico. Nel misurarsi con episodi controversi, anche ove di ma-
trice giurisprudenziale, Eco preferiva fornire pareri, considerazioni, spesso 
valutazioni di costume77, finendo per marginalizzare – consapevolmente e, 
nella propria ottica, anche opportunamente – i lineamenti di una compara-
zione giuridica più approfondita del mero richiamo nominale a fatti, istituti 
e norme.  

Paradossalmente, proprio per queste ragioni, rileggere gli interventi di 
Eco sulle problematiche più controverse degli ultimi decenni (l’ordinamento 
democratico-statuale, la componente egotistica dei nuovi mezzi di comunica-
zione78, la difesa delle fonti tradizionali della trasmissione del Sapere) signifi-
ca prendere coscienza di come esse non siano state risolte in modo esaustivo 
ed ultimativo. E significa considerare come, probabilmente, gli sforzi della 
dottrina su aspetti similari possano e debbano sempre essere incentivati. Pro-
prio al fine di non limitarsi a registrare (peraltro, in modo parziale) l’esistente, 
ma di rivitalizzare un proficuo pluralismo metodologico nella scienza giuridi-
ca. Se del caso, anche con categorie concettuali e nozioni epistemologiche da 
Eco peculiarmente adoperate nei primi decenni della sua attività intellettuale: 
la semiotica, la linguistica, la storia delle istituzioni giuridiche, nonché l’am-
pio dibattito sulla filosofia e sulla religione nel Medioevo79. 

Nell’analizzare le incognite della società multiculturale e post-secolare, 
nonostante la raffinatezza degli strumenti interpretativi e la non occasionale 
apprezzabilità di alcune intuizioni, Umberto Eco rischia di sembrare simile 
all’ambiguo protagonista di un suo fortunato, quanto controverso, romanzo, 
“Il Cimitero di Praga”80. Espressione di forme oggettivamente non comuni 

77   Lo stesso A. ha ammesso l’intenzionale reiterazione di questo modulo espositivo. V., tra gli altri, 
Umberto Eco, Apocalittici e Integrati (1964), Bompiani, Milano, 2001. 
78   Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., pp. 89-91. 
79   V. anche Umberto Eco, Pape Satàn Aleppe, cit., p. 275. 
80   Il riferimento è al falsario Simone Simonini (in realtà, personaggio di fantasia), descritto in 
Umberto Eco, Il cimitero di Praga, Bompiani, Milano, 2010. 
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di erudizione, ma in una prospettiva giudicante nei confronti della diversità 
culturale. E sempre a rischio di rappresentare gli aprioristici orientamenti di 
un ceto costituitosi come élite.   

Ciò non implica affatto negare rilievo all’opera di Eco. In primo luogo, 
perché si è cercato di circostanziare questa valutazione ad opere recenti e 
prevalentemente di carattere non scientifico, né sistematico. Inoltre, intro-
durre delle cautele metodologiche su alcuni interventi pubblici e su alcune 
iniziative editoriali non significa rigettare le opportunità euristiche che, in-
vece, vengono dalle pubblicazioni specialistiche e dagli ambiti di studio più 
tipicamente propri dell’analisi e della carriera accademica di Eco81. In ulti-
mo, va rilevato come sia ormai il momento di attendersi, anche da parte di 
studiosi di estrazioni e orientamenti diversi, l’espressa considerazione delle 
ricadute giuridico-culturali del fatto religioso82. In assenza di una strategia 
di analisi di questo tipo, infatti, a risultare depotenziata non sarebbe l’a-
stratta considerazione della politica ecclesiastica, ma ben più gravemente la 
comprensione delle nostre modalità relazionali, a presidio della diversità e 
persino degli appartenenti ai nostri stessi ordinamenti giuridici. 

81   Sulla rilevanza delle categorie approntate in Umberto Eco, Lector in Fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano, 1979, cfr. Edoardo Dieni, Finzioni canoniche. 
Dinamiche del “come se” tra diritto sacro e diritto profano, Giuffré, Milano, 2004, passim.  
82   Alcune delle fonti dottrinali che convaliderebbero l’assunto possono essere ritenute: Giuseppe  
D’Angelo, Libertà religiosa e diritto giurisprudenziale. L’esperienza statunitense, Giappichelli, 
Torino, 2015, pp. 28-29; Roberto Zaccaria, I difficili tentativi di approvare una legge sulla libertà 
religiosa in Italia. Tra la XIII e la XVI Legislatura, in Monica Lugato, a cura di, La libertà religiosa 
secondo il diritto internazionale e il conflitto globale dei valori. International Religious Freedom and 
the Global Clash of Values. Atti del convegno internazionale svoltosi a Roma il 20 e il 21 Giugno 
2014, Giappichelli, Torino, 2015, pp. 109-110. 


