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Il 20 luglio 2020, in Napoli, si è spento il Professore Mario Tedeschi, insi-
gne Maestro di Diritto Ecclesiastico, Fondatore e Direttore di questa Rivista. 

Mario Tedeschi ha profuso un profondo impegno per la nascita di «Diritto 
e Religioni», curandone lo sviluppo con costante dedizione e con particolare 
sensibilità al continuo dialogo scientifico tra le diverse branche del sapere, 
a testimonianza della natura di «scienza di mezzo» del Diritto Ecclesiastico. 

Nella qualità di Direttrice di questa Rivista, mi accingo ad accogliere l’e-
redità del Maestro, impegnandomi a proseguire il lavoro da Lui intrapreso, 
nella speranza di onorarne la memoria e soprattutto la Sua impronta meto-
dologica.

In fondo, come ricordava Mario Tedeschi, riferendosi alla pubblicazione 
postuma di alcune opere dell’amato padre: «si pubblica anche per questo, per 
continuare a distanza un colloquio che diversamente sarebbe […] del tutto 
interrotto, per esorcizzare la morte»1.

Il dialogo con il Maestro dunque continua. E prosegue anche attraverso 
le attività della Rivista, con l’intento di contribuire, sulla scia dei Suoi inse-
gnamenti, allo sviluppo degli studi ecclesiasticistici e canonistici, che, come 
da sempre ribadito dal Maestro, sono e si riveleranno sempre più centrali 
nell’attuale multireligiosità e multiculturalità sociale.

MARIA D’ARIENZO

1 MARIO TEDESCHI, Presentazione, in Diritto e Religioni, 2, 2009, p. 9. 
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Una memoria di stima e affetto. Per Mario Tedeschi

CARLO CARDIA

Con la mestizia grande per la scomparsa di Mario Tedeschi desidero ri-
andare con la memoria a tanti momenti belli, gioiosi, importanti, simpatica-
mente dialettici, che hanno contraddistinto la nostra conoscenza e amicizia. 
Quest’ultima è iniziata presto, a distanza, perché ci siamo conosciuti tramite 
il legame con Gaetano Catalano, suo Maestro e mentore. Tanti nostri incontri, 
universitari e non, convegni, occasioni di discussione, hanno segnato la pri-
ma fase ascendente della nostra vita accademica. Ma il rapporto non s’è mai 
interrotto, né sfilacciato, l’ultimo incontro s’è realizzato al Convegno sulla 
Libertà religiosa che le nostre Cattedre organizzarono con la Professoressa 
Rita Benigni, al Senato della Repubblica il 5 maggio 20161: Mario volle es-
sere presente, con i segni già visibili della sua sofferenza, e ci abbracciammo 
come sempre è avvenuto negli anni e nei decenni passati.

Tornerò sul rapporto personale, in qualche modo indimenticabile perché la 
sua personalità era forte, entusiasta, dirompente, e alcuni incontri lasciavano 
ricordi simpatici e, come ci dicevamo, di carattere multiculturale. Però, la 
dimensione della riflessione scientifica e culturale deve all’inizio prevalere 
perché il profilo di Mario Tedeschi era ricco e variegato, per intelligenza, per 
innata e sconfinata curiosità (base d’ogni ricerca), per alcune certezze d’opi-
nione e convinzione che ne completavano la personalità.

Singolarmente, ma a Mario farà gran piacere rileggerlo in questa circo-
stanza, voglio iniziare con il cammeo ch’egli delineò di Gaetano Catalano, 
che «rappresenta, nel panorama del Diritto ecclesiastico di questa seconda 
metà del se. XX, figura sicuramente singolare, sia sul piano scientifico che 
umano, dal momento che appare del tutto diacronico rispetto all’epoca attuale 
e nella sua essenza avrebbe potuto vivere anche nel sec. XVII. Persona tal-
mente diversa dalla media, da apparire ai più incomprensibile se non ostica, 
difficilmente inquadrabile sia sul piano accademico che su quello culturale. 
Eppure, chi è riuscito a entrare nel suo mondo di solitario, rompendo un muro 

1  Cfr. Rita Benigni (a cura di), Libertà religiosa, diritti umani, globalizzazione, (Senato della 
Repubblica – 5 maggio 2016, Coordinatori: Giuliano Amato e Carlo Cardia), Prefaz. di Giorgio 
Napolitano, Roma TrE-PRESS, Roma, 2017.
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di riservatezza e di timidezza, è rimasto sicuramente colpito dalla rarità della 
sua cultura ed intelligenza, alle quali non si riesce a dare un limite, dall’essen-
zialità della sua vita, dal disinteresse verso ogni aspetto materiale, dal distacco 
dalle cose e dagli uomini, dalla grande capacità di comprensione dei problemi 
e delle persone – unita talora ad un incredibile candore – e da una assoluta 
libertà ed autonomia di giudizio che si accompagna ad una personale ed origi-
nale visione della vita»2.

Sarei tentato d’applicare questa raffigurazione allo stesso Mario Tedeschi, 
ma preferisco usare le sue parole per delinearne gli interessi quando egli ri-
chiama la sua attività giornalistica, con gli “elzeviri di terza pagina”, e afferma 
che con essa si occupava di diverse cose: «i rapporti tra lo Stato e la Chiesa, 
la politica ecclesiastica, la questione romana, le comunità di base, la revisione 
del concordato, la Chiesa in Polonia, Chiesa e comunità politica, le confessio-
ni acattoliche e la necessità di intese, l’insegnamento della religione, i rapporti 
tra Chiesa e mafia, l’Islam, la presentazione di congressi e libri, e così via, 
ma anche questioni locali e di impegno civile»3. Aggiunge: «tutto ciò è parte 
di me, di quello che è stato il mio primo percorso intellettuale, dal momento 
che la scienza è in primo luogo comunicazione». Questo era Mario Tedeschi, 
di cui voglio ricordare i molteplici interessi scientifici e culturali che erano 
propri dei maestri storici del Diritto Ecclesiastico. Ed entro un po’ nel merito, 
sfiorando tre grandi questioni che hanno sempre attirato la sua attenzione: la 
concezione del Diritto Ecclesiastico come autonoma disciplina giuridica; il 
suo rapporto con le scienze storiche; lo spaziare della mente in altre dimen-
sioni limitrofe. 

In ordine di grandezza, la prima questione che Tedeschi ha affrontato con 
originalità e con forza è l’identità e la definizione del Diritto ecclesiastico, in 
relazione alle discipline pubblicistiche. Guardando il tema da lontano, ricordo 
quanto Mario ha scritto su Francesco Ruffini: «sono tra coloro che, al pari 
di Galante Garrone, ritengono Ruffini una figura assolutamente superiore sul 
piano scientifico e morale, uno degli ultimi esponenti liberali cui tanto deve 
l’attuazione della libertà religiosa. Ma oggi le sue posizioni non sembrano 
comprese, non avrebbero alcuna possibilità di attuarsi nonostante siano state 
alla base delle opzioni costituzionali del ’48. La libertà costituisce sempre 
meno un valore, tesi come siamo a una maggiore protezione del principio 
di eguaglianza, e ciò è molto grave»4. Ma poi, più nel merito, sostiene che, 

2  MARIO TEDESCHI, Sulla dottrina ecclesiasticistica italiana, in ID., Scritti di diritto ecclesiastico, 
Giuffrè, Milano, 2000, p. 270. 

3  MARIO TEDESCHI, Impegno civile, Pellegrini, Cosenza, 2014, p. 5. 
4  MARIO TEDESCHI, Un affare di coscienza, in ID., Impegno civile, cit., p. 370.
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in specie «dopo l’avvento della Costituzione repubblicana, la posizione del 
Diritto ecclesiastico nell’ambito delle discipline pubblicistiche è divenuta in-
discussa», ciò perché va affermato con forza che «la vera rivoluzione nella 
legislazione ecclesiasticista è stata operata in passato dall’avvento della Co-
stituzione repubblicana»5. 

Si tratta di un nodo essenziale del Diritto ecclesiastico, perché questo rina-
sce con la Costituzione democratica, e ciò porta da un lato all’«affrancazione 
dai presupposti storico-politici ma soprattutto da quelli canonistici», dall’altro 
lo immette «in un circuito culturale che resterà tipico della nostra disciplina 
che è civile perché in civitate posita, svincolata cioè da connotazioni confes-
sionali e ideologiche che finirebbero con lo svilire la sua giuridicità»6.

Poi Mario aggiunge una variante, perché per lui l’emancipazione del diritto 
ecclesiastico dalle discipline pubblicistiche «anche se auspicabile, si sarebbe 
potuta ottenere in maniera diversa, in primo luogo facendo maggior riferi-
mento al diritto comune e alla legislazione unilaterale dello Stato»7. «D’Altra 
parte», dice, «è chiaro che riforme legislative bilateralmente concordate con 
la Chiesa cattolica e con le altre confessioni – in attuazione degli artt. 7 com. 2 
e 8 com. 2 Cost. – non affrancano certo il diritto ecclesiastico dalle discipline 
pubblicistiche»8. 

C’è qui, come altrove nei suoi scritti, una netta diffidenza per il Concorda-
to e per le fonti bilaterali del Diritto ecclesiastico, viste come strumenti storici 
di limitazione della sovranità dello Stato. Anche la riforma del Concordato e 
la realizzazione della Intese attenuano ma non disperdono questa diffidenza, 
perché, per Tedeschi, «non esiste un “nuovo diritto ecclesiastico” del quale 
bisogna individuare le basi e i principi ispiratori fondamentali; v’è soltanto 
un nuovo concordato e vi sono nuove intese che non costituiscono certo né le 
basi né i principi informatori del diritto ecclesiastico, e a che anzi con i vecchi 
principi andrebbero poste in relazione, individuando soltanto uno dei settori 
normativi della disciplina, anche se di rilievo»9. 

Concede, in cortese polemica con me, che «è anche vero che dalla nuova 
realtà esce rivoluzionato il sistema delle fonti». Ma cosa significa che «cade in 
frantumi la vecchia dicotomia tra fonti concordatarie e fonti unilaterali stata-

5  MARIO TEDESCHI, La scienza del diritto ecclesiastico e le altre scienze giuridiche, in AA.VV., 
Dottrine generali del diritto e diritto ecclesiastico, Istituto Italiano per gli studi filosofici, Napoli, 
1988, pp. 8-9. 

6  Ivi, p. 12.
7  Ivi, p. 15.
8  Ivi, p. 16.
9  Ivi, pp. 16-17.
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li», e che «viene sostituita da una articolazione fittissima di complessi norma-
tivi e di norma particolari per i quali i concetti di bilateralità e di unilateralità 
assumono contorni meno netti e precisi del passato»? Vuol dire forse che «con 
ciò è ammesso che ordinamenti estranei al nostro, come quello che fa capo 
alla Chiesa cattolica, possano emanare norme condizionando la nostra potestà 
legislativa, o che gruppi religiosi viventi nel nostro ordinamento possano sta-
tuire intese senza che sia stabilito se sono o meno confessioni religiose e senza 
che lo Stato possa valutarne l’organizzazione, i fini, la tradizione, e lo stesso 
contenuto ideologico?»10. 

Si delinea a questo punto la più precipua concezione del Diritto ecclesia-
stico di Tedeschi e la differenza con le altre posizioni, tra le quali la mia: «La 
contrattazione bilaterale – che non deve in alcun modo essere confusa con la 
negoziazione legislativa – è cosa ben diversa a seconda che ciò avvenga sul 
piano del diritto interno o su quella del diritto esterno. (…) Non vorremmo 
ora che il ricorso ad una costante contrattazione finisca con l’infrangere non 
tanto il primato del Parlamento – per molti versi già mortificato – quanto 
la riconducibilità delle fonti, in via principale, all’ordinamento dello Stato, 
sconvolgendo una gerarchia che occorre solo sistematizzare»11. Questa è la 
differenza: solo nella Costituzione, solo nelle fonti unilaterali statali (su cui 
Mario insiste moltissimo) si trova la sostanza di un Diritto ecclesiastico che 
deve essere, sulla scia delle parole di Francesco Ruffini, una legislatio liber-
tatis. Tutto il resto è rischio, fonte di compromessi, retaggio del passato. Ma 
la realtà, almeno per me, era, ed è sempre più diversa. Il principio di negozia-
zione è andato perdendo il significato di privilegio che ha avuto storicamente, 
ha assunto un tratto ordinamentale che ha invaso tanti settori giuridici: basti 
pensare all’intervento nella negoziazione legislativa dei sindacati, di tanti al-
tri soggetti portatori di interessi sociali (ad es. quelli sportivi), all’estensione 
della negoziazione a livello europeo per Intese, Concordati, accordi, e via di 
seguito. 

Dunque, è l’ordinamento in quanto tale che in tanti Paesi ha subito una 
mutazione profonda aprendosi al più ampio pluralismo religioso, e ad una 
prassi di negoziazione che andava oltre i confini del rapporto tra ordinamento 
sovrano dello Stato e ordinamenti esterni. 

E proprio Mario Tedeschi ha detto parole belle e sagge in anticipo sui 
tempi sul più ampio pluralismo religioso, che comprendeva l’estensione del 
principio di negoziazione. Ricordo solo, ma i riferimenti sarebbero tantissimi, 

10  Ivi, p. 17.
11  MARIO TEDESCHI, Gli accordi spagnoli di cooperazione e l’esperienza italiana, in ID., Scritti di 

diritto ecclesiastico, cit., pp. 88-89.
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quanto Tedeschi afferma di fronte alla nuova realtà dell’Islam: «La nuova 
frontiera religiosa non è più questione che riguardi gruppi minoritari per lo 
più cristiani, quasi tutti immedesimati nell’evoluzione storica e legislativa del 
nostro ordinamento – interni ad esso – ma in realtà molto più complesse e 
sfaccettate, che pongono problemi non solo religiosi ma anche politici»12.

E ricordo ancora quanto ha scritto con riferimento alla necessità di ascol-
tare per via negoziale realtà tanto diverse da quelle nostre tradizionali come 
l’Islam. Ha osservato che è opportuna la stipulazione di una Intesa con la 
Comunità islamica italiana, «anche per dirimere tutta una serie di pregiudizi 
e di paure – riguardanti ad esempio il matrimonio e la posizione della donna 
– che hanno sino a questo momento caratterizzato la dottrina ecclesiasticista 
italiana, perplessa sulla possibilità di un’intesa in tempi brevi e sulla sua stessa 
opportunità. La scelta non è certamente tecnica (…) ma politica. Difficile dire 
quanto su tali opinioni incida una cultura cattolica tradizionalmente poco pro-
pensa nei confronti dei musulmani, quanto il timore delle loro divisioni. Certo 
è però che non ci si può considerare democratici e pluralisti né tanto meno 
egalitari, rapportandosi solo con alcune confessioni ed espungendone altre»13.

Per come l’ho conosciuto, dalle sue parole e dai suoi scritti, Mario era 
un ecclesiasticista libero, innamorato della Costituzione italiana, legato alla 
sovranità dello Stato, in lieve misura giurisdizionalista (un po’ come il suo 
Maestro). E su quest’ultimo punto mi assomigliava un po’ non avendo io mai 
concepito le Chiese, come qualunque altra realtà sociale, come soggetti ‘ester-
ni’, separati, avulsi dall’ordinamento: autonomi si, ma mai soggetti esterni, o 
separati. D’altronde, se nel corso della modernità, soprattutto con l’estendersi 
dei diritti umani universali, lo Stato ha visto accentuare i suoi caratteri di 
Stato-comunità rispetto ai suoi tratti sovranisti, ciò vorrà pur dire qualcosa, 
e soprattutto che ciascuna realtà sociale ha un suo spazio da dover tutelare 
e difendere a livello giuridico, e sul quale lo Stato-comunità ha pur da dire 
qualcosa quando necessario. 

Pochi si sono accorti ad esempio che, scoppiata la sciagura del Covid, in 
Italia e altri Paesi, lo Stato ha discusso e regolamentato insieme con Chiese e 
con gruppi confessionali dei Protocolli che dettassero una disciplina capace 
di arginare l’aggressione del Covid anche in ambiti confessionali. Nessuno 
scandalo (con rarissime eccezioni) che le Chiese e lo Stato si coordinino per 
piccoli sacrifici da compiere (tutti insieme) per salvaguardare valori essenziali 
come la vita e la salute. D’altronde tutte le Chiese cristiane onorano Giobbe (e 

12  MARIO TEDESCHI, Islam, una realtà in primo piano, in ID., Impegno civile, cit., p. 364.
13  MARIO TEDESCHI, Un accordo nel segno della tolleranza, in Gazzetta del Sud, 17 maggio 1996, 

riproposto in ID., Impegno civile, cit., p. 375.
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lo indicano come esempio) per la sua pazienza di fronte a sacrifici pesantissi-
mi, direi inauditi, e quindi possono ben consigliare ai loro fedeli di fare il sa-
crificio di portare una mascherina, o stare un po’ distanziati, per salvaguardare 
beni supremi come la vita e la salute: lo ha detto più d’una volta Papa France-
sco nei momenti più pesanti della pandemia, chiedendo di osservare le dispo-
sizioni di prevenzione e cautela verso il male. Anche per ciò, nessuno schema 
formalista può legittimare l’invocazione di un diritto confessionale capace di 
impedire comportamenti di buon senso necessari per il bene comune. 

Può richiamarsi, a questo punto, il raccordo con la storia, altro campo di 
intervento scientifico e culturale nel quale si è impegnato con vigore Mario 
Tedeschi, ritenendolo essenziale e specialissimo nella costruzione del Diritto 
ecclesiastico. Per Mario, «senza la coscienza di essere soltanto testimoni di un 
momento dell’evoluzione scientifica, senza il tarlo del dubbio, non si fa scien-
za, nel senso classico di conoscenza, si enucleano solo dati, verità presunte»14. 
E aggiunge, sempre come premessa, che «Karl Popper parte dal presuppo-
sto che la ricerca scientifica costituisca un’avventura spirituale dell’uomo, 
tendente sia a soddisfare il suo desiderio di sapere che a risolvere problemi 
pratici»15. Questa apertura che unisce cultura e spiritualità è la base su cui 
Tedeschi leggeva, studiava, rifletteva su questioni che affascinavano tanti di 
noi, che aprivano la mente, e che rendono gli ecclesiasticisti un po’ diversi da 
altri studiosi. 

Ciò consente «di non avere alcuna remora nel raffrontare, nell’ambito delle 
discipline umane, il vecchio rapporto tra storia e diritto, in particolar modo 
una scienza, come quella del diritto ecclesiastico, ove l’accostamento appa-
re naturale. È ben nota l’opinione di A.C. Jemolo, secondo il quale il diritto 
ecclesiastico, scienza giuridica di mezzo, «costituisce l’osservatorio miglio-
re per seguire, saggiare, controllare le affermazioni della teoria generale del 
diritto»16. E aggiunge che «anche le posizioni formaliste di Checchini e di Del 
Giudice, legate a una fase di sviluppo della disciplina, e tendenti a depurarla 
dai presupposti storici e politici del disciplina…», hanno perso parte del loro 
significato, e si sono venute stemperando. Per Tedeschi, «il diritto ecclesiasti-
co è andato affermandosi, infatti, come mezzo di lotta dello Stato nei confronti 
della società religiosa, conquistandosi spazi per lungo tempo dominati dalla 
Chiesa e dal suo diritto. L’originaria unione tra diritto ecclesiastico e canonico 
veniva superata – come ci ricorda De Luca – solo in seguito alle influenze 

14  MARIO TEDESCHI, Introduzione, in Rileggere i Maestri, Pellegrini, Cosenza, 2011, p. 5.
15  MARIO TEDESCHI, Storia e dogmatica nella scienza del diritto ecclesiastico, in AA. VV., Storia 

e dogmatica nella scienza del diritto ecclesiastico, Giuffrè, Milano, 1982, p. 4.
16  Ivi, pp. 6-7.
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della riforma protestante e delle dottrine giurisdizionaliste del XVII e XVIII 
secolo». E aggiungeva che «maggiore fortuna ebbero invece le posizioni sto-
riciste di Ruffini il quale, nel ricordaci che i fenomeni giuridici sono il risul-
tato di una speciale evoluzione storica, riteneva che il diritto ecclesiastico non 
dovesse concernere i rapporto tra Stato e Chiesa come entità astratte, quanto 
il diritto dei cittadini a un assetto di tali rapporti, e per questo verso, più volte 
frainteso, costituisce una legislatio libertatis»17.

Sta qui la chiave di lettura dei molteplici testi di Tedeschi, caratterizzati 
da una apertura culturale senza confini, perché «così come non sento di poter 
aderire a una visione strettamente formalistica del diritto che prescinda da 
influenze storiche, egualmente non appare condivisibile l’opinione di chi – 
come il Paradisi – vede un’irriducibile opposizione tra storia e dogma, rite-
nendo che l’unica interpretazione non arbitraria del diritto sia quella storica 
e che dalla dogmatica giuridica derivi una visione naturalistica (direi meglio 
formalistica) che si contrappone a quella storica, per cui bisognerebbe sto-
ricizzare la dogmatica»18. Aggiunge: «se non sembra opportuno indulgere a 
un’eccessiva feticizzazione dei fatti e dei documenti, che da soli non possono 
costituire un’opera storica ma senza i quali non si può procedere, non bisogna 
nemmeno cadere nell’errore molto diffuso di una scarsa valorizzazione delle 
c.d. extra-fonti (siano esse orali, indirette, analogiche etc). Il documento viene 
così a costituire un diaframma tra la realtà e lo storico, che non potrà conside-
rare i fatti come estranei o scettici rispetto al proprio ambito di indagine, poi-
ché (…) in nessun caso potrà arroccarsi su posizioni ontologiche, ma dovrà, 
aver riguardo, per la propria costruzione scientifica, al momento soggettivo 
dell’interpretazione»19.

Infine, non si può parlare dell’orizzonte di ricerca di Tedeschi, senza sof-
fermarsi su altre sue opere, maggiori e minori, dove risaltano l’analisi filoso-
fica20 (tipicamente speculativa era la sua mentalità), riflessioni su specifiche 
e importanti questioni, alcuni suoi graffianti interventi; dovrei entrare in una 
ricca miscellanea, ma non saprei farlo in modo lineare e coerente. Però, qual-
cosa voglio citare perché c’erano tanti momenti in cui ero in sintonia con lui, 
ed altri in cui la sua spontaneità lascia stupefatti e crea meraviglia.

Ricordo allora tre cose, diversissime, ma singolari e preziose. Il rapporto 
della libertà religiosa con la libertà della scuola, mediata però dal richiamo 

17  Ivi, pp. 8, 9, 11.
18  Ivi, pp. 14-15.
19  Ivi, p. 18.
20  Solo per una importante opera, cfr. MARIO TEDESCHI, La libertà religiosa in John Locke, Giap-

pichelli, Torino, 1998. 
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di Mario alla coscienza del ricercatore. Tedeschi tiene a sottolineare che «chi 
va ad insegnare alla Cattolica deve pure aspettarselo anche se ciò non legitti-
ma in alcun modo il comportamento dell’Università. Cercherò di essere più 
esplicito. La tentazione nella quale molti professori incorrono è quella di dare 
consigli al Papa che non li ha richiesti e non ne ha bisogno (…) il consiglio che 
darei ai colleghi della Cattolica, da laico, è quello di chiamare ad insegnare un 
laico che non avrebbe nessuna di tali intenzioni. (…) E per fortuna, con buona 
pace dei cattolici e del loro senso di libertà, che la parificazione prevista dalla 
Costituzione della scuola privata a quella pubblica consente ai comuni cittadi-
ni di poter scegliere quest’ultima»21. C’è qui il richiamo arguto e simpatico di 
Mario che ricorda a chi chiede di fruire della libertà di ricerca quanto insegna 
in una università confessionale di non poter pretendere di sostituirsi all’autori-
tà religiosa nel definire ciò che è ortodosso, o non ortodosso, coerente o meno 
con gli insegnamenti della Chiesa. Tra l’intervento autoritativo della Chiesa 
che prevale sul soggetto (aggiungo, di qualsiasi autorità confessionale) e la 
libertà del soggetto che non accetta controlli e imposizioni, c’è anche spazio 
per una scelta altra: la rinuncia spontanea di aderire a posizioni o struttura con-
fessionali di cui non si condividono gli orientamenti ufficiali. Il pensiero può 
andare, naturalmente, alla pretesa di insegnare che l’inferno è incostituzionale 
per diverse ragioni tutte nobili, e al fatto che tale pretesa è pienamente agibile 
attraverso la più generale libertà religiosa e di pensiero, meno comprensibile 
che la si voglia tutelare con l’usbergo della autorità confessionale. 

Ancora, due piccole perle su questioni etiche e storiche, la prima sulla 
rigidità oscillante della dottrina: «la Chiesa di oggi, disposta a dialogare con 
il mondo marxista, rimane ferma nei suoi dogmi, nei suoi costumi e nelle sue 
concezioni di vita e non considera che l’obbligo del celibato, come tutte le 
leggi umane, non è eterno», eppure, «l’accettazione dell’uomo nel sacerdote 
potrebbe integrarsi con l’idea della sua sacralità, consentendo al prete di poter 
scegliere, nel rispetto della propria libertà e dignità morale»22. Mario è stato un 
uomo “naturaliter” libero, rispettoso di ogni opinione, ma capace di affron-
tare ogni questione penetrando nella sua più vera intimità. Egli riassume in 
poche parole la sostanza della lunga secolare disputa sul celibato: la storicità 
della sua essenza (che nessuno può contestare), e la libertà della scelta senza 
la quale esso assume un’altra natura, una diversa qualità. Posso sbagliare, ma 
da tempo tanti segnali indicano che si giungerà a questo traguardo in quelle 

21  MARIO TEDESCHI, Se la Cattolica fa ostracismo, in Centonove, 25 dicembre 1998, riedito in ID., 
Impegno civile, cit., pp. 392-393.

22  MARIO TEDESCHI, Sacerdozio e celibato, in Gazzetta del Sud, 12 aprile 1977, riproposto in ID., 
Impegno civile, cit. pp. 18-19.
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forme storiche che sono diverse e cangianti e che Tedeschi conosceva bene. E 
vorrei aggiungere una notazione lontana dal celibato, eppur in qualche modo 
connessa, ricordando il pensiero di Mario sulla preghiera: «non credo ci sia 
alcuno al mondo che per educazione, antica consuetudine o personali esigenze 
non abbia mai pregato. Anche la persona più indifferente sul piano religioso 
s’è trovato a farlo e non sa darsene una spiegazione. C’è un grande bisogno 
di spiritualità insoddisfatta dalle istituzioni ecclesiastiche che la preghiera – 
proprio per la non intermediazione di tali strutture – soddisfa in modo più im-
mediato e personale»23. Compare ancora una volta quella libertà personale che 
in Tedeschi si situava come vero punto di raccordo tra dimensione interiore e 
dimensione culturale e scientifica.

Un ultimissimo riferimento vorrei farlo al tratto graffiante che emergeva in 
Mario Tedeschi e che era indissociabile dalla sua forte personalità. Così scri-
ve, adempio, sulla nuova pubblicazione di scritti di un noto Autore: «non ho 
mai capito perché storici affermati come Georges Duby debbano raccogliere 
in volume e pubblicare lavori di secondaria importanza come quello che appa-
re per la Rizzoli dal titolo suggestivo Mille e non più Mille. Cinque conversa-
zioni sulle paure di fine millennio, Milano 1994, pp. 11-87 che raccoglie i testi 
di cinque interviste su L’Express apparse con il titolo dall’anno 1000 all’anno 
duemila. Forse perché hanno l’esigenza di essere sempre presenti, di non farsi 
dimenticare, ma forse per far soldi. Le domande e le risposte di queste intervi-
ste sono, infatti di una banalità sconvolgente, del tipo di quella che apre il vo-
lumetto: “gli uomini di mille anni fa altro non erano che i nostri antenati”»24. 
In questo caso resta una curiosità, che rimarrà certamente insoddisfatta, ci sarà 
pure una ragione per un giudizio così severo, e appunto singolare.

Da ultimo, voglio evocare qualche ricordo personale a conferma di anno-
tazioni psicologiche già accennate. C’era tra noi quasi una consuetudine di 
salutarci con un lungo e forte abbraccio quando ci incontravamo, a volte dopo 
un tempo non breve, e credo che ciò abbia avuto origine dal saluto affettuoso 
che mi scambiavo con il suo Maestro Catalano. Dicevo quasi sempre a Mario 
di non stringere troppo forte perché lui era un omone e io un po’ mingherlino, 
e una sonora risata concludeva il saluto.

Altre volte si discuteva con forza, e una volta avvenne nell’ambito dello 
svolgimento di un concorso, quando per esprimere il mio dissenso gli rivolsi 
una parola che nel parlare comune romano aveva un senso simpatico e af-

23  MARIO TEDESCHI, Le preghiere di una volta, in Gazzetta del Sud, 8 giugno 1994, riedito in ID., 
Impegno civile, cit., p. 345.

24  MARIO TEDESCHI, Tutte le paure di fine millennio, in Gazzetta del Sud, 22 dicembre 1994, 
riproposto in ID., Impegno civile, cit., p. 351.
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fettuoso, ma che Mario prese alla lettera e da buon siciliano si offese gran-
demente, guardandomi in malo modo e protestando con vigore. Solo dopo 
diverse ore, e dopo una mia esplicita garanzia e assicurazione (alla presenza 
di Francesco Finocchiaro, silente mediatore) che quella parola non implicava 
alcuna sfumatura lesiva della dignità di alcuno, e che era una delle poche pa-
role che mia mamma consentiva a me e ai miei cinque fratelli, di dire, mentre 
escludeva tutte la altre del gergo giovanile, lui si placò, facemmo la pace e 
tornammo ad abbracciarci come prima. In realtà, era stato un semplice scon-
tro multiculturale tra un siciliano e un romano. Ogni tanto, ce lo ricordavano 
sorridendoci. Voglio ricordarlo con questo sorriso, evocando il vero piacere di 
averlo conosciuto e frequentato.


